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রীমা রিস্টওয়াচের দিকে তাকাল । 

পাচটা কুড়ি। শীতের বিকেল। সন্ধ্যা হয়ে গেছে মনে হচ্ছে। শাল ভালভাবে 
গায়ে জড়িয়ে নিয়ে সামনের দিকে দৃষ্টি প্রসাবিত করল। গজ পঁচিশেক দূরেই 
£স্টর্ন-ইলেকট্রনিক্স*-এর নিয়ন সাইন করা বিরাট বোর্ডটা চোখে পড়ল। ওখানে 
পৌঁছে রিকশা থেকে নামল রীমা। 

দৌকানের বাইরে থেকেই দেখা যাচ্ছে, সুদৃশ্য কাযদায় থরে থরে সাজানো 
টি. ভি. এবং আরো কত কি। কাচের ভারি পাল্লা দেওয়া দরজা ঠেলে রীমা 
ভেতরে প্রবেশ করল। তখন দোকানে মাত্র দুজন ক্রেতা । একজন তকণ কর্মচারা 
প্রায় ছুটে এল। 

বিস্ময়ের সুরে বলল, বৌদি- আপনি__ 

_চলে এলাম। তোমাদের সাহেব কোথায় ? 

_-অফিস ঘরে আছেন। কি সমস্ত হিসাব কবছেন। 

রীমা নিজের আ্যাটাচিটা তার হাতে গছিয়ে দিয়ে অফিস কমের দিকে চলল। 

সুইংডোর। হাতের ছোয়া পেতেই একধারের পাল্লা সরে গেল। প্রদোষ তখন 
এক মনে কি লিখে চলেছে। ওর ধারাল মুখে পরিশীলিত ভাব বিরাজ কবছে! 
রীমার মনের মধ্যেটা উদ্বেল হয়ে উঠল। ভারি নিঃশ্বাসের চাপ থেকে নিজেকে 
মুক্ত করে এগিয়ে গেল টেবিলেব দিকে। 

প্রদোষ মুখ তৃলল। 

অবাক হয়ে গেল! 

তারপর হাসি মুখে বলল, একি! ম্যাডাম, আমার পর্ণকুটির খালি করে এই 
সময় এখানে! 

--তোমার জন্য মন কেমন করছিল। 

-কি কথাই শোনালে। জান, এক এক সময় কি মনে হয়? 

রীমা টেবিল ঘুরে প্রদোষের পাশে গিয়ে দাড়িযেছে। 

-কি মনে হয়? 

_-মনে হয়, ব্যবসা-্টাবসা সব ছেড়েদি। এমন কোথাও চলে যাই যেখানে 
যুগযন্ত্রণার আঁচ নেই। আমরা দুজনে দুজনের ভালবাসার মধ্যে ডুবে থাকবো। 

হাসবার চেষ্টা করে রীমা বলল আর পেটের যন্ত্রণাঃ আমরা খাব কি? 

_ তাও তো বটে। তখন দেখা যাবে__ 

কথা শেষ করে প্রদোষ উঠে দীড়াল। 

__এখানে বাড়াবাড়ি করবে না। সুইংডে*র ঠেলে যে কেউ এসে পড়তে পারে। 

প্রদোষ আবার চেয়ারে বসে পড়ল। 
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রীমা টেবিলে ঠেসান দিয়ে দাড়িয়ে বলল, সান্যালমশাই, তোমাকে একটা কথা 
বলতে এসেছিলাম। 

-বালো-- 

__দুপুরে মা ফোন করে ছিলেন। কয়েক ঘণ্টার জন্য যেতে বললেন। কি 
সমস্ত কথা আছে। 

_-বেশ তো! কাল সকালে কোন ট্রেন ধরে নাও। 

রীম! প্রদোষের কাধে হাত রেখে বলল, আজই যেতে হবে। মা এ কথাই 
বললেন। আমি বরং সকালের কোন ট্রেনে ফিরে আসব। 

--আজই যখন যাবে তখন ঘন্টা কয়েক আগে নেরুলে না কেন? দিন সময় 
ভাল নয়। রাত হয়ে যাবে__ 

রীমা মৃদু হেসে বলল, আগে বেরুতাম কি ভাবে? তোমার রাতের খাওয়া- 
দাওয়ার ব্যবস্থা করতে হবে তো? রামচরণকে বুঝিয়ে এসেছি। তোমার কোন 
অসুবিধা হবে না। 

'_তা না হয় হল। কিন্তু তোমার মা হঠাৎ ডেকে পাঠালেন কেন বলতো 

_ বোঝা যাচ্ছে না! দেখি গিয়ে। এবার কিন্তু স্টেশনে যেতে হবে। 

_ এখন তো কোন লোকাল নেই। 

তুফান ধরব। ফোনে খোঁজ নিয়েছিলাম। এক ঘণ্টা লেট রান করছে। 

প্রদোব রীমাকে সঙ্গে নিয়ে স্টেশানে পৌঁছাল। ফাস্ট ক্লাসের একটা টিকিট 
কেটে, প্ল্যাটফর্মে ঢুকতে ঢুকতেই এসে পড়ল তুফান এক্টপ্রেস। প্রথম শ্রেণীতে 
বিশেষ ভীড় ছিল না। 

দশ মিনিট রুখে থাকার পর ট্রেন ছাডল। হাতি নেড়ে স্ত্রীকে বিদায় জানিয়ে 
প্রদোষ ফিরে চলল । করিডর পেরিয়ে “সি” কম্পার্টমেন্টে গিয়ে বসল রীমা। মন 
ভাবি চঞ্চল হয়ে রয়েছে। কিছুই ভাল লাগছে না। থেকে থেকেই প্রদোষের কথা 
মনে পড়ছে। ভারি অপরাধী মনে হচ্ছে নিজেকে । ওর মত স্বামী পাওয়া সতি 
ভাগ্যের ব্যাপার। কিন্তু যে জালে জড়িয়ে পড়েছে তা থেকে উদ্ধার পেতে হলে 
প্রদোষের সাহায্য নেওয়া চলে না। তাহলে প্রদোষ ওকে ঘৃণা করবে-_চিরকালের 
মত হারিয়ে যাবে। তাই একাই এগিয়েছে পথ পরিক্ষার করতে। 

এখন সাতটা পনেরো । 

তুফান হাওড়ার আট নশ্বর প্ল্যাটফর্মে এসে থামল। 

ধীরে-সুস্থে ট্রেন থেকে নামল রীমা। আযটাচি হাতে নিয়ে দশ পাও বোধহয় 
এগিয়ে যায়নি__উদয়কে আসতে দেখল! সিগারেটের টুকরোটা একধারে ফেলে 
দিয়ে ওর সামনে এসে দীড়াল উদয়। তার সারা মুখে যেন একটা বেপরোয়া 
হাসি লেগে রয়েছে। 

আমি জানতাম তুমি আসবে। 

ভু কুঁচকে রীমা বলল, আমি আসতে বাধ্য হয়েছি তাও তোমার অজানা নয়। 

-এতো রাগের কথা। জীবন দুদিন বইতো নয়, যতদূর সম্ভব হেসেখেলে 
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কাটিয়ে দেওয়াই হল বুদ্ধিমানের কাজ। 

_-তোমার মধ্যে মনুষ্যত্ব বলে কিছু নেই। আনন্দের ফোয়ারা ছোটাতে গিয়ে 
আমায় কোথায় নামিয়ে নিয়ে 'এসেছো। তা যদি একবার ভেবে দেখতে। 

__দেখো ডার্লিং 

রীমা ঝঙ্কার দিয়ে উঠল, এ ধরনের সন্বোধান আমার ভাল লাগে না। 

উদয় এবার ভারি গলায় বলল, তোমার কি ভাল লাগে আর কি লাগে 
না, তা নিয়ে আমার কোন মাথা ব্যথা নেই। আমি যা চাইবো তাই হবে। আপত্তি 
করলে, আমি তোমায় (কোথায় পৌঁছে দিতে পারি ভালই জান। 

প্ল্যাটফর্মে দাড়িয়ে নাটক আর কতক্ষণ চলবে? 

_এস-__ 

উদয়ের হাতেও একটা ছোট সুটকেস ছিল। ওরা ক্রমে ট্যাক্সি স্ট্যান্ডের কাছে 
এসে পড়ল। তারপর দাঁড়িয়ে গেল লাইনে। ট্যাক্সি পেতে মিনিট কুড়িক সময 
লাগল। বসল দুজনে ভেতরে। 

ড্রাইভারকে গস্তব্যস্থলেব নির্দেশ দিযে, চাপা গলায় রীমাকে প্রশ্ন করল উদয়, 
দু'দিনের মেয়াদে এসেছো তো 

_ হ্]- 

আর কোন কথা হল না। 

“ইস্ট এন্ড” হোটেলের সামনে ট্যাক্সি এসে থামল এক সময়। ওরা ঢুকলো 
(ভেতরে । সামনেই রিসেপসন কাউন্টার। ঘর পাওয়া গেল। ফর্মে উদয় নিজের 
নাম প্রশাত্ত ঘটক এবং স্ত্রী মিতা ঘটক হিসেবেই উল্লেখ রাখল। ওরা আসছে 
পাটনা থেকে। 

১২০ নম্বর ঘরে বেয়ারা ওদের পৌঁছে দিল। 

বেশ সাজানো গোছান ঘর। দুজনের পক্ষে চমৎকার। উদয়ের মন ক্রমেই 
রসসিক্ত হয়ে উঠছে। পকেট থেকে একটা পঞ্চাশ টাকার নোট বার করে বেয়ারার 
দিকে এগিয়ে ধরল। 

বলল, গোটা চারেক ডিম ফ্রাই করে নিয়ে এস। এ সঙ্গে এক প্লেট কাজুবাদামও 
আনবে। সম্টেড হয় যেন। 

বেয়ারা চলে যাবার পর উদয় দরজার ল্যাচ তুলে দিল। 

রীমা বলল, এখন তুমি আমাকে ছোবে না। 

উদয় অবাক। 

__কেন? 

- এখন নয়। 

_তুমি কি মনে করছো, তোমাকে পুজো কবার জন্য এখানে এনেছি? 

রীমা তীক্ষ গলায় বলল, তোমার মত উন্মাদের কাছ থেকে এ ধরনের কিছু 
আশা আমি করি না। 

উদয় হাসল । 
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_তুমি আমার হাতের মুঠোর মধ্যে আছো। কি চাইছো আর কি চাইছো 
না তার কোন দাম নেই। আমি যা চাইব তাই হবে। 

-__বললাম না, এখন নয়। 

--এখনই- 

এবার রীমা ঝাঝিয়ে উঠল। 

_-হাতের মুঠোর মধ্যে থাকলেও, এই মুহুর্তে তোমার বারটা বাজিয়ে দিতে 
পারি। টেঁচিয়ে লোক জড় করব। নিজের ভবিধযত না ভেবেই ম্যানেজারকে বলব, 
এই লোকটা জোর করে আমাকে এখানে নিয়ে এসেছে। পুলিশ আসবে । আমাকে 
উদ্ধার করে আশ্রমে পাঠাবে_-_তোমাকে হিচড়ে নিয়ে যাবে জেলে। 

উদয় থতিয়ে গেল। 

-এরকম করবে কেন? 

--করতে চাই না তো। এখন বাড়াবাড়ি করলেই করবো । সারাটা রাত পড়ে 
আছে। অনেক সময় পাবে। ডিম আন কাজুবাদাম আনতে দিয়েছো, মদ খাবার 
জন্যে তো? তাই এখন খাও। 

উদয় এবার জোরে এসে উঠল। 

_-তোমার স্বভাবেব এই বাধুনির তুলনা হয না। তাইতো তোমাকে ভুলতে 
পারিনি। অনেক ছুটোছুটি করে এতদিন পরে তোমাকে খুঁজে বার কারেছি। 

_--তোমার আশা এখনও মিটছে না। কত মেয়েব সর্বনাশ করেছো বলতো? 
এখনও নিজেকে সংযত কর। নইলে নরকেও জায়গা হবে না। 

_ শুনেছি, নরকের নীচেও নাকি একটা জাযগা আছে। তাকে রৌরব নরক 
বলে। আমি এ জায়গাটা দেখতে চাই। 

--তোমার মত লোক বেঁচে থাকে কেন বুঝি না। 

_-তোমাদের সৌন্দর্যের মূল্য আমার মত লোকই দিয়ে থাকে। তাইতো আমার 
বেঁচে থাকা দরকার। কি যেন নাম লোকটার? হ্যা- হ্যা, মনে পড়েছে, প্রদোষ 
সান্যাল। তোমাকে ভালবাসে? 

_ প্রাণ দিয়ে ভালবাসে। আমিও । কেন আমার জীবনটা নষ্ট করে দিচ্ছ। তোমার 
সঙ্গে তো অনেক মেয়ের সম্পর্ক। আমাকে বাদ দাও না। 

_-তা হয় না। তুমি হলে টপ অফ দি লিস্ট। তুমি তোমার স্বামীকে ভালবাস 
না__বাধা দিচ্ছি না। আমার সঙ্গেও সম্পর্ক রাখ। কোন অসুবিধা হবে না। দেখবে 
শেষ পর্যস্ত কেমন অভ্যাসে দাড়িয়ে গেছে। 

রীমা কিছু বলতে যাবার আগেই দরজায় করাঘাত হল। উদয় উঠে গিয়ে 
দরজা খুলে দিতেই, বেয়ারা ডিম আর কাজুবাদামের প্লেট রেখে গেল। উদয় 
সুটকেস থেকে ব্যাগপাইপাবের বোতল বার করল। বোতলের সিল ভেঙে গেলাসে 
দেড় পেগের মত ঢেলে নিয়ে রীমার দিকে তাকাল। গেলাসে জল মেশাল তারপর। 

_চাখবে একটু? 

_আমি মদ খাই না। 
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_-বিয়ার খাও। বিয়ার মদ নয়। এক বোতল আছে সুটকেসে। 

একটু থেমে রীমা বলল, খেষে দেখতে পারি। তবে গেলাসে নয়-__ক্যান'এ। 
দেখ, যদি জোগাড় করতে পারো। 

-_হোটেলে বিয়ার ক্যান তো থাকা উচিত। দেখি-_ 

চেয়ার থেকে উঠে দীড়িয়ে দরজার দিকে উদয় এগিয়ে গেল। সুইচবোর্ডে 
কলিংবেল অকেজো থাকায় ঘরের বাইরে চলে গলে। এই রকমই একটা সুযোগ 
খুঁজছিল রীমা। বলতে গেলে এই সুযোগ ও তৈরি করেছে। দ্রুত-হাতে ব্লাউজের 
মধ্যে থেকে বাদামী রং-এর ছোট একটা প্যাকেট বার করল। তারপর হুইস্কিতে 
ভরা গেলাসে প্যাকেটের মধ্যেকার সাদা গুঁড়ো মিশিয়ে দিল। 

মিনিট কয়েক পরেই একটা বিয়ার ক্যান হাতে নিয়ে উদয ঘরে ফিরে এল। 
সুটকেস থেকে বিয়ারের বোতল বার কবে, ওপনার দিযে মুখ খুলল। তারপর 
সফেন বিয়ার ক্যান এগিয়ে ধবল বীমার দিকে। কায়দা মত পাত্র ঠেকিয়ে নিল। 

উদয় বলল, আমি তোমার সমতি কামনা কবে আবম্ত করছি। 

কথা শেষ করেই এক নিঃশ্বাসে সিকি গেলাস শেষ করে ফেলল। পাকা নেশা। 
রীমা কিছু বলল না। ক্যান ঠোটে ঠেকাতেই মুখ বিকৃত করল। কি বিশ্রী-_ 
কি তেতো। 

_-কি হল? 

__-এক চুমুকেই বুঝতে পেরেছি কি বিশ্া খেতে। 

রীমা সোফা ছেড়ে উঠে দীড়াল। বিয়াতরর ক্যান হাতেই রয়েছে। মন্থর পায়ে 
এগিয়ে বাথরুমে ঢুকল। তারপর দবজা বন্ধ কবে দিল। বন্ধ দরজার দিকে তাকিয়ে 
নিয়ে উদয় ফিকে হাসল, আবার মন দিল হইস্ষির সেবায়। 

প্রায় কুড়ি মিনিট পরে বাথরুম থকে বেরুল রীমা। উদয় তখন সোফায় 
হেলে বসে আছে। চোখ বন্ধ। ঝিমিযে পড়েছে। ঝুলস্ত ডান হাতে ধরা সিগারেটটা 
পুড়ে চলেছে। রীমার বুঝতে অসুবিধা হল না. "রেরু” তাব কাজ আরম্ভ কবে 
দিয়েছে। 

এখুনি হোটেল থেকে বেরিয়ে পড়তে পাবলে ভাল হত। 

কিন্তু কোন মতেই তা সম্ভব নয়। সাড়ে নটা বেজে গেছে। এই অসময 
একা হোটেল থেকে বেরুতে গেলেই সন্দেহ দেখা দেবে। সুতবাং ভোব হওয়া 
ছাড়া কোন উপায় নেই। লোকটা মববে না। পঙ্গু হয়ে গেল। অনেক অন্যায় 
করেছে__ নিজেকে বাঁচাতে গিয়ে এই উপায়কে অবলম্বন করতেই হল। কোন মুলোই 
প্রদোষকে হারাতে চায় না রামা। 

দরজায় করাঘাত হল। 

কে এল? ঝনঝনিয়ে উঠল সারা শরীর। ঝটিতে তাকাল উদযেব দিকে। ওর 
শরীর আরো হেলে পড়েছে। মুখে যেন কালো বং গেড়ে দেওয়া হয়েছে। আবার 
করাঘাত হল। কোনরকমে সোফা থেকে নিজেকে ছিনিয়ে নিযে উঠে দীড়াল রীমা। 
দরজা খুলে পাল্লার বাইরে মুখ বাড়াল। বেয়ারা দীড়িয়ে আছে। 
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_কিছু বলবে? 

-_খাবার কথা জানতে এসেছিলাম। 

-খাবার আমাদের সঙ্গেই ছিল। আর কিছু দরকার হবে না। 

বেয়ারা চলে গেল। 

রীমা দরজা বন্ধ করে খাটে এসে বসল। মনের মধ্যেকার চাঞ্চল্য দমন করা 
প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠছে। উদয়ের দিকে যাতে চোখ না পড়ে সেটাই এখন তার 
প্রধান কামা। এই সঙ্গে ভেবে পাচ্ছে না, দীর্ঘবাত এই পরিবেশে কিভাবে কাটাবে? 
অথচ মাস দেড়েক আগে হঠাৎ যদি উদয় দুষ্ট গ্রহের মত ওর সামনে গিয়ে 
উপস্থিত না হত, তবে আজকের এই নিরিকি গনি কোন প্রশ্নই 
উঠত না। 

সেদিন ছিল বুধবার । 

প্রদোষ নটার সময় দোকানে বেরিয়ে যায়। সাড়ে এগাবটাব সময় 
ক্যাসারোল-এ খাবার রেখে চাকরকে দিয়ে পাঠিয়ে দেয়। প্রদোষ ফেরে সন্ধ্যা 
সাড়ে সাতটায়। আজও খাবার পাঠিয়ে দেওয়ার পর, নিজে খাওয়া দাওয়া সেরে 
লন'এ বসেছিল রীমা। খবরের কাগজ পড়া তখনও শেষ হয়নি, রুচী এসে পড়ল। 

রুচী ডাঃ সুকান্ত সেনের স্ত্রী। সুকান্ত প্রদোষের বন্ধু। কাজেই রুটীর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে উঠেছে রীমার। দুজনের বাড়িতে যাতায়াত লেগেই আছে। 
দেড়টা আন্দাজ রুট এল। খুশি হল রীমা। দুজনে গল্প করতে করতে তিনটে 
বাতির চারি রিম হল টাকি তে রাজীভিন না 
এ পর্ব সে ডাক্তাবসাহেবের সঙ্গে সারবে। 

কচী চলে যাবার পর, লন পেবিয়ে বাড়ির দিকে যাবার মুখেই রীমা লক্ষ্য 
করল, স্মাট দর্শন একজন মধ্যবয়স্ক পুরুষ ওর দিকেই এগিয়ে আসছেন গেট 
(পেরিয়ে। কাছাকাছি আসতেই আগন্তককে চিনতে পারল রীমা। আকাশ ভেঙে 
পড়ল ওর মাথার উপর। এই লোকটা এতদিন পরে এখানে কেন? এখন এমন 
অবস্থা সবরেও যাওয়া যায় না। 

আগন্তক মুখোমুখি এসে বলল, কেমন আছো? 

--কেন এলে এখানে? 

__এ কি ধবনেব আপ্যায়ন £ তোমার বাড়িতে এসেছি, বসাও-_ চা টা খাওয়াও । 
তা নয-- 

--অনুরোধ করছি উদয়দা, তুমি এখান থেকে যাও। 

উদয়ের মুখে বিচিত্র হাসি দেখা দিল। 

_তা কি করে হবেঃ কত খোজাখুজির পর এত বছর পরে তোমার সন্ধান 
পেয়েছি। এখন যাব কি? কথাবার্তা হোক। তারপর-_ 

রীমা তীক্ষ- গলায় বলল, না আর কোন কথা নয়। 

_-তুমি বললে আর আমি শুনবো? মাথা নীচু করে এখান থেকে চলে যাব? 
রীমারানী মনে হচ্ছে আমার স্বভাবের কথা তুমি ভুলে গেছ। 
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_কি বলতে চাও, বল£ আমার কাজ আছে। 

উদয় বলল, মাঝে মাঝে তোমার সঙ্গে সময় কাটাতে আসবো, এই কথাই 
1তামাকে আজ বলতে এলাম। 

এবার রীমা অনুনয়ে ভেঙে পড়ল। 

__কেন তুমি আমার জীবন নষ্ট কবে দেবার জন্য উঠে পড়ে লাগছো£ আমি 

চাতজোড় করে অনুনয় করছি উদয়দা, আর এখানে এসো না। বিয়ে করে ফেল। 
এই ছন্নছাড়া জীবন থেকে তুমিও ঘুক্তি নাও। 
; বিয়ে! বাজার থেকে দুধ কিনতেই আমার ভাল লাগে। গোয়ালের গরু 
ধা আমার পোষাবে না! কে বলল তোমার জীবন নষ্ট হয়ে যাবেঃ আমরা 
গাজা রা 
মার তা নিয়ে বিন্দুমাত্র মাথাব্যথা নেই। 

সেই শুরু-_ 

প্রায়ই আসতে লাগল উদয়। ও বাধা দেওয়া যাচ্ছে না। ওব কাছে আছে 
িনেকশুলো চিঠি আর এক সঙ্গে তোলা ছবি। প্রথম জীবনের ভুল পদক্ষেপ 
এখন রীমাকে আশঙ্কা আর অস্বস্তির অতলাত্তে নিয়ে যাচ্ছে। রীমা এখন মরিয়া 
হয়ে চিত্তা করছে, কিভাবে এখন ঘৃণ্য পরিবেশ থেকে বেরিয়ে আসা যায়। কোন 
মুল্যেই সে প্রদোষকে হারাতে চায় না। 

; কতদিন বলেছিল, এ চিঠিওলো আর নেগেটিভ আমাকে বিক্রি করে দাও 

? 

_-কত দাম দেবে? 

_কত চাও তুমি? 

উদয়ের নির্বিকার উত্তর দশ লাখ। 

_ ঠাট্টার কথা নয়। রিজনেবল হবাব চেষ্টা কর। আমি তোমাকে পঁচিশ হাজার 
টাকা দিতে পারি। 

--বরং এ টাকাটা তুমি আমার কাছ থেকে নাও না। টাকার কথা আনছো 
(কেন? তুমি ভালই জান আমার টাকার অভাব নেই। আমি তো শুধু তোমার 
ষ্টি সঙ্গ উপভোগ করতে চাই। 

কাজেই রীমাকে মনস্থির করে ফেলতে হল। 

ডাক্তারের বৌ-রুচী। তার মুখেই শুনেছিল তাদের দুর্দান্ত ডোভাবম্যান কুকুরটাকে 
স্ুকান মতেই বশে আনা যাচ্ছিল না। শেমে কুকুরটাকে একটা বিশেষ ধরনের 
ঠা দেওয়ায় স্বভাব নবম হয়ে এল। আবার এই ওষুধ মানুষ খেলে 
ঠারীর পড়ে যাবে__বাক্রোধ হয়ে যেতে পারে। 

ফোন করে রুচীকে রীমা ডেকে পাঠাল। 

আধ ঘন্টাখানেক গল্প গুজব হবাব পর রীমা বলল, তোমার কুকুরটা এখন 

মন আছে? 

_-বেশ শাস্ত হয়ে গেছে। আর কামড়াতে আসে না। 


১৫ 


-ওষুধের কেরামতি আছে বলতে হবে। 

আমাব কর্তা ডাক্তার বলেই, ওষুধটা খুঁজে বার করতে পেরেছেন। 

--কি যেন নাম? 

_রেবু 

--আমার ভাই কিছু রেরু দরকার পড়বে। 

বিম্মিত গলায় রুচী বলল, দরকার পড়বে মানে! তোমার কুকুর কই? 

_-আমার এক আত্মীয়ের কুকুর। ভারি দুর্দাস্ত। ওদের ওষুধের কথাটা বলেছি। 

_-কোন্‌ জাতের কুকুর? 

রীমা ইতস্তত করল। 

__জাত?...মানে হ্যা...মনে পড়েছে, পমেরিয়ান। 

আকাশ থেকে পড়ল রুচী। 

__বল কি। পমেরিয়ান তো সোফায় বসা কুকুর। ভারি শাস্ত মেজাজের হয়। 
তুমি বলছো-_ 

_-এক একটা এ রকম পাগল হয়ে যায়। ওষুধটা কবে দিচ্ছ বল? 

উনি চেম্বার থেকে ফিরলে চেয়ে রাখবো। কাল দুপুবে তুমি আমার ওখানে 
এস না। তখন দিয়ে দেব। 

রেরুর একটা ছোট প্যাকেট যথা সময় রীমার হাতে এসে পড়ল। রুচী মনে 
করিযে দিল মানুষের পেটে কোন ক্রমেই এই ওষুধ যেন না যায়। ফল ভারি 
খাবাপ হবে। রীমা এখন ভাল ভাবেই বুঝতে পেরেছে ফল শুধু খারাপ হয়নি 
চমতকারভাবে তার মনের মতই হয়েছে। 

. অস্বস্তিতে ভরা রাত রীমা কোনরকমে কাটাল। তখন পাঁচটা কুড়ি। জানালার 
পর্দা সরিয়ে দেখল, আকাশ তেমন পরিক্ষার হয়নি। অন্ধকারভাব কেটে যেতে 
আরো কিছু সময় লাগবে । উদয় সেই একই ভাবে পড়ে আছে সোফায়। চোখ 
বন্ধ_ মুখে একটা কালচে ভাব নেমেছে। 

বীমা ওদিকে আর না তাকিয়ে বাথরুমে গিয়ে ঢুকল। ভয় ওকে কুরে কুরে 
খেযে চলেছে। প্রাতকৃত্য সেরে বাথরুম থেকে যখন বেরুল, ছটা বেজে গেছে 
তখন। ঘব থেকে করিডরে বেরিয়ে এল। চাবি লাগিয়ে দিল দরজায়। এরপর 
যতদুর সম্ভব নিজেকে সহজ করে নিয়ে সিঁড়ির মুখে এসে দীড়াল। 

হোটেল তখন গা ঝাড়া দিয়ে ওঠেনি। দুজন সুইপার ধোয়ামোছা করছে। 
রীমা সিঁড়ি পেরিয়ে নিচে নামল। কাউন্টার খালি। কাউন্টারের এক ধারে চাবিটা 
রেখে কাচের পাল্লা দেওয়া বড় দরজাটার দিকে এগিয়ে গেল। দরজার ওপারে 
যেতে পারলে আর কোন ভয় নেই! 

ঠিক এই সময়_- 

_--ম্যাডাস-_ 

বীমা চমকে উঠল। 

মুখ ফেরাতেই দেখতে পেল ওদের ফ্লোরের বেয়ারাদ্ক। সিঁড়ি পেরিয়ে নেমে 
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আসছিল সে। তীব্র ভয় রীমাকে সাপটে ধরল। এই উটকো ঝামেলা কি এই 
সময় দেখা দিতে হয়ঃ বেয়ারা কাছে এসে পড়ল। 

-_ ম্যাডাম, এত সকালে বেরুচ্ছেন-_ 

_-বেলতলায় যাব একবার । মাসীমা থাকেন। 

_চা খেয়ে গেলেন না! সাহেবকে চা দেব? 

-উনি এখন ঘুমচ্ছেন। আটটার সময় চা নিয়ে যেও। আমিও তাড়াতাড়ি 
ফিরে আসছি। 

বেয়ারা কাচের পাল্লা সরিয়ে রীমাকে বাইরে যেতে সাহায্য করল। তারপর 
হোটেলের বাইরে অপেক্ষমান ট্যাক্সির মধ্যে থেকে একটা ঠিক করে দিল। ট্যাক্সিতে 
বসার পর রীমা একটা দশ টাকার নোট বেয়ারার দিকে এগিয়ে ধরল। টিপস 
পেয়ে গদগদ বেয়ারা ড্রাইভারকে জানিয়ে দিল, ম্যাডামকে বেলতলার দিকে নিয়ে 
যেতে। ৃ 

রীমার ভয় ভাবটা কেটে গেল। 

গোলে হরি বলে এই পর্বটা শেষ হল। এখন ভালভাবে বাড়ি পৌঁছাতে পারলে 
বীচা যায়। একটা ব্যাপারে অবশ্য মন খুঁত খুত করছে। আযাটাচিটা হোটেলেই 
ফেলে এসেছে। ওর মধ্যে এমন কিছু আছে কিনা, যা দিয়ে ওকে সনাক্ত করা 
যায় এই চিস্তা ভাবনা করতে লাগল। উদয় সম্পর্কে ও নিশ্চিত। কারণ জ্ঞান 
হবার পর সে আর কথা বলতে পারবে না। হাত পা নিশ্চিত ভাবে পড়ে গেছে। 
শেষে রীমা এই সমাধানে পৌঁছল, আযাটাচিতে এমন কিছু প্লেই যাতে ওকে চিহিতি 
করা যায়। এবার গস্তব্যস্থলের পরিবর্তন আনা দরকার। 

__-শুনছেন-- 

ড্রাইভার মুখ না ফিরিয়েই বলল, বলুন? 

__গাড়ির মুখ ঘুরিয়ে নিন। আমি হাওড়া যাব। 

যাত্রীদের খামখেয়ালীপনায় অভ্যন্ত ড্রাইভার । 

তবু বলল, আপনার তো ম্যাডাম বেলতলা যাবার কথা? 

--একটা কাজ মনে পড়ে গেছে। আমাকে স্টেশনে নিয়ে চলুন। 

ট্যাক্সি যখন হাওড়া স্টেশন পৌঁছাল তখন সাতটা দশ। ভাড়া হয়েছে ছাবিবশ 
টাকা। 

রীমা একটা একশ টাকার নোট এগিয়ে ধরল । ড্রাইভারের কাছে চেঞ্জ নেই। 
সে নোটটা নিয়ে সামনে দীড়িয়ে থাকা ট্যাক্সি ড্রাইভারের দিকে এগিয়ে গেল। 
এই সময় কোন লোকাল ট্রেন এসেছিল। যাত্রীরা হুড়হুড় করে বেরিয়ে আসছে। 

হঠাৎ 

- এই রীমা বৌদি-_ 

রীমা মুখ ফিরিয়ে দেখল, ওদের প্রতিবেশী সুজাতা হাসি মুখে এগিয়ে আসছে। 
সঙ্গে এক প্রৌোঢা মহিলা এবং একজন তরুণ। 

__সুজাতা, এত সকালে কলকাতা এলে? 
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_-মালার বিয়ে। অনেক কেনাকাটা কবতে হপে। তাই সকাল সকালই চলে 
এলাম। 

তুমি কোথায় £ 

_মা'র কাছে এসেছিলাম। এখন ফিরে যাচ্ছি। 

ড্রাইভার নোট হাতে করে ফিরে এসেছিল। 

রীমা আবার বলল, তোমার কাছে একশ টাকার চেঞ্জ হবেঃ 

সুজাতার সঙ্গী তরুণ নোটটা নিয়ে ভাঙিযে দিল। ড্রাইভারকে ভাড়া মিটিয়ে 
দিয়ে আরো কয়েক মিনিট কথাবার্তা হল দু'পক্ষের মধ্যে তারপর রীমা টিকিট 
কাউন্টারের উদ্দেশো রওয়ানা হল। 


আটটা বেজে গেছে। 

“হোটেল ইস্টএন্ড -এর ফার্ট ফ্লোরের বেয়ারা ১২০ নম্বর ঘরের দরজায় 
করাঘাত করল। ওর হাতে এক পেয়ালা চা। ম্যাডাম এই সময়েই সাহেবকে চা 
দিতে বলে গিয়েছিলেন। কোন সাড়া পাওয়া গেল না। আবার বার কয়েক করাঘাত 
করল, সাহেব দরজা খুললেন না। ব্যাপার কি? 

বেয়ারা কিছুটা চিস্তিত ভাবেই নিচে নেমে এল। কাউন্টারে ম্যানেজার তখন 
ছিলেন। বেয়ারার মুখে ব্যাপারটা শুনে বললেন, ঘরে কেউ ণা থাকলে, সারা 
দেবে কে? 

-_-সাহেব আছে, ম্যাডাম বেরিয়েছেন সকালে। 

_ঘরে কেউ নেই। এই দেখ, চাবি রয়েছে। ওরা দুজনে বেরুবার আগে 
কাউন্টারে চাবি রেখে গেছেন। 

বেয়ারা প্রত্যয়ের সুরে বলল, ম্যাডাম একা গেছেন স্যার। আমি তাকে ট্যান্সিতে 
চড়িয়েছি। উনি আমাকে বলে গেলেন, আটটার সময় সাহেবকে চা দিতে । অথচ 
এত ডাকাডাকির পরও সাহেবের সাড়া পাচ্ছি না। 

ম্যানেজারের ভু কুচকে উঠল! 

__চাবিটা তাহলে কাউন্টারে এল কি ভাবে? এমন তো হয়নি মিঃ ঘটক 
পরে বেরিয়ে গেছেন। কেউ লক্ষ্য করেনি। 

- আমি তে' স্যার কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। ঘরে গিয়ে একবার দেখলে হয় 
না। 

ম্যানেজার বিবেচনা করে দেখলেন, প্রস্তাবটা খারাপ নয়। যদিও ঘটকের দুদিনের 
ঘর ভাড়া আগাম জমা আছে। না বলে কয়ে যদি ওরা চলে গিয়ে থাকেন তাতে 
কোন ক্ষতি নেই। তবু একবার অনুসন্ধান করে দেখা দরকার। ম্যানেজার বেয়ারাকে 
সঙ্গে নিয়ে ফাস্ট ফ্লোরে গেলেন। চাবি সঙ্গেই ছিল। 

দরজা খোলা হল। 

এর পরের ঘটনা উৎকণ্ঠা আর আশঙ্কার আবরণে মুড়ে গেল। খবর পেয়েই 
হোটেলের ডাক্তার ছুটে এলেন। শরীর পরীক্ষা করার কোন প্রয়োজনীয়তা অবশ; 


৯১৮ 


ছিল না। তবু উনি পরীক্ষা করলেন এবং গন্ভীর ভাবে জানিয়ে দিলেন, ভদ্রলোক 
কম করেও আট ঘণ্টা আগে মারা গেছেন। 

অর্থাৎ সে সময় মৃত বোডারের স্ত্রী এখানে ছিলেন। এবং সকালে একটা 
অজুহাত দেখিয়ে হোটেল থেকে সরে পড়েছেন। সুতরাং ম্যানেজার আর কাল 
বিলম্ব না করে পুলিশে খবর দিলেন। হোটেলের দুর্নাম রটে যাওয়ার সম্ভাবনা 
রয়েছে, কিন্তু এক্ষেত্রে আর তো কোন উপায় নেই। 

স্থানীয় থানার দণগুমুন্ডের কর্তা অভয় সোম আধ ঘন্টার মধ্যে সদলবলে চলে 
এলেন ঘটনাস্থলে । নিজের কাজকর্ম সম্পর্কে ভারি সতর্ক এবং তৎপর এটাই নিজের 
চালচলনে সব সময় প্রমাণ করার চেষ্টা করেন। 

কাউন্টারের সামনে এসেই অভয় সোম হুঙ্কার ছাড়লেন, পুলিশকে অকারণে 
হয়রান করার অর্থ বোঝেন? 

ম্যানেজার বললেন, একজন বোডার অস্বাভাবিক ভাবে মারা গেছেন স্যার। 
থানায় খবর তো পাঠাতেই হবে। 

__অস্বাভাবিক! কথাটা নতুন শুনলাম। একজন তাহলে সত্যি খুন হয়েছেঃ 
হোটেল মালিক কোথায়? আপনি-_? 

--আমি ম্যানেজার। 

_ একজন এখানে খুন হয়ে গেল, অথচ মালিক গায়েব? চমৎকার। 

_-মালিক কলকাতায় থাকেন না। 

ছু! সব ব্যাপারেই দেখি কিছু না কিছু জট থাকবে। আগে ঘটনাটা বলুন, 
তারপর যা করার করছি। 

ম্যানেজার এসে সমস্ত কিছু বললেন। 

অভয় সোম মন দিয়ে সব শোনার পর বললেন, আপনি বলতে চাইছেন, 
এ মহিলা-ন্ত্রী বা বান্ধবী যেই হোন, কাজটা তারই£ 

_আমার তাই মনে হয়। তবে বান্ধবী নয়, ভদ্রলোকের উনি স্ত্রী বলেই মনে 
হল। মাথায় সিঁদুর ছিল। 

অভয় সোম মৃদু হাসলেন। 

--পরের স্ত্রীকে নিজের বলে চালানো তো আজকাল ফ্যাশন হয়ে গেছে। 
আর সিঁদুরের কথা বলবেন না-ভারি সম্তা জিনিস। চলুন, ঘটনাস্থলে এবার 
যাওয়া যাক। 

একশ কুড়ি নম্বর ঘর লক করে রাখা হয়েছিল। তালা খোলার পর অভয় 
সোম সদলবলে ঘরের ভেতরে ঢুকলেন। হোটেলের কর্মচারীরা বাইরেই রয়ে গেল। 
উদয়ের মৃতদেহ একইভাবে পড়ে আছে সোফায়। রাইগার মারিস শরীরে সেটইন 
করে গেছে অনেক আগেই। সোম খুঁটিয়ে দেখলেন চারিধার। বডির নানাদিক 
থেকে কয়েকটা ছবি তোলা হল। আনুষঙ্গিক করণীয়গুলি শেষ হবার পর বডি 
চালান করে দেওয়া হল পোস্টমর্টমের উদ্দেশ্যে। অবশ্য তার আগে মৃতব্যক্তির 
পকেট হাতড়ে দেখে নেওয়া হয়েছিল প্রয়োজনে লাগে এমন কিছু পাওয়া যায় 
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কিনা। বড় আকারের একটা মানিব্যাগ ছাড়া আর কিছু পাওয়া যায় নি। একশ, 
পঞ্চাশ আর দশ টাকার নোট মিলিয়ে মোট দু'হাজার সত্তর টাকা ছিল। আর 
ছিল মৃতব্যক্তির পাসপোর্ট সাইজের একটা ফটোগ্রাফ। 

বিরক্তির সুরে অভয় সোম বললেন, আমাদের কাজে লাগে এমন একটা চিরকুট 
পর্যস্ত নেই এতে। 

তারপর সহকারীর দিকে তাকিয়ে বললেন, এতগুলো টাকা মহিলা ছেড়ে গেলেন 
কেন? এ সম্পর্কে তোমার কি ধারণা সেন: 

সেন বলল, টাকার লোভ এখানে কাজ করেনি স্যার। আমার মনে হয়, খুনের 
উদ্দেশ্য অন্য কিছু। 

_তুমি ঠিকই বলছো। বডিতে কোন উত্ড নেই লক্ষ্য করলে তো। মদের 
সঙ্গে কিছু মিশিয়ে দেওয়া হয়েছিল। গেলাস, বোতল সবই ল্যাবে পাঠাতে হবে। 
সেন, তুমি বাথরুমটা একবার দেখ। আমি সুটকেস আর আ্যাটাচিকেসটা ততক্ষণ 
ঘেঁটে-ঘুটে দেখি। 

চাবি দিয়ে বন্ধ করা না থাকায় সুটকেস খুলতে অসুবিধা হল না। পরিধেয় 
জামাকাপড় ছাড়া তার মধ্যে আর কিছুই নেই। দর্জির লেবেলগুলো দেখলেন 
সোম। সবই কলকাতার বিভিন্ন আউটফিটারের কাছে তৈরি করানো হয়েছে। ভিক্টিম 
পাটনার লোক, অথচ জামা-কাপড় সবই কলকাতার তৈরি! এমন যে হতে পারে 
না তা নয় আবার এমন কেন হবে, নিশ্চিত ভাবে এও একটা বড় প্রম্ন। 

আ্যটাচিকেস সহজেই খোলা গেল। এতেও চাবি লাগান ছিল না। তালা খুলতেই 
অবাক হয়ে গেলেন সোম। গোটা পাঁচেক দৈনিক সংবাদপত্র ছাড়া ভেতরে আর 
কিছুই নেই। কাগজগুলি সবই চলতি মাসের। অবশ্য ধারাবাহিকতা নেই। 

নিশ্চিত ভাবে এই আযাটাচি এ মহিলার। কিন্তু শাড়ি-ব্লাউজের পরিবর্তে দৈনিক 
ংবাদপত্র ভরা কেন? ভ্রু কুঁচকে চিস্তা করলেন অভয় সোম- সমাধানের কোন 
সুত্র মাথায় এল না। সহকারী সেন বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে জানাল, ওখানে 
দাত মাজার সরঞ্জাম তোয়ালে আর একটা বিয়ার ক্যান ছাড়া কিছুই নেই। তোয়ালে 
ভিজে অবস্থায় রয়েছে। 

__বাথরুমে বিয়ার ক্যান_ সেন, ব্যাপারটা বেশ বে-খাগ্লা! 

সেন বলল, আমার মনে হয় কাজটা মহিলার। দুটো বোতল রয়েছে। ভদ্রলোক 
হুইস্কি খাচ্ছিলেন আর মহিলা বিয়ার__। 

_তা না হয় হল। কিন্তু বাথরুমে গেল কেন ক্যানটা? 

- মহিলা হয়তো অভ্যত্ত নন। বাথরুমের প্যানে বাকীটা ফেলে দিয়ে পাত্র 
ওখানেই রেখে এসেছেন। 

__হতে পারে। বিয়ার ক্যানে তাহলে মহিলার হাতের ছাপ থাকা সম্ভব। তুমি 
এদিকটা দেখ, আমি গিয়ে বেয়ারাটাকে জেরা করি। 

অভয় সোম ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। 

করিডরে ম্যানেজার এবং আট-দশ্জন লোক আরো দাঁড়িয়ে রয়েছেন। সকলের 
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মুখেই উৎকঠ।র ছায়া । ম্যানেজারকে অবশ্য বেশি কাহিল দেখাচ্ছে। সোম একবার 
চারিধারে দৃষ্টি ঘুরিয়ে নিয়ে ম্যানেজারের সামনে গিয়ে দীড়ালেন। 

--এই তলার বেয়ারা কোথায়? 

_ এখানেই আছে। পাঁচু এদিকে এস। 

বেয়ারা এগিয়ে এল। 

আপনারা এখান থেকে যান। আমি এখন এর সঙ্গে কথা বলব। 

সকলে চলে যাবার পর সোম বললেন, তোমার নাম কি? 

__্পাচু পাত্র । 

_-কতদিন এখানে কাজ করছো £ 

_-বছর ছয়েক হয়ে গেল স্যার। 

__যে ভদ্রলোক মারা গেছেন, তাকে আগে কখনও দেখেছিলে? 

__না। 

--মহিলাকে_ 

আজ্জে না। 

_-এবার ব্যাপারটা আমায় বলতো? 

কাপা গলায় পাঁচু বলল, আমি তো কিছু জানি না স্যার। 

_-সকালে যখন মহিলা হোটেল থেকে বেরিয়ে যাচ্ছেন তখন তো তুমি ও'র 
সঙ্গেই ছিলে£ 

আমি স্যার তখন সিঁড়ি দিয়ে নামছিলাম। দেখলাম, উনি তখন হোটেল থেকে 
বেরিয়ে যাচ্ছেন। 

_তুমি তখন কি করলে? 

_--আমি ওকে ডাকলাম। উনি বললেন, বেলতলায় মাসীর বাড়ি যাচ্ছেন। 
সাহেবকে যেন আটটার সময় চা দেওয়া হয়। আমি তখন ট্যাক্সি ঠিক করে দিলাম। 

বিরক্তির সুরে সোম বললেন, তুমি হলে যত নষ্টের গোড়া । মহিলা খুন করে 
বেরিয়ে গেল, আর তৃমি তাকে সাহায্য করলে । তোমার মত লোককে ধরে চাবকাতে 
হয়। 

কাপা গলায় পাচু বলল, আমি তো স্যার..মানে... 

_-চুপ করো। ট্যার্সির ড্রাইভার চেনা লোক? 

_সহ্যা স্যার। লোকটার নাম মোহিত কর্মকার। 

_-মোহিতকে এখন পাওয়া যাবে? 

_-দেখছি স্যার। 

মোহিতকে কিন্তু তখন পাওয়া গেল না। যাত্রী নিয়ে সে এখন কোন্‌ পথে 
চলেছে অনুমান করা কঠিন। এরপর অভয় সোম ম্যানেজারকে জেরা করলেন। 
নতুন কোন তথ্য পাওয়া গেল না। থানায় ফেরার আগে একশ কুড়ি নম্বর 
ঘর সিল করলেন। একজন কনস্টেবলকে মোতায়েন করলেন হোটেলেই। ট্যাক্সি 
ড্রাইভার এলেই তাকে নিয়ে থানায় আসবে সে। 
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বিকেল পাঁচটার সময় মোহিত কর্মকারকে পাওয়া গেল। কর্মকার তেমন নার্ভাস 
হয়নি। আগেও তাকে কযেকবার পুলিশের জেরার মুখে পড়তে হয়েছে। এবার 
আবার ব্যাপার তেমন সঙ্গীন নয়। সকালের ঘটনাটা সে বেশ স্বাভাবিক 
ভঙ্গীতেই বলে গেল। সোম গম্ভীর মুখে শুনলেন। 

_-তখন কটা বাজে? 

মোহিত বলল, সাড়ে সাতটার বেশি হবে না বড়বাবু। 

--তোমার প্যাসেঞ্জার যাদের সঙ্গে কথা বলেছিল, তারা কোথা থেকে 
আসছিলেন বুঝতে পেরেছিলে? 

_-না বডবাবু। শুধু শুনেছিলাম, ওরা বিয়ের বাজার করতে এসেছেন। 

_-মনে করে দেখ, আর কোন কথা তোমার মনে আছে কিনা যা আমাদের 
কাজে লাগে। 

-আর তো কিছু মনে পড়ছে না। 
পয়েন্ট আমাদের হাতে এসেছে। এক, তখন প্রায় সকাল সাড়ে সাতটা । দুই, বিয়ের 
বাজার। সেন, তুমি খোঁজ নিয়ে দেখ, এ সময় কোন্‌ ট্রেন হাওড়া স্টেশনে 
ইন করেছিল। তারপর বিয়ের ব্যাপারটা নিয়ে খোজ নেওয়া যাবে। 

আমি ভিক্টিমের জামা কাপড়ের ব্যাপারটা দেখছি। 

সেন হাওড়া রওনা হয়ে গেল। 

স্টেশনে গিয়ে খোজ-খবর নিয়ে জানা গেল, এদিন পাঁচটা আটান্নর ব্যান্ডেল 
লোকাল দশ মিনিট লেট অর্থাৎ সাতটা পাচের পরিবতে সাতটা পনেরোয় দু'নম্বর 
প্রযাটফর্মে এসেছিল। যারা বিয়ের বাজার করতে এসেছিলেন, তারা এ ট্রেনেই 
এসেছিলেন। স্বাভাবিক কারণেই ওঁদের আরো দশ মিনিট লেগেছিল ট্যাক্সি স্ট্যান্ডের 
কাছে আসতে। সময়টা মিলে যাচ্ছে। 

প্রশ্ন হল, ওরা কি ব্যান্ডেল থেকে এসেছিলেন না, মাঝের কোন স্টেশন থেকে? 
ব্যান্ডেল আর হাওড়ার মধ্যে পনেরোটা স্টেশন আছে। এ একেবারে জঙ্গলের 
মধ্যে থেকে ছুঁচ খুজে বার করবার মত। এবার দেখতে হয় মহিলার কোন ট্রেন 
আাভেল করার সম্ভাবনা রয়েছে। অনুসন্ধান করে দেখা গেল, কাছাকাছির মধ্যে 
হাওড়া থেকে তখন তিনখানা ট্রেন ছেড়েছে- সাতটা পতাল্লিশ মিনিটে শেওড়াফুলি 
লোকাল, সাতটা পঞ্চান্নয় বর্ধমান লোকাল আর আটটা তিন-এ ব্যান্ডেল লোকাল। 

নিশ্চিত ভাবে এই তিনটে ট্রেনের কোন একটা মহিলা ধরেছেন। কিন্তু গেছেন 
কোথায়? সমস্ত শুনে অভয় সোম মত প্রকাশ করলেন, শেওড়াফুলি আর 
ব্যান্ডেলকেই প্রথমে টারগেট করতে হবে। যদি সুবিধা না হয়, তারপর দেখা 
যাবে। সেন, তুমি কাল সকালেই রওয়ানা হয়ে পড়। 

ইতিমধ্যে পাটনায় খবর পাঠান হয়েছে। হোটেলের রেজিস্টারে ভিন্তিম যে 
ঠিকানা লিখেছিল, সে সম্পর্কে অনুসন্ধান করতে অনুরোধ জানান হয়েছে ওখ'নকার 
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পুলিশকে । অবশ্য অভয় সোম নিশ্চিত এ ঠিকানা জেনুহন নয। নাম বা পদবী 
কোনটাই সঠিক নয়। তবু খোঁজ-খবর নিতেই হবে। 

পরের দিন ভোরের ট্রেনে সেন শেওড়াফুলি পৌঁছাল। 

ওখানকার থানা ইনচার্জ সমস্ত শুনে বললেন, কোন্‌ তারিখে কত বিয়ে হচ্ছে 
তার সঠিক হিসাব তো পাওয়া সুশকিল। তবে কিছু লোক নিয়ম মেনে চলেন। 
বিয়েতে মাইক লাগালে অনুমতি নেন আমাদের কাছ থেকে। অনুমতির লিস্টটা 
নিয়ে আমরা খোঁজ-খবর করতে পারি। 

দেখা গেল, এই মাসে তিনটে বিয়ের তারিখ আছে। মোট এগারোজন' ব্যক্তি 
মাইক ব্যবহার করার অনুমতি নিয়েছেন। তাদের ঠিকানাও রয়েছে। সেন স্থানীয় 
পুলিশের সহযোগিতায় এ এগারোজনের সঙ্গেই দেখা করল। একই প্রন্ম করা 
হল সকলকে । পরিবারের তিনজন ১৬ই জানুয়ারি বিয়ের বাজার কবতে ভোরের 
ট্রেনে কলকাতা গিয়েছিলেন কিনা? সকলেই জানালেন, এ তারিখে তাদের বাড়ি 
থেকে বিয়ের বাজার করতে কেউ কলকাতা যায় নি। 

নিরাশ হয়ে সেন এবার ব্যান্ডেলে পৌঁছাল। তখন বেলা সাড়ে তিনটে । মাইক 
ব্যবহার করার অনুমতি পাওয়া লিস্টটা দেখল। একুশজন অনুমতি নিয়েছেন। 
এর মধ্যে তিনজন অবাঙালী। সুতরাং আঠারো জনের বাড়িতে অনুসন্ধান করে 
দেখতে হবে। ভাগ্যক্রমে তৃতীয় বাড়িতেই আলোর সন্ধান পাওয়া গেল। 

ভদ্রলোকের নাম অনস্ত তালুকদার । ওকালতি করেন। ওর ছোট মেয়ের বিয়ে। 
১৬ই জানুয়ারি ওঁর স্ত্রী, মেজমেয়ে আর ভাগনে ভোরের ট্রেনে বিয়ের বাজার 
করতে কলকাতা রওয়ানা হয়েছিলেন। সেন মেজমেয়ের সঙ্গে কথা বলতে চাইল। 
গৃহকর্তা তাকে ডেকে আনলেন। কিছুটা বিব্রত ভাব নিয়ে তরুণী এসে দীড়াল। 

সেন প্রম্ন করল, আপনারা ১৬ই জানুয়ারি বিয়ের বাজার করতে কলকাতা 
গিয়েছিলেন। হাওড়া স্টেশন থেকে বেরুবার পর কোন পরিচিতা মহিলার সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল£ 

সুজাতা ইতস্তত করে বলল, পরিচিতা মহিলা...মানে... 

_-আমরা জানি আপনার সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তিনি কে? 

_রীমা বৌদির সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 

_-ভদ্রমহিলা কোথায় থাকেন? 

এবার গৃহকর্তা বললেন, প্রদোষ সান্যাল বড় ব্যবসাদার। রীমা ওর স্ত্রী। তিনটে 
বাড়ির পরেই ওরা থাকে। ব্যাপারটা কি বলুন তো ইন্সপেক্টারঃ রীমা তো ভারি 
ভাল মেয়ে। 

_এখনই সব কথা বলা যাচ্ছে না। তদন্তের আওতায় রয়েছে বাপারটা। 
অনুগ্রহ করে বাড়িটা দেখিয়ে দিন। আরেকটা কথা এসম্পর্কে কাউকে কিছু বলবেন 
না। 

এরপর কলকাতায় যোগাযোগ করা হল। অভয় সোম জানালেন যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব ব্যান্ডেল আসছেন। ঘন্টাতিনেক পরেই এলেন। সঙ্গে নিয়ে এসেছেন হোটেলের 
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বেয়ারা পাঁচু পাত্রকে। সনাক্তকরণের ব্যাপারে প্রয়োজন পড়বে। 

রীমার কিছুই জানা নেই। 

সে স্বাভাবিক ভাবেই দিন কাটিয়ে চলেছে। 

গুরুতর কাণগুটা ঘটিয়ে দেবার পর সে বেশ স্বত্তি বোধ করছে। উদয় চৌধুরী 
আর কোন দিন বিরক্ত করতে আসবে না। তার সুখময় জীবন এবার নিস্তরঙ্গ 
খাতেই বয়ে যাবে। এখন রীমা আরো গাঢ়ভাবে প্রদোষের প্রতি মনযোগী হয়েছে। 

নেপথ্যে নাটকের যবনিকা হঠাংই সরে গ্লে। তখন বেলা চারটে । পুলিশ 
আসবার আগেই সুজাতা এসে উপস্থিত হল। ভারি ত্রস্ত ভাব তার। রীমা তখন 
রান্নাঘরে ব্যস্ত ছিল। সুজাতার মুখের ভাব দেখে কিছুটা অবাকই হতে হল তাকে। 

রীমা প্রশ্ন করল, তোমার মুখের অবস্থা এমন কেন? কি হয়েছে? 

সুজাতা বলল, বাড়ি থেকে লুকিয়ে এসেছি। তোমাকে একটা কথা বলতে 
চাই বৌদি। তুমি খুব বিপদে পড়েছো। 

_ আমি! কি বলছো? 

_-কিছুক্ষণ আগে আমাদের বাড়িতে পুলিশ এসেছিল। 

_-কেন? 

__সেদিন হাওড়া স্টেশনে তোমার সঙ্গে যে আমাদের দেখা হয়েছিল না, 
তাই নিয়েই প্রম্ম করছিল। তোমার ঠিকানা জেনে গেছে। 

শরীর ঝনঝনিয়ে উঠল রীমার। 

পুলিশ এত তাড়াতাড়ি সন্ধান পেয়ে গেছে!!! 

কোনরকমে বলল, খবরটা দিয়ে আমার অনেক উপকার করলে সুজাতা । এখন 
তুমি বাড়ি যাও। 

--কি হয়েছে বৌদি? 

-সব জানতে পারবে। আর কোন কথা নয়। শ্লীজ__ 

সুজাতা চলে যাবার পরই দ্রুত পায়ে ড্রইংরুমে এল রীমা। ফোন স্ট্যান্ড থেকে 
রিসিভার তুলে নিয়ে একটা নাম্বার ডায়েল করল। দুবার বাজার পরই যোগাযোগ 
হল। ওধারে রিসিভার তুলেছে প্রদোষ 

_ ত্যালো-_ 

_ একটা ব্যাপার ঘটেছে। এখনই বাড়ি চলে এস। 

_কি হয়েছে? 

_-সময় নষ্ট না করে তুমি এস। 

রীমা রিসিভার নামিয়ে রাখল। 

ভয়, আশঙ্কা আর কান্না তখন রীমাকে ঘিরে ধরেছে। কিন্তু উপায় নেই। 
অন্যের মুখ থেকে কিছু শোনার চেয়ে, সে নিজেই সমস্ত কথা বলবে প্রদোষকে। 
ভবিষ্যত বলে যখন কিছু রইলই না তখন কিসের লজ্জা-_কিসের আশঙ্কা । অবশ্য 
জানা কথা প্রদোষ তার কাণুকারখানায় স্তব্ধ হয়ে যাবে। তারপর ঘৃণায় ফিরিয়ে 
নেবে নিজের মুখ। 
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মিনিট দশেক পরেই প্রদোষ উপস্থিত হল বাড়িতে । স্কুটারে এসেছে। ওর মুখের 
অবস্থা ভাল নয়। কোন দুর্ঘটনা ঘটে গেছে এই আশঙ্কায় ওর মন আকুল। রীমাকে 
ঠিকঠাক দেখে কিছুটা আশ্বস্ত হল। 

ব্যাপার কি? তোমার কিছু হয়নি। তবে 

- আমি উৎকণ্ঠায় আছি। তাড়াতাড়ি বল কি হয়েছে। 

__র্পাচ বছরের কিছু বেশি হল আমাদের বিয়ে হয়েছে। তোমার ফুলশয্যার 
দিনের কথা মনে আছে? 

প্রদোষ আকাশ থেকে পড়ল। 

_-ফুলশয্যা। এখন আমার অনেক কাজ ছিল। এরকম ছেলেমানুবী তো কখনো 
করো না। আজ হঠাৎ__ 

ছেলেমানুষী আমি করিনি। ভারি সিরিয়াস পরিস্থিতি। আমি কথাটা তোমাকে 
মনে করিয়ে দিচ্ছি। ফুলশয্যার দিনই আমি আমার কুমারী জীবনের কিছু বলতে 
চেয়েছিলাম। তুমি শুনতে চাওনি। তৃমি বলেছিলে, অতীত-_অতীত, আমরা বর্তমান 
আর ভবিষ্যতকে মেনে চলবো। 

__বলেছিলাম। কিন্তু এতদিন পরে একথা কেন? 

সেদিন তোমার কথা না শুনলেই ভাল হত। যা হবার হয়ে যেত সেদিনই। 
আমি ভারি বোকামি করেছি। 

_ আবোলতাবোল বকে যাচ্ছ। পরিস্কার করে কিছু বলবে কি? 

-_ আমি তোমায় ভীষণ ভালবাসি। তবু আমি তোমার মুখে কালি লাগিয়েছি। 
আমি তোমার যোগ্য নই। পুলিশ আসছে। 

প্রদোষ অবাক হয়ে যায়। 

_-পুলিশ কেন আসবে? 

_তুমি আমার কাছ থেকে সমস্ত শুনে নাও। আমি কত নীচ জেনে নাও। 
তারপর যা স্থির করবে তাই হবে। 

রীমা এবার প্রথম থেকে একে একে সমস্ত কথা বলে গেল। বলতে বলতে 
গলা ধরে এল। ভিজে উঠল চোখ। গম্ভীর মুদ্রায় একইভাবে বসে সমস্ত শুনে 
গেল প্রদোষ। বলা শেষ করেই রীমা সোফার হাতলে মাথা রাখল। কান্নার বেগ 
আর চেপে রাখতে পারল না। 

প্রদোষ বলল, তুমি আগে বললে না কেন? লোকটাকে আমি চাবকে তাড়াতাম। 
আমার এখন দুঃখটা কোথায় জানো-_তুমি আমাকে ঠিক চিনতে পারনি। 

কোনরকমে নিজেকে সামলে নিয়ে রীমা বলল, আমি সাহস করতে পারিনি। 
আমার মনে হয়েছিল, তুমি শুনলে-__ 

__মুখ ফিরিয়ে নেব? তুমি আমার মনকে এত ঠুনকো ভাবলে কিভাবে? 
কি কাণগুটা বাধিয়ে বসে আছো বলতো? 

- আমায় ক্ষমা করো। আমি পাগল হয়ে গিয়েছিলাম। সত্যি, আমি তোমার 
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মনের গভীরতা মাপতে পারিনি। 

প্রদোষ ওকে নিজের কাছে টেনে নিল। 

__এখন আর কথা নয়। সময়ের দাম এখন অনেক । চল, যাওয়া যাক। 

-_-কোথায় ? 

_ুচড়া। 

__ওখানে কেন? 

__পুলিশের হাতে পড়ার আগে একটা ডিফেন্স নেবার চেষ্টা করে দেখতে 
হবে। বিকাশ দত্তর সঙ্গে পরামর্শ করা দরকার। 

প্রদোষ স্কুটার বাড়ির পিছন দিকে নিয়ে গেল। তারপর রীমাকে পিছনের সিটে 
বসিয়ে এগলি সেগলি করে প্রধান পথে গিয়ে পড়ল। পীচ কিলোমিটার পথ 
অতিক্রম করতে কত আর সময় লাগবে । রীমা ভাবতেও পারেনি, এই বিশ্রী 
ব্যাপারটা এত সহজে সমাধানের কূলে পৌঁছবে। প্রদোষের প্রতি ওর আকর্ষণ 
সহত্রগুণ বেড়ে গেল। 


অভয় সোম সাড়ে চারটের সময় ব্যান্ডেল পৌঁছালেন। সঙ্গে দুজন সহকর্মী 
এখানকার ব্যবস্থা পাকা হয়েছিল। বেয়ারা পাঁচু পাত্রও সঙ্গে আছে। দুটো জিপ 
রওয়ানা হল। প্রদোষের বাড়ি পৌঁছাবার পর কিন্তু অত্যন্ত নিরাশ হতে হল পুলিশ 
পক্ষকে। মহিলা বাড়ি নেই। বাড়ির চাকরের মুখ থেকে জানা গেল, সন্ত্রীক কর্তা 
বহুক্ষণ আগেই স্কুটার নিয়ে বেরিয়ে গেছেন। ওরা কোথায় গেছেন সে জানে 
না। 

মহা বিরক্ত হয়ে অভয় সোম বললেন, খবর লিক আউট হয়েছে। পুলিশকে 
কেউ সাহায্য করতে চায় না। আসল ব্যাপারটা তুমি আন্দাজ করতে পারছো, 
সেন? 

_-কি বলুন তো স্যার? 

_ব্যাপার-স্যাপার দেখে মনে হচ্ছে, মহিলার স্বামীও ইনভ্লভ। দুজনে তাই 
একই সঙ্গে পালিয়েছে। 

ব্যান্ডেল থানার গৌতম রায় বললেন, স্কুটারে যখন গেছে, মনে হয় খুব বেশি 
দূর যাবার প্রোগ্রাম নেই। ওদের আত্মীয়-স্বজন এখানে কে কে আছে, সে সম্পর্কে 
খোজ নেওয়া দরকার। 

__কিভাবে খোঁজ নেওয়া যায় বলুন তো? 

_-মহিলার সন্ধান যে পরিবারের কাছ থেকে পাওয়া গেছে, ওখানে গেলে 
হয়তো কিছু সুবিধা পাওয়া যেতে পারে। 

যাওয়া হল। 

কিন্তু কোন সুবিধা হল না। ওরা সান্যালদের কোন আত্ত্বীয়-স্বজন বা ঘনিষ্ট 
বন্ধু-বান্ধবদের সন্ধান দিতে পারলেন না। তবে ওরা কারবারের সন্ধান দিলেন 
এবং প্রতিষ্ঠানের ঠিকানাও জানালেন। 
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পুলিশ ইস্টার্ন ইলেকট্রনিক্স পৌঁছাল। কাজের কাজ কিছুই হল না। দোকানের 
কর্মচারীরা জানাল, কর্তা দুপুরে বেরিযে গেছেন। কোথায় গেছেন কাউকে বলে 
জাননি। ম্যাডামকে নিয়ে কোথায় যেতে পারেন এ সম্পর্কে তাদের কোন ধারণা 
নেই। 

অভয় সোম সদলবলে, নিরাশার বোঝা ঘাড়ে নিয়ে থানায় ফিরে এলেন। 
অবশ্য দোকান এবং বাড়ির উপর নজর রাখবার জন্য লোক মোতায়েন করা 
হয়েছে। এধারের এই অবস্থা । ওধারে, মৃতব্যক্তির পরিচয় এখনও পাওয়া যায়নি। 
আউট ফিটারদের কাছে যাওয়া হয়েছিল। জামা-পান্ট দেখে তারা স্বীকার করেছে 
এখানেই তৈরি হয়েছে। কিন্তু মৃতব্যক্তির ঠিকানা বলতে পারেনি বা তাকে চিহিন্ত 
করাও সম্ভব হয়নি। 

অভয় সোম নিরাশ হয়ে কলকাতায় ফিরে এলেন। তবে মহিলার ঠিকানাটা 
পেয়েছেন, এটাই এখন বড় পুঁজি। আজ নয় কাল বাড়ি ফিরতেই হবে। বাড়ি 
আর চালু ব্যবসা ফেলে অনস্তকাল গা ঢাকা দিয়ে থাকা সম্ভব নয়। মিসিং পারশান 
স্কোয়ার্ডে ভিক্টিমের ছবি পাঠানো হয়েছিল। ওখান থেকে কলকাতার প্রতিটি থানায় 
খোজ খবর নিয়ে জানা গেছে, এখন পর্যস্ত এই ব্যক্তির নিখোজ হওয়ার রিপোর্ট 
কেউ কোথাও করেনি। 

শেষে অভয় সোম স্থির করলেন, মৃতবাক্তির ছবি সংবাদপত্রে প্রকাশের ব্যবস্থা 
করবেন। আত্মীয়-স্বজন কারুর না কারুব চোখে নিশ্চয় পড়বে । তখন আর কোন 


অসুবিধা হবে না। 


তিনদিন পরে। 

ব্যান্ডেল থানা ইনচার্জ গৌতম রায় নিজের ফাইল দেখছিলেন। কলকাতাব 
কেশটা এখনও ঝুলস্ত অবস্থায় রয়েছে। যে সান্যাল দম্পতিকে চিহিত করা হয়েছে__ 
তারা এখনও পর্যস্ত না বাড়ি ফিরেছেন, না তাদের দোকানে দেখা গেছে। এখন 
একটাই পথ আছে আদালত থেকে আদেশ নিয়ে সম্পত্তি ক্রোক করা। অবশ্য 
এসব নিয়ে গৌতম রায়ের কোন মাথাব্যথা নেই। দায়িত্ব অবশ্যই হেয়ার স্ট্রীট 
থানার। 

এই সময় ঘরে প্রবেশ করলেন দুজন পুরুষ এবং একজন মহিলা । কোন অভিযোগ 
নিয়ে নিশ্চয় এরা এসেছেন। রায় বসতে বললেন তিনজনকে । তারপর জিজ্ঞাসু 
দৃষ্টিতে তাকালেন। 

একজন বললেন, আমি বিকাশ দত্ত। জেলা আদালতে প্র্যাকটিশ করি। এরা 
আমার মকেল, রীমা সান্যাল এবং প্রদোষ সান্যাল। একটা অনুরোধ নিয়ে এসেছি। 

_ বলুন? 

সঙ্গে সঙ্গে গৌতম রায়ের মনে পড়ে গেল, রীমা সান্যাল-_এঁকেই তো খোজা 
হচ্ছে। আত্মসমর্পণ করতে এসেছেন নিশ্চয়। উনি অবশ্য ব্যস্ততা দেখালেন না। 
সতর্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন উকিল ভদ্রলোকের দিকে। 
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বিকাশ দত্ত বললেন, আমার মক্কেলদের বাড়ি এবং দোকানে পাহারা বসানো 
হয়েছে। পাহারা তুলে নিতে হবে। এই যে পিটিশান-__ 

পিটিশান নেবার চেষ্টা না করেই রায় বললেন, মিসেস সান্যালকে আমরা 
একটা মার্ডার কেশ'এর ব্যাপারে খুঁজছি। উনি থানায় এসে ভালই করলেন। অনেক 
পরিশ্রম বেঁচে গেল। এবার পাহারা উঠিয়ে নেওয়া হবে। 

আপনি কি মিসেস সান্যালকে আ্যারেষ্ট করতে চান? 

__ক্যালকাটা পুলিশের কাছ থেকে সেই রকমই নির্দেশ আছে। আমি এখনই 
ফোন করে ওদের জানিয়ে দিচ্ছি। 

বিকাশ দত্ত বললেন, ফোন করুন ক্ষতি নেই। তবে নির্দেশ না কি বলছিলেন, 
ওটা হজম করে ফেলুন। আমার পিটিশন পড়ে দেখলে ভাল করতেন। এঁদের 
রে রানা ররর রর পসরা 
প। 

গৌতম রায় পিটিশন পড়লেন এবং কোর্ট অর্ডার দেখার পর বললেন, আপনার 
মক্কেলদের নিয়ে যেতে পারেন। পাহারা সরিয়ে নেওয়া হবে। তবে ক্যালকাটা 
পুলিশকে এই খবর পাঠাতেই হচ্ছে। ওরা এঁদের জেরা অবশ্যই করবেন। বুঝতেই 
পাচ্ছেন, ব্যাপারটা আদালত পর্যস্ত গড়াবেই। 

__ভবিষ্যতে যা হবার হবে। কোর্টে ডিফেন্স দেবার জন্য আমরা তৈরি । আমরা 
এখন তাহলে চলি। ধন্যবাদ ইন্সপেক্টার। 

বিকাশ দত্ত মকেলদের নিয়ে থানা থেকে বেরিয়ে এলেন। বাইরে গাড়ি দীড়িয়ে 
ছিল। নিজের গাড়িতেই রীমা আর প্রদোষকে বাড়ি পৌঁছে দিলেন দত্ত। বিদায় 
নেবার সময় ওদের জানিয়ে দিলেন, কয়েক ঘন্টা পরেই পুলিশ আসবে জিগ্যেসবাদ 
করতে। যাস্থির করা আছে তার বাইরে একটা কথাও যেন না বলা হয়। 

বেলা তিনটের সময় অভয় সোম সদলবলে এলেন। বিরক্তিতে মন ভরে 
রয়েছে। আইনের মারপ্যাচে যে পাখি অন্য ডালে গিয়ে বসবে তিনি ভাবতেই 
পারেননি । সময়, সময় আদালতে এমন ব্যাপার ঘটে যাতে সমস্ত ভক্ডুল হয়ে 
যায়। প্রদোষ সকলকে ড্রইংরুমে বসালো। 

_সোম বললেন, আমরা কেন এসেছি বুঝতেই পাচ্ছেন। আ্যান্টিসিপেটারি 
বেল নিয়ে নিলেই সব চুকেবুকে গেল তা কিন্তু নয়। আদালতে মামলা উঠবেই। 

- আপনারা যখন পিছনে লেগেছেন তখন আদালতে যে যেতে হবে তা আমরা 
ভালই জানি। 

_পিছনে লেগেছি মানে__-£ আপনি ভালই জানেন, ব্যাপারটা সাজানো নয়। 
যাহোক, আপনার স্ত্রীকে ডাকুন। তার সঙ্গেই আগে কথা বলবো। 

খবর পেতেই রীমা এসে বসল। 

সোম জেরা আরম্ভ করলেন। 

_আমরা জানতে পেরেছি, ১৫ই জানুয়ারি এক ভদ্রলোককে সঙ্গী করে 
কলকাতার ইঞ্টএন্ড হোটেলে উঠেছিলেন। এ সম্পর্কে পুরো ব্যাপারটাই অ'মরা 
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জানতে চাই? 

রীমাকে এবার উকিলের পরামর্শ মত মিথ্যা কথাটাই বলতে হবে। আডষ্টতা 
ওকে কয়েক সেকেন্ডের জন্য মুক করে রাখল। তারপর নিজেকে সামলে নিল! 
এখন ঘাবড়ালে চলবে না। এখন বাঁচার তাগিদে মিথ্যাকে স্বাভাবিক ভঙ্গীতেই 
প্রকাশ করতে হবে। 

_-আমি ১৯শে জানুয়ারি কলকাতা যায়নি। 

_- আপনি ইষ্টএন্ড হোটেলে ওঠেননি? 

_-হোটেলটা কোথায়? নাম শুনেছি। 

কিছুটা আস্থিরতার সঙ্গে সোম বললেন, আপনার মত অভিজাত আর শিক্ষিতা 
মহিলা এইভাবে মিথ্যার আশ্রয় নেবেন ভাবিনি । মিসেস সান্যাল, আপনি নিজের 
ভাল চাইলে সত্যি কথা বলুন£ 

-_আমি যা বলার বলেছি। 

_-আপনার মিথ্যা এবার ফাস হয়ে যাবে। পাচু এদিকে এস। 

বেয়ারা পাচু পাত্র এবার এগিয়ে এল। 

_-এই মহিলাকে আগে কোথাও তুমি দেখেছো £ 

বেয়ারা বলল, দেখেছি স্যার। ইনি আমাদের হোটেলের ১২০ নম্বর ঘরে 
ছিলেন। আমাকে দশ টাকা টিপস দিয়েছিলেন। 

_-এবার বলুন? 

রীমার পরিবর্তে এবার প্রদোষ বলল, যে কোন লোককে সাক্ষী সাজিয়ে আনলেই 
ঘটনা বাস্তব হয়ে ওঠে না। তাছাড়া এখনও আপনি বলেননি, আমার স্ত্রীর বিরুদ্ধে 
অভিযোগটা কি? 

__ আমরা মার্ডার কেস-এর তদন্তে এসেছি মিঃ সান্যাল। আপনার স্ত্রী ১৫ই 
জানুয়ারি ইস্টএন্ড হোটেলে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে উঠেছিলেন। এ ভদ্রলোক 
খুন হয়েছেন। আপনার স্ত্রীকে আমরা সন্দেহ করি। 

উদয় চৌধুরী খুন হয়েছে গুনে রীমা ত্তব্ধ হয়ে গেল। এমন তো হবার কথা 
নয়। রুচী কি তবে ভুল কোন ওষুধ দিয়ে দিয়েছিল? ব্যাপারটা আরো ভয়াবহ 
হয়ে উঠল। ঘাম দেখা দিল রীমার সারা শরীরে। 

_-সেই ভদ্রলোক কে? 

__-এখনও জানা যাযনি। পাটনার একটা ঠিকানা ছিল। খোঁজ নিয়ে দেখা গেছে 
সেটা ঠিক নয়। বেল পিটিশনে নামটা শুধু পেয়েছি, উদয় চৌধুরী। 

রীমা বলল, আমায় আর কোন প্রশ্ন করবেন না । আমার আইনজ্ঞর অনুপস্থিতিতে 
আমি আর কিছু বলবো না। 

অভয় সোমের ভ্রু কয়েক সেকেন্ড কুঁচকে রইল। 

প্রদোষ বলল, বেল পিটিশনে উল্লেখ ছিল, দুর্ঘটনাগ্রস্ত উদয় চৌধুরীর ব্যাপারে 
পুলিশ আমাদের জড়াতে চায়। উদয় চৌধুরীর ঠিকানাও ছিল তাতে। তাহলে 
কি ভাবে বলছেন, লোকটা কে জানেন না? শুনুন ইন্গপেক্টার, এরপর ষা বলার 
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আমরা আদালতে বলবো। 

__কাজটা ভাল করছেন না। 

--আপনার এই কথা কি ধমক বলে মনে করবো? 

অভয় সোম উঠে দীড়ালেন। 

_--বেল আপনাদের তাড়াহুড়োয় দেওয়া হয়েছে। ওটা যাতে ক্যানসেল হয় 
তার ব্যবস্থা আমরা করবো। যাহোক, এখন আমরা যাচ্ছি। তবে নিশ্চিত জানবেন 
পারে আবার দেখা হবে। 

পুলিশের দলবল বিদায় নেবার পর আকুল দৃষ্টিতে প্রদোষের দিকে তাকাল 
রীমা। প্রদোষের মনের মধ্যে তখন চিস্তা পাকসাট খেয়ে চলেছে। বিকাশ দত্তর 
সঙ্গে আরেক দফা আলোচনা করা দবকার। পুলিশ কি সত্যি বেল খারিজ করে 
দেবার ব্যবস্থা করতে পারে? 

_ এখন কি হবে? 

প্রদোষ বলল, তাই ভাবছি। লোকটা মরে গিয়ে ঝামেলা আরো বাড়িয়ে দিল। 

_মরে যাবে কে জানতো । 

__তুমি ভারি ছেলেমানুষী করেছো। একটা ওষুধ কাউকে খাইয়ে দিলেই, শরীর 
পড়ে যাবে আর বাক্রোধ হয়ে যাবে__ভালভাবে খোঁজ খবর না নিয়েই তুমি 
বিশ্বাস করলে? ভগবান জানেন, তোমাব বান্ধবী তোমাকে কি ওষুধ দিয়েছিল। 

রীমার চোখ ফেটে জল এসে গেল। 

_ আমায় ক্ষমা করো। ভীষণ দোষ করে ফেলেছি। 

প্রদোষ এগিয়ে গিয়ে স্ত্রীর কাধে হাত রাখল। 

__তুমি ভুল বুঝছো। আমি তোমাকে আলিগেট করছি না। সেই তুমি আমাকে 
সব কথা বললে, আগে যদি বলতে এত ঝামেলা হত না। 

-_-আমি তোমাকে ভয় পাচ্ছিলাম। সব শোনার পর তুমি যদি আমার সঙ্গে 
সম্পর্ক শেষ করে দাও। 

_-_আমার প্রতি তোমার বিশ্বাসের অভাব। আসল কথা হল, তুমি আমায় 
বুঝতে পারনি । 

রীমা প্রদোষের বুকে মুখ রাখল। 

_ এটাই আমার সবচেয়ে বড় অন্যায়। এখন কি করতে বলছো? 

দুজনে সোফায় গিয়ে বসল। 

প্রদোষ বলল, যা কিছু করতে হবে একই সঙ্গে। কলকাতার কোন বড় পুলিশ 
অফিসারের সঙ্গে চেনাজানা থাকলে ভাল হত। বিকাশবাবুর সঙ্গে আরো একবার 
আলোচনা করা দরকার। উনি নিশ্চয় কোন প্ল্যান বার করবেন। 

এই সময় অভাবনীয় ভাবে বিকাশ দত্ত এসে উপস্থিত হলেন। 

বসতে, বসতে বললেন, পুলিশ থাকাকালীন আমি ইচ্ছে করেই আসিনি । ওদের 
সঙ্গে কি কথা হলঃ 

রীমা আর প্রদোষ পারাপারি করে বলল সব। 
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_-পুলিশ অবশ্যই চেষ্টা করবে বেল ক্যনসেল করাবার। তবে ব্যাপারটা কার্যকরি 
করতে কিছু সময় লাগবে। 

প্রদোষ প্রশ্ন করল, ক্যালকাটা পুলিশের হোমড়া-চোমড়া কারুর সঙ্গে আপনার 
আলাপ আছে? 

__ক্যালকাটা পুলিশের একজন মেডিক্যাল অফিসারের সঙ্গে আমার ঘনিষ্টতা 
আছে। তাইতো একটা কাজ করিয়ে নিতে পারলাম। আমি গতকালই জানতে 
পেরেছিলাম লোকটা মারা গেছে। কাজেই পোষ্টমটম রিপোর্টের কপি সংগ্রহ করতে 
পেরেছি। 

রীমা আর প্রদোষ দুজনেই এই কথা শুনে হতাশ হল। ওরা ভেবেছিল, ওদের 
সুবিধা হয় এমন কিছু জানা গেছে। /পাষ্টমর্টম রিপোর্ট কোন্‌ কাজে লাগবে? 
বিকাশ দত্ত ওদের মনোভাব বুঝতে পারলেন। 

মৃদু হেসে বললেন, বুদ্ধি করে রিপোর্টের কপি আনিয়েছিলাম বলেই একটা 
বিচিত্র ব্যাপার জানা গেল। মিসেস সান্যাল, আপনি হুইস্কির সঙ্গে মারাত্মক কি 
একটা মিশিয়ে দিয়েছিলেন যেন? 

রীমা বলল, 'রেবু'। আসলে ওষুধটা কুকুরদের খাওয়ানো হয়। 

_আপনারা শুনলে অবাক হবেন, রিপোর্ট বলছে, মৃতব্যক্তির পেটে তাজা 
অবস্থায় আলকহল আর ঘুমের ওষুধ ছাড়া আর কিছুই পাওয়া যায়নি। 

সবিম্ময়ে প্রদোষ বলল, বলেন কি? “রেব্ু" কোথায় গেল? 
[..._অনেক ভেবেও এর কোন কূল কিনারা পাচ্ছি না। এতে একটা জিনিষ 
অবশ্য প্রমাণ হল, মিসেস সান্যালের ওষুধ খেয়ে লোকটা মরেনি। আবার এটাও 
প্রশ্ন, যে মাত্রায় পেটে ঘুমের ওষুধ পাওয়া গেছে তাতে লোকে ঘুমিয়ে পড়তে 
পারে_ মরে না। 

__কিস্তু লোকটা তো মরেছে? 

-_অবাক করে দেওয়ার মত কাণ্ড তো এখানেই । আমার এ মেডিকাল অফিসার 
বন্ধুও এর সঠিক উত্তর খুজে পাননি। তবে-_ 

বলুন? 

-_এই জটিল প্রশ্নের উত্তর খুঁজে বার করবার দায় পুলিশের । তারা এ নিয়ে 
কতটা মাথা ঘামাবে জানি না। আমাদের অন্যদিকটা দেখতে হবে। অর্থাৎ বাঁচার 
রাস্তার সন্ধান করতে হবে। আদালতে কেস উঠলে জোর লড়াইয়ের ব্যবস্থা অবশ্যই 
আমরা করবো। তবে তার আগে যদি .কিছু করা যায়। 

-_সে রকম কোন সুযোগ আছে কি? 

বিকাশ দত্ত বললেন, আমার বন্ধু মেডিক্যাল অফিসার একটা পরামর্শ দিয়েছেন। 
প্রাইভেট-এনকয়ারির ব্যবস্থা করা। যার কথা উনি বলেছেন, তিনি এই লাইনের 
অথারিটি বিশেষ । পুলিশের উপর মহলেও তার ভারি প্রতিপত্তি। 

প্রদোষ বলল, সাহায্য তাহলে নিতেই হয়। ভদ্রলোক থাকেন কোথায়? 

_-তার ঠিকানা-__ 
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__ঠিকানা পেতে অসুবিধা হবে না। কাল সকালে যাওয়া যেতে পারে। 

রীমা এতক্ষণ পরে কথা বলল । 

__কাল সকালে কেন? এখন তো মাত্র বেলা সাড়ে চারটে । আজ যাওয়া 
যায় না? 

--কেন যাওয়া যাবে না। দত্ত বললেন, আপনি ঠিকই বলেছেন, সময় নষ্ট 
করে লাভ কি? অসুবিধারও কিছু নেই। গাড়ি আছে সঙ্গে ওঠা যাক। 


সন্ধ্যা তখন হয় হয়। 

দুশো একচনল্লিশের কে, হাঙ্গারফোর্ড স্ট্রীটের পোর্টিকোতে তখন ওল্ডসমোবাইল 
দাড়িয়েছিল। বাসব লালবাজার যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। শৈবাল মেডিক্যাল 
কনফারেন্সের দরুণ কলকাতার বাইরে থাকায় সময় আর কাটতে চায় না। হাতে 
কোন তদস্তও নেই। তাই এক ঘেয়েমি কাটাবার জন্য হোমিসাইডের বডকর্তী 
সামস্তর সঙ্গে কিছুক্ষণ কাটিয়ে আসবে স্থির করেছে। 

পাইপ ধরিয়ে নিয়ে সবে ড্রইংরুম থেকে বেরিয়েছে, দেখল, গেট পেরিয়ে 
একটা ফিয়েট ঢুকছে। বাসবের বুঝতে অসুবিধা হল না, এখন আর লালবাজারে 
যাওয়া যাবে না। হয়তো কোন মকেল। মক্কেল হলে ভালই হয়, মরচে পড়া 
শরীর তাজা হবে। 

ফিয়েউ থেকে দুজন পুরুষ আর একজন মহিলা নামলেন । ওরা এলেন পার্লারে। 
বলাবাহুল্য গৃহকর্তাকে চিনে নিতে অসুবিধা হল না। বাসব ওঁদের নিয়ে ভেতরে 
বসাল। পরিচয় পর্ব শেষ হল এরপর । ঝামেলা মাথায় নিয়ে, সাহায্যের আশায় 
ওরা এসেছেন জানালেন। 

বাসব প্রশ্ন করল, কেসটা কি? 

বিকাশ দত্ত বললেন, খুনের। পুলিশ মিসেস সান্যালের পিছনে লেগেছে। 
এন্টিসিপেটারি বেল অবশ্য নেওয়া হয়েছে। তবে-_ 

__বুঝলাম। মিসেস সান্যাল, আপনি ঘটনাটা আমায় বলুন। অপ্রয়োজনীয় বলে 
আমার কাছে কিছু নেই। খুটিয়ে সমস্ত কিছু বলুন? 

রীমা একে একে সমস্ত কিছু বলে গেল। 

নিভে যাওয়া পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বাসব বলল, উদয় চৌধুরী তো ব্যান্ডেলেই 
আসছিল। হঠাৎ এই হোটেলের প্রোগ্রাম 

__ আমার ইচ্ছেতেই হয়েছিল। অমার মনে হয়েছিল, পরিকল্পনার রূপ দিতে 
গেলে হোটেলই ঠিক জায়গা । চৌধুরীকে বলেছিলাম, ব্যান্ডেলে বার বার এলে 
ধরা পড়ে যাবার ভয়। তার চেয়ে মাসে একদুবার হোটেলে ব্যবস্থা রাখলে ভাল 
হয়। 

__বড় বেশি রিক্ক নিয়েছিলেন। পরিনামও খুব খারাপ হয়েছে। মিঃ দত্ত, এই 
মামলায় আমি কিভাবে তদস্ত চালাবো£ এর দেওয়া “রেরু' খেয়ে চৌধুরী মারা 
গেছে। ধারে কাছে আর কেউ নেই। 
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বিকাশ দত্ত বললেন, একটা সুত্র আমাদের হাতে রয়েছে মিঃ ব্যানাজীঁ। তাই 
আপনার কাছে এলাম। অবশ্য খুবই জটিল সূত্র। পোষ্টমর্টমের বিপোর্টে বলা হয়েছে, 
আলকহল আর খুমেন ওষুধ চৌধুরীর পেটে পাওয়া গেছে। “রেবু'-র নাম গন্ধ 
নেই। 

বাসব নড়েচড়ে বসল। 

_-রিপোর্ট আপনি দেখেছেন £ 

--একটা কপি সংগ্রহ করেছি। এই যে-_ 

রিপোর্টের কপি দত্ত এগিয়ে ধরলেন। বাসব গভীর মনযোগের সঙ্গে রিপোর্ট 
দেখল। দত্ত ঠিকই বলেছেন, আলকহল আর ঘুমের ওষুধ ছাড়া পেটে আর কিছু 
পাওয়া যায় নি। ঘুমের ওষুধের যে মাত্রা তাতে কেউ মারা যেতে পারে না। 
মৃত্যুর কারণ হিসেবে বলা হয়েছে, হঠাৎ হৃদয়গতি বন্ধ হয়ে যাওয়া । হার্ট আটাক 
বা শ্বাসরোধ নয়। এই ভাবে হৃদয়গতি বন্ধ হয়ে যাওয়ার কারণ বোঝা যাচ্ছে 
না। মৃত্যু সন্দেহের দায়রায় পড়তে পারে। 

রিপোর্টের মূল কথা হল এই। 

পড়া শেষ করে বাসব বলল, পরিস্থিত গত ব্যাপারটা মিসেস সান্যালের 
বিরুদ্ধে রয়েছে। নইলে ওব দেওয়া কিছু খেয়ে উদয় চৌধুবী মারা গেছে তা 
প্রমাণ করা যাবে না। তাই আইনের খছাখছি দীর্ঘাদন আদালতে গড়াবে। 

প্রদোষ বলল, তাহলে বলছেন, আদালতই এখন আমাদেব একমাত্র ভবসা। 

_আমি অনা একটা কথা বলছি। দুটো কারণ সামনে থাকায় আমার দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতা জানিয়ে দিচ্ছে, কেশটা খুনের । কারণ দুটো হল, বিপোর্টে বলা হয়েছে, 
মৃত্যু সন্দেহের দায়রায় পড়তে পারে” । দ্বিতীয়তঃ “রেব্রু' ভিক্টিমেব পেট থেকে 
উবে গেল কিভাবে? 

_-তাই যদি হয় তবে__ 

_-কেসটা আমি নিলাম। ঠিকানা রেখে জান। কাল সকালের কোন ট্রেনে 
ব্যান্ডেলে আসছেন। তখন কাজের কথা হবে। 

একটু ইতঃস্তত করে প্রদোষ বলল, আপনার ফি কত জানা নেই। এখন দু'হাজার 
টাকা দিচ্ছি। পরে যা বলবেন__ 

_ঠিক আছে। 

আরো দুচার কথা বলার পর এবং মৃত উদয় চৌধুরীর ঠিকানা দিয়ে মক্ধেলরা 
টলে যাবার পর বাসব দেখল, আর গল্প-গুজোব কবতে নয়, কাজের তাগিদেই 
'লালবাজার যেতে হবে। কিন্তু সামস্ত কি এখনো অফিসে আছেনঃ চান্স একটা 
নিতে হয়। 

আধ ঘন্টার মধ্যেই বাসব লালবাজার পৌঁছাল। ভাগ্যক্রমে দেখা হয়ে গেল। 
বেরুবার মুখেই ছিলেন সামস্ত। মহাসোরগোল তুলে অভ্যর্থনা জানালেন। চা'এর 
অর্ডার দিতে বিলম্ব করলেন না। জানালেন, আজ দুপুরে বিশেষ কাজ ছিল না। 
[তখন এলে এক ঘেয়েমির হাত থেকে বেঁচে যেতেন। 
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বাসব মৃদু হেসে বলল, আমি কিন্তু এক ঘেয়েমি কাটিয়ে ওঠার জন্যই এখন 
এখানে এসেছি। 

- অর্থাৎ__ 

_ একটা কেস হাতে এসেছে মিঃ সামত্ত। 

_-মার্ডার কেস? কোন্‌ অঞ্চলের ঘটনা? 

_মধ্য অঞ্চলের। ইষ্টএন্ড হোটেলে একজন মারা গেছে। ঘটনাটা একরকম 
আবার পোষ্টমর্টম রিপোর্ট বলছে অন্য কথা। 

_-কেসটা এখনও তাহলে থানাতেই আছে। থানার বাবুরা হালে পানি না 
পেলে আমাদের সামাল দিতে হয়। ঘটনাটা কি£ 

_--আমি আপনাকে বিস্তারিতভাবে সমস্ত কথা বলছি। তবে-_ 

_-নিশ্চিত্ত থাকতে পারেন। যা শুনবো তা অফ দি রেকর্ড ধরে নিতে পারেন। 

_ধন্যবাদ। : 

বাসব ঘটনাটা ধারাবাহিকভাবে বলে গেল। 'রেবু'” সম্পর্কিত পরিকল্পনার কথাও 
বাদ দিল না। সামস্ত মন দিয়ে শুনলেন। চা এসে পড়েছিল। বলা ও শোনার 
মধ্যে দুটো কাপই শেষ হল। 

-_আপনি বলতে চাইছেন-_সামস্ত বললেন, উদয় চৌধুরীকে কেউ এমন কিছু 
খাইয়েছিল যার আকশন এক আধ দিন বা কয়েক ঘন্টা পরে হবার সম্ভাবনা? 

_-ঠিকই বলছেন। এখন বৃটিশ ফার্ম্মাকোপিয়া ঘেঁটে দেখতে হবে, এমন কোন 
কোন ভেষজ আছে যা রক্তের সঙ্গে মিশে সময় নিয়ে কাজ করে, অথচ পরে 
তার সন্ধান পাওয়া যায় না। 

_-'রেরু' এ-ধরনের কিছু নয় তো? 

_-হতে পারে। তখন অবশ্য আমার মকেলকে বাঁচানো যাবে না। তবু এই 
সম্পর্কেই অনুসন্ধান আমাকে আগে করতে হবে। আপাততঃ কিছু সহযোগিতা 
চাই। 

_-আমার যতদূর ধারণা, মৃত উদয় চৌধুরীপ্ন পরিচয় পুলিশ এখনও পাইনি । 
আমার মকেল স্বাভাবিক কারণেই ভিক্টম সম্পর্কে অজ্ঞতা প্রকাশ করেছেন। চৌধুরীর 
ঠিকানা আমার কাছে রয়েছে। আপনি সংশ্লিষ্ট থানাকে জানিয়ে দেবেন। অবশ্য 
ইতিমধ্যে তাদের জানা হয়ে গিয়ে থাকতে পারে। 

-সহযোগিতার কথা বলছিলেন__ 

__বেসরকারী তদন্তের অনুমতি আমার মকেল অবশ্যই নেবেন। মিসেস 
সান্যালের “বেল' ক্যানসেলের ব্যাপারে এখনই যেন তৎপরতা না দেখান হয়। 
হপ্তা খানেকের মত ব্যাপারটা রুখে রাখা যায় কিনা দেখুন। 

_ ব্যবস্থা দেখছি। আর কিছু বলুন? 

- আপাততঃ এই পর্যস্ত। 

বাসব টেবিলের উপর রাখা শ্রিপ পেপারে উদয় চৌধুরীর ঠিকানা লিখে এগিয়ে 
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ধরল সামস্তর দিকে। আরো ঘন্টা খানেক কথাবাতা হল দুজনের মধ্যে। তারপর 
বাসব নিচে নেমে এল। স্বাভাবিক কারণেই সে এখন চিত্তিত। এই মামলার “বেস' 
কি হওয়া উচিত এখনও বুঝে উঠতে পারেনি। 


বেলা সাড়ে দশটার সময় বাসব ন্যান্ডেলে পৌঁছাল। 

ট্রেনের ঝামেলায় যায় নি। ওল্ড্রসমোবাইল'এ চেপে চলে এল। আকাশে বেশ 
মেঘ। সকালে বৃষ্টি হবে কিনা কে জানে। প্রদোষ তখন দোকানে যাবার জন্য 
তৈবি হচ্ছিল। ওকে সাদরে অভ্যর্থনা জানিয়ে ড্রইংরুমে এনে বসাল। স্বাভাবিক 
কারণেই রীমাকে এখন মৃয়মান দেখাচ্ছে। 

বাসব বলল, মোটামুটি ব্যবস্থা করেছি। পুলিশ আপাততঃ আপনাদের বিরক্ত 
করবে না। মিসেস সান্যাল, আপনার সেই বান্ধবী, যার কাছ থেকে “রেরু, 
নিয়েছিলেন-_কি যেন নাম? 

রীমা বলল, রুচী। ওর স্বামী ডাক্তার। ওষুধটা সংগ্রহ করতে তাই সুবিধা 
হয়েছিল। 

_এই যে ঝামেলায় পড়েছেন, ব্যাপারটা আপনার বান্ধবী জানেন? 

__বাড়িতে পুলিশ এসে পড়াব পর চাপা থাকেনি কিছু। রুচটী ছুটে এসেছিল। 
বাদছাদ দিয়ে তাকে ঘটনাটা বলতেই হল। 

_-আমি ভদ্রমহিলার স্বামীর সঙ্গে দেখা করতে চাই। অসুবিধা না হলে আমাকে 
নিয়ে চলুন ওঁর চেম্বারে। কয়েকটা কথা জেনে নিতে হবে। 

প্রদোষ বলল, অসুবিধার কিছু নেই। ভদ্রলোক ভারি অমায়িক। তবে বলছিলাম, 
জলযোগ করে গেলে হত না? 

_-জলযোগ বাদ দিন। বরং ঢা বা কফির ব্যবস্থা হোক। 

মানট পনেরো পরে কফি পর্ব শেষ করে প্রদোষ ডাঃ রায়'এর চেম্বারে বাসবকে 
নিয়ে চলল। বাড়িতেই চেম্বার। পরিচয় হবার পর খুশি হলেন মনে হল। 
কম্পাউন্ডারকে ডেকে বলে দিলেন কিছুক্ষণ ওঁকে যেন বিরক্ত না করা হয। বেলা 
চড়ে যাবার দরুণ রুগীও বেশি ছিল না। 

বাসব বলল, আপনার প্রয়োজনীয় সময় নষ্ট করার জন্য আমি দুঃখীত। দায়িত্বের 
তাগিদ না থাকলে আসতাম না। আপনি নিশ্চয় শুনেছেন সান্যাল দম্পতি একটা 

ডাক্তার একবার প্রদোষের দিকে তাকিয়ে নিয়ে বললেন, পুলিশ এসেছিল শুনেছি। 
তবে আসল ব্যাপারটা কি আমার জানা নেই। আমার শ্ত্রী হয়তো কিছু বেশি 
জানেন। তবে মুখ খুলছেন না। 

_ আমার ধারণায় পুলিশ একটা মামলায় এদের জড়াবার চেষ্টা করছে। পরে 
সবই জানতে পারবেন। এখন আমি গোটা কয়েক কথা আপনার কাছ থেকে 
জানতে চাই। 

_-কি ব্যাপারে বলুন তো? 
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_-আপনার একটা উগ্রমেজাজের ডোভারম্যান আছে। একটা ওষুধ খাইযে 
তাকে শান্ত কবেছেন? 

_-রেরু কিন্তু 

_-এঁ ওষুধ যদি মানুষ খায় তাহলে কি সে মারা যাবে? 

_-না। হজমের গোলমাল হতে পারে। 

বাসব পকেট থেকে নেশার সরঞ্জাম বার করতে করতে বলল, আপনার স্ত্রী 
মিসেস সান্যালকে বলেছিলেন, “রেব্ু' খেলে মানুষের শরীর পড়ে যায়-_বাকরোধ 
হয়ে যায়। একথা কেন বলেছিলেন বলুন তো? 

মুখে হাসি টেনে ডাঃ সেন বললেন, “রেরু' সম্পর্কে এত কথা কেন জানতে 
চাইছেন বুঝতে পাচ্ছি না। আমার স্ত্রীকে এ কথা আমিই বলেছিলাম। 

_-কেন? 

-ওর এক ভাইপো আছে। অসম্ভব দূরস্ত। কুকুরটাকে শান্ত হয়ে যেতে দেখে, 
উনি আমায় বললেন ওর ভাইপোকেও এক ডোজ খাওয়াবেন। বাধ্য হয়েই আমাকে 
এ সমস্ত বলে ওকে ভয় দেখাতে হয়েছিল। 

_আপনি পরে তো আপনার স্ত্রীকে 'রেবু' দিয়েছিলেন? 

_-না। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, মিসেস সান্যাল আপনার স্ত্রীর কাছ থেকেই 
“রেবু পেয়েছিলেন। 

_-ওটা ঘুমের ওষুধ। ট্যাবলেট গুড়ো করে দিয়েছিলাম । আমার স্ত্রীকেও আসল 
ব্যাপারটা জানতে দিইনি। 

প্রদোষ অবাক হয়ে গেল। 

বাসবের অবস্থাও তাই। 

__অসুবিধা না থাকলে খুলে যদি বলেন ব্যাপারটা £ 

ডাক্তার এবার সতর্কতার সঙ্গে বললেন, কেন এত কথা জানতে চাইছেন 
এখনও বুঝতে পাচ্ছি না। অসুবিধা কিছু নেই। স্ত্রী বললেন একদিন, একডোজ 
'বেবু" চাই। মিসেস সান্যাল একটা পমেডিয়ানকে খাওয়াবেন। কুকুরটা ভীষণ 
ঝামেলা করছে। আমার কেমন সন্দেহ হল। উনি হয়তো এই কায়দায় আমার 
কাছ থেকে “রেব্রু' আদায় করবার চেষ্টা করছেন। সন্দেহের কারণ হল, পমেডিয়ান 
ঝামেলাবাজ কুকুর নয়। তখন আমি ওকে না ঘাঁটিয়ে ঘুমের ওষুধ দিয়েছিলাম। 

- আপনার ট্রু কনফেশন খুশি হলাম। আমার আর কিছু জানবার নেই। 

_এ ঘুমের ওষুধ কি কোন গোলমাল বাঁধিয়েছেঃ ভারি অস্থিরতা বোধ 
করছি। খুলে যদি বলেন ব্যাপারটা । 

-আপনার দেওয়া ঘুমের ওষুধ কোন গোলমাল বাধায়নি। বরং তদত্ত এগিয়ে 
নিয়ে যেতে সাহায্য করেছে। এখন একটু ধৈর্য ধরতে হবে। প্রদোষবাবু কয়েকদিন 
পরে আপনাকে সব কথা বলবেন। অনেক ধন্যবাদ । 

বাসব ওখান থেকে বিদায় নিয়ে আবার প্রদোষের বাড়ি ফিরে এল। ওর 
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মনের মধ্যে এখন বেশ কয়েকটা প্রশ্ন ওঠানামা করছে। উত্তরগুলো কিভাবে পাবে 
এটাও একটা বড় প্রশ্ন। 

রীমা বলল, বেলা অনেক গড়িয়েছে। আপনি আপত্তি করলে শুনবো না। দুপুরের 
খাওয়াটা এখানেই সারতে হবে। 

মৃদু হেসে বাসব বলল, বেশ তো। এদিকে, আপনার বান্ধবীর স্বামী কি বললেন 
জানেন? আপনাকে রেরু” দেওয়া হয়নি। ওটা ছিল ঘুমের ওষুধ। 

বিস্ময়ের সুরে রীমা বলল, রুচীর কি দরকার ছিল মিথ্যা কথা বলার? ঘুমের 
ওষুধ জানলে আমি আদবেই কলকাতা যেতাম না। ভাবতাম যা হবার হবে। 

_দুর্ভাগ্য ওখানেই । তবে আপনার বান্ধবী মিথ্যার আশ্রয় নেননি। আসল 
কথাটা তারও জানা ছিল না। তবে একটা বিষয়ে আমি নিশ্চিত্ত-_এঁদিন, এসময় 
উদয় চৌধুরী কোথাও না কোথাও মারা পড়তই। ওকথা এখন থাক। আপনাকে 
গোটা কয়েক প্রশ্ন করতে চাই। উত্তরগুলো কিন্তু ঠিক ঠিক হওয়া চাই। 

--বলুন? জানা থাকলে সঠিক উত্তরই দেব। 

প্রদোষ বলল, আমি দোকান থেকে ঘুবে আসছি মিঃ ব্যানাজী। আমার সামনে 
রীমা হয়তো সহজ হতে অস্বস্তিবোধ করবে। 

-ঠিক আছে। 

প্রদোষ চলে যাবার পব বাসব পাহপ ধরাল। 

একমুখ ধোয়া ছেড়ে বলল, এরকম রিজিনেব্ল হাসবেন্ড পাওয়া যে কোন' 
স্ত্রীর পক্ষে ভাগ্যের কথা। আপনি কি বলেন? 

রীমা মাথা নীচু করে বলল, আমি একথা ভালভাবেই জানি। তবু ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলাম। ওকে যদি আগে সমস্ত কথা বলে দিতাম, তাহলে এই দুর্ভোগের 
মুখোমুখি হতে হত না। 

ব্যাড ষ্ঠারের প্রভাব। এবার তাহলে প্রশ্ন উত্তরের পালা আরম্ভ হোক। আপনার 
বাপের বাড়ি কোথায় £ 

__চেতলায়। বনমালী সরকার স্ট্রাটে। 

--উদয় চৌধুরীর সঙ্গে আলাপ হযেছিল কিভাবে? 

_-ওরাও এ-পাড়াতেই থাকতেন। বেশ পয়সাওয়ালা। উদয় চৌধুরীকে আমি 
অনেকদিন থেকেই চিনতাম। জানতাম লোকটা ভাল নয়। মেয়েদের পিছনে ঘুরঘুর 
করে। 

-এসব জানার পরও আপনার সঙ্গে তার সম্পর্ক গড়ে উঠল? 

_দায়ে পড়ে বা চাপে পড়ে আমাকে লোকটার কাছাকাছি হতে হয়েছিল। 

-_কি রকম? 

_-আমার দাদা চৌধুরীর কাছ থেকে দুহাজার টাকা ধার নিয়েছিল। সময় 
মত শোধ করতে না পারায় অস্থির করে তুলেছিল তাগাদা দিয়ে দিয়ে। তখন 
আমি বি. এ. পড়ি। একদিন রাস্তা আমাকে ধরে বলল, তোমার দাদাকে আমি 
জেলে পাঠাবো । তবে তুমি যদি আমার প্রস্তাব মেনে নাও, আমি সব ভুলে যেতে 


৩৭ 


পারি। 

_ প্রস্তাবটা কি ছিল? 

_ওকে বিয়ে করতে হবে। আমি বললাম, আপনি তো মদ খান, দশটা মেয়ের 
সঙ্গে সম্পর্ক রাখেন। আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে চৌধুরী জানাল, সব ছেড়ে দেবে। 
পারিবারিক ব্যবসা দেখবে। আমি অত্যন্ত সাধারণ পরিবারের মেয়ে ছিলাম। অভাব 
অভিযোগ ছিলই। ভাবলাম, আমার স্বার্থত্যাগে যদি পরিবারের স্বস্তি ফিরে আসে 
মন্দ কি। তারপর চৌধুরী আমাকে সিনেমা, থিয়েটার আর রেষ্টুরেন্টে নিয়ে যাওয়া 
আরম্ভ করল। এইভাবে কাটল ছমাস। তারপরই একটা ব্যাপার নিয়ে পাড়ায় 
হৈ-চৈ পড়ে গেল। চৌধুরী নিজের মামাতো বোনকে নিয়ে কোথায় সরে পড়েছে। 

-_তারপর কি হল? 

_-আরো শুনলাম, সে তার বৌদির সঙ্গে নোংরা ব্যাপারে জড়িয়ে ছিল। 
আমার অবস্থা বুঝতেই পারছেন। বোধ বুদ্ধি কম থাকার দরুণ নিজের পায়ে 
কুড়ুল মেরেছিলাম। আমারও খুব বদনাম হচ্ছিল। বাবা আমাকে মামার বাড়ি 
পাঠিয়ে দিলেন। এর বছর খানেক পরে আমার বিয়ে হয়ে গেল। 

_-আপনার মামার বাড়ি কোথায়? 

_-সোনারপুরে। ওখান থেকেই আমার বিয়ে হযেছিল। 

--চৌধুরীর সঙ্গে আবার কবে দেখা হল? 

_বিয়ের পাচ বছর পরে। কিভাবে ওখানকার ঠিকানা সংগ্রহ করেছিল জানি 
না। বার বার এখানে আসতে লাগল। আমি বুঝতে পাচ্ছিলাম ভবিষ্যত বলে 
আর আমার কিছু থাকবে না। প্রদোষের মত স্বামীকে আমি হারাবো। ইতিমধ্যে 
“রেরু' সম্পর্কে জানতে পেরেছিলাম। মন শক্ত করে পরিকল্পনা স্থির করলাম। 
চৌধুরীকে একদিন বললাম, এখানে এস না। ধরা পড়ে যাবার ভয় আছে। মাসে 
বার দুয়েক হোটেলে দেখা হবে-_সেই ব্যবস্থা করো। সে রাজী হয়ে গেল। এর 
পরের ঘটনা আপনি জানেন। 

_-আপনার পরিকল্পনায় অপরিণামদশীতার ছাপ ছিল। এখন ভুগছেনও তাই। 
যাহোক, উদয় চৌধুরী খুন হয়েছে এ সম্পর্কে নিশ্চিত হয়েই আমরা এগুচ্ছি। 
আপনার ধারণায় তাকে কে খুন করতে পারে? 

__লোকটার অনেক শক্র। অনেক জায়গায় অনেক বিশ্রী কাণ্ড করেছে। যে 
কেউ তাকে খুন করতে পারে। 

_-বাড়ির লোকেদের সঙ্গে কেমন সম্পর্ক ছিল? 

_ আমি যত দূর জানি, একেবারেই ভাল নয়। আপনাকে তো আগেই বললাম. 

_ আজ এই পর্যস্ত। প্রয়োজন পড়লে এ সম্পর্কে পরে আবার কথা হবে। 

রীমা বলল, প্রায় একটা বাজে। আপনি বরং খেয়ে নিন। 

_ সান্যাল আসুন। ভাল কথা, বিকাশবাবু বেসরকারী তদন্তের অনুমতির ব্যবস্থা, 
করছেন তো? | 


৩০৮ 


--হ্যা! আজই ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 
প্রদোষ এই সময় এসে পড়ল। 


পরের দিন দুপুরবেলা নিদিষ্টি থানায গিয়ে পৌঁছাল বাসব। ইতিমধ্যে সামস্ত 
বেসরকারী তদন্তের কথা জানিয়ে রেখেছিলেন। এবং প্রয়োজন বোধে সব রকম 
সহযোগীতা যে দিতে হবে সে নির্দেশও দেওয়া ছিল। 

অভয় সোম থানাতেই ছিলেন। 

বাসব কার্ড এগিয়ে ধরল। সোম ভু কুঁচকে আগন্তকের দিকে তাকালেন। তারপর 
বসতে বললেন। বাইরের লোকের এই ধরনের দাপাদাপি তার একেবারেই ভাল 
লাগে না। তবে আপত্তি করার উপায় নেই। শুনেছেন, কর্তাদের ভারি গুডবুকে 
আছেন এই ব্যক্তি। নড়েচড়ে বসলেন। 

বলুন? 

বাসব বলল, আমি আপনার মনের অবস্থা অনুমান করতে পারছি। আমার 
চৌহদ্দিতে কোন বাইরের লোক মাথা গলালে আমারও ভাল লাগত না। স্টেটমেন্টের 
কপিগুলো একবার দেখতে চাই। 

সোম বললে, আমার ধারণা হয়েছিল আপনি পোস্টমর্টেমের রিপোর্ট প্রথমে 
দেখতে চাইবেন। 

প্রয়োজন হবে না। 

-_মার্ডার কেস-এর তদস্ত পোস্টমর্টেমের রিপোর্ট দেখার পরই আরম্ভ কবা 
হয়। নইলে কি ভাবে 

_ আমি জানি। রিপোর্ট আমি দেখেছি। বলতে গেলে এ রিপোর্টই আমাকে 
এই তদত্ত ভার নিতে উৎসাহিত কবেছে। 

_কি রকম? 

_তার আগে একটা প্রশ্নঃ রীমা সান্যালকে সন্দেহ করার কারণ? 

_ মহিলা অস্বীকার করেছেন, কিন্তু আমরা নিশ্চিতভাবে জানি, উনি উদয় 
চৌধুরীর সঙ্গেই ছিলেন। এবং ভোরবেলা হোটেল থেকে সরে পড়েছেন। 

_ আপনার কথা মেনে নিলাম। এতে কি প্রমাণ হচ্ছে, মিসেস সান্যাল উদয় 

_উনি সেদিন চৌধুরীর সঙ্গে শেষ পর্যন্ত ছিলেন। নির্দোষ যদি হবেন তবে 
পালালেন কেন? 

-ভয় পেয়ে। মানুষের স্বাভাবিক ধর্ম আপনি কি চৌধুরীর শরীরে কোন 
আঘাত দেখেছিলেন? দেখেন নি। বিষক্রিয়ায় মৃত্যু হয়েছিল এমন কোন প্রমাণ 
পাওয়া গেছে? পাওয়া যায় নি। মদ বা ঘুমের ওষুধ খেয়ে যে মৃত্যু হয়নি 
বিপোর্টে স্বীকার করা হয়েছে। তাহলে আমার মকেলের ভূমিকা কোথায়? 

একটু ইতঃস্তত করে সোম বললেন, রিপোর্টে কিন্তু বলা হয়েছে মৃত্যু সন্দেহজনক । 

এতক্ষণ পরে বাসব পাইপ ধরাল। 


৩৯ 


ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, তাইতো আমি মাঠে নেমেছি। আমাকে অনুসন্ধান 
করে দেখতে হবে মৃত্যু কি ভাবে হয়েছে। আমরা সাদা চোখে যা দেখছি, এছাড়াও 
পুরো ব্যাপারটার আরো একটা দিক আছে কিনা। 

_আপনি বলতে চাইছেন, ধরা ছৌয়ার বাইরে থেকে অন্য কেউ উদয় চৌধুরীকে 
মেরে ফেলেছে? 

-আমি তাই বলতে চাইছি। 

এবার অবজ্ঞার হাসি দেখা দিল অভয সোমের মুখে। 

__সেই ব্যক্তি কিভাবে মারল চৌধুরীকে? 

--নিশ্চিতভাবে কিছু খাইয়ে। 

_-অর্থাৎ কোন বিষ। পোস্টমটেমের রিপোর্টে তার কি কোন উল্লেখ থাকতো 
না। 

_উল্লেখ নেই আমি জানি। আপনি জানেন কিনা জানি না, এমন কিছু ভেষজ 
আছে যা নিজের কাজ সেরে কয়েক ঘন্টার মধ্যে শবীব থেকে উবে যায়। আপনি 
হোটেলের ঘরে মদের বোতল পেয়েছিলেন? 

__হুইস্ষির একটা আর বিয়ারের বোতল ছিল। 

_-হুইক্ষিব বোতল অর্ধেক খালি হয়েছিল? 

_-না। মনে হয দেড় কি দু পেগ খরচা হয়েছিল। 

--অথচ রিপোর্ট অনুসারে চৌধুরীর পেটে আলকোহলের মাত্রা অনেক বেশি। 
এতে কি প্রমাণ হচ্ছে না, হোটেলে আসবার আগে চৌধুরী এক প্রস্থ নেশা করে 
এসেছিল। অঘটন যা ঘটবার তখনই ঘটেছে। মারা পড়েছে শুধু হোটেলে এসে। 

অভয সোম গুম হয়ে গেলেন। 

বাসব আবার বলল, যেতে দিন ওসব কথা । আপনি আপনার কথা ধরেই 
এগুতে থাকুন। আমিও চেষ্টা করে দেখছি কতদূর কি কবতে পারি। আপনার 
অনেক সময় নষ্ট করলাম, আর কথা নয়। স্টেটমেন্টেব কপির উপর চোখ বুলিয়েই 
চলে যাবো। | 

অভয় সোম ধাধায় পড়ে গেলেন। গোয়েন্দা ভদ্রলোক যা বলছেন তার সম্ভাবনা 
যে একেবারেই নেই একথা অস্বীকার করা যায় না। আ্ালকোহল আর ঘুমের 
ওষুধে মৃত্যু হয়নি-_হঠাৎ যে হার্টফেল হয়েছে একথাও পোস্টমর্টেম রিপোর্ট বলছে 
না। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, উনি গা ঘামাবেন না, রীমা সান্যালের বিরুদ্ধে আদালতে 
চারশিট দেবেন। 

চিত্তার বিষয়। গা না ঘামিয়ে বোধহয় উপায় নেই। এই গোয়েন্দা ভদ্রলোকের 
দৌলতে ব্যাপারটা লালবাজার পর্যস্ত গড়িয়েছে। রীমা সান্যাল ওজনদার মুরুব্বি 
জোগাড় করতে পেরেছে মানতেই হবে। উনি ডানধারের দেরাজ খুলে বাদামী 
রং-এর একটা ফাইল বার করলেন। ফাইলটা এগিয়ে দিলেন বাসবের দিকে। 
এজাহারের মোটামুটি সারাংশ নিন্নরূপ-_ 

উমানাথ চৌধুরী-__নিহত উদয় চৌধুরীর জনক টিম্বারের ফলাও কারবার । 


৪০ 


ধনী ব্যক্তি। ছেলের চালচলন এবং কার্যকলাপে খুশি ছিলেন না। তাকে সোজা 
পথে আনবার অনেক চেষ্টা করেছেন_-সফল হননি। রীমা সান্যালকে ভালই চেনেন। 

এক সময় এ মেয়েটি সম্পর্কে উদয় ইন্টারেস্টেড ছিল। এরপর আবাব কবে 
যোগাযোগ হয়েছিল তিনি বলতে পারেন না। ওর বিয়ে দেবার অনেক চেষ্টা 
করেছিলেন। যদি শুধরে যায়। রাজী হয়নি। অগত্যা ছোটছেলের বিয়ের ব্যবস্থা 
করেছেন। 

১৫ই জানুয়ারি বেলা তিনটের সময় শেষবার তার সঙ্গে উদয়ের দেখা হয়। 
তখন সে ব্যস্তভাবে বাড়ি থেকে বেরুচ্ছিল। সে রাত্রে সে ফেরেনি। এজনা গৃহকর্তা 
চিন্তিত হননি। কারণ এরকম কতবার হয়েছে, সে না বলে কয়ে বাড়ি থেকে 
পাঁচ-সাতদিন অনুপস্থিত থেকেছে। স্বভাবের দোষে তার অনেক শত্রু ছিল। কে 
তাকে মেরেছে নিশ্চিতভাবে তিনি বলতে পারেন না। রীমা এই কাজ করে থাকলে 
অবাক হবার কিছু নেই। মেয়েটিকে উদয় অসম্ভব বিরক্ত কবছিল। ওর মৃত্যু 
সম্পর্কে আমার আর কিছু বলার নেই। বাকী দুই ছেলে, পুত্রবধূ, মেয়ে এবং 
জামাই সব দিক দিয়ে খুবই স্বাভাবিক। 

সোমনাথ চৌধুরী-উদয়ের কাকা যৌবনের সূচনায় প্লুরিসি হয়েছিল, তাই 
বিয়ে করেননি । দাদাব সঙ্গেই থাকেন। তারও টিম্বারের ব্যবসা। উচ্ছ্জ্বথল ভাইপোকে 
তিনি স্রেহের চোখে দেখতেন। তাকে ঠিক পথে আনার বহু চেষ্টা করেও বিফল 
হয়েছিলেন। 

১৫ই জানুযারি তিনি বেলা এগারোটার সময় কাজে বেরুচ্ছিলেন। সেই সময 
উদয়ের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। উদয দু'হাজার টাকা চাওয়ায় তিনি দিয়েছিলেন। 
টাকাটা নিয়ে সে কি করবে বলেনি। আর তার সঙ্গে দেখা হয়নি। উদয়ের অনেক 
শত্রু ছিল এ সম্পর্কে তিনি নিশ্চিত। তার স্বভাবের দোষেই এত শক্রর সৃষ্টি 
হয়েছিল। তবে এই খুনের ব্যাপারে রীমার বড়ভাই-এর হাত থাকলে আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। অবিবাহিতা রীমাকে উদয় যথেষ্ট উত্যক্ত করেছে। এখন শুনছি বিষের 
পরও তার সঙ্গে সম্পর্ক রাখার চেষ্টা করেছিল। ওর মৃত্যুতে পরিবারে স্বস্তির 
ভাব এলেও উনি চান হত্যাকারী ধরা পড়ুক। 
ূ উদিত চৌধুরী--উদয় চৌধুরীর বড়ভাই। পৈতৃক ব্যবসার সঙ্গে যুক্ত কাজকর্ম 
নিয়েই ব্যস্ত থাকেন। সিরিয়াস ধরনের মানুষ । বয়স বিয়াল্লিশ। পিঠোপিঠি হওয়ার 
দরুণ উদয়কে তিনি পছন্দ করতেন। ক্রমে ক্রমে তার স্বভাব এমন বিশ্রী মোড় 
নিল যে বাধ্য হয়েই বেশ কিছুদিন থেকে দূরত্ব বজায় রেখেই চলছিলেন। নিজের 
স্বভাবের দোষেই উদয় নিজের অনেক শক্র সৃষ্টি করেছিল। রীমা তাদেরই মধ্যে 
একজন। সে যদি ওকে মেরে ফেলে থাকে তবে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। যদিও 
ব্যক্তিগতভাবে উনি এখনও বিশ্বাস করতে পারছেন না, দুর্দাস্ত উদয়কে রীমা 
[শষ করার সাহস কিভাবে সংগ্রহ করল। উদয়ের কোন বন্ধু-বান্ধবকে তিনি 
চিনেন না। ওর কোথায় কোথায় আড্ডা ছিল সে সম্পর্কে ওর কোন জ্ঞান 
[নেই। 
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১৫ই জানুয়ারি সকাল আটটার সময দোতলার পশ্চিমদিকের বারান্দায় বসে 
উদয়কে দাড়ি কামাতে দেখেছিলেন। কোন কথাবার্তা হয়নি। তারপর ওকে দেখেন , 
কাজে বেরুবার সময়। তখন উদয় কাকা সোমনাথের সঙ্গে কথা বলছিল। কি: 
নিয়ে কথা হচ্ছিল, আগ্রহ প্রকাশ করেননি । এবং স্বীকার করে নিলেন, উদয়ের । 
মৃত্যুতে পারিবারিক স্বস্তি ফিরে আসবে। 

উজ্জ্বল চৌধুরী-_উদয় চৌধুরীর ছোটভাই। পারিবারিক ব্যবসার সঙ্গে যুক্ত 
নন। “ওয়েভলি কাম? গ্রুপে ভাল চাকরি করেন। বয়স বত্রিশ মেজদা অর্থাৎ: 
উদয় চৌধুরীর উচ্ছৃজ্বল জীবনযাত্রা ঘোর অপছন্দ ছিল। এ নিয়ে বহুবার দুজনের | 
মধ্যে কথা কাটাকাটিও হয়েছে। একবার তো পরিস্থিতি মারামারির পর্যায়ে নেমে 
এসেছিল। 

মেজদা যে এতদিন বেঁচে ছিলেন এটাই আশ্চর্যের ব্যাপার। স্বভাবের দোষে 
তার অসংখ্য শত্রু ছিল। রীমা সান্যাল নিন্নমধ্যবিত্ত পরিবারের মেয়ে। মেজদা 
তার জীবন দুর্বিসহ করে তোলার সমস্ত রকম চেষ্টা চালিয়ে ছিলেন। সে হত্যার ' 
রা দা রল্ত 
বলে মনে হয় না। নিশ্চিতভাবে একজন সহযোগী আছে। 

১৫ই জানুয়ারি উজ্জ্বল চৌধুরী অফিসের কাজে দুর্গাপুর গিয়েছিলেন। কাজেই 
সকাল সকাল বাড়ি থেকে বেকতে হয়েছিল। তখন তিনি দোতলার বারান্দায় 
মেজদাকে দাড়ি কামাতে দেখেছেন। কোন কথা হয়নি। এরপর দুজনের আর দেখা 
হয়নি। বয়স একটু চড়ে গেছে-_বিয়ে আগেই করা উচিত ছিল। দিদির ননদের , 
সঙ্গে সম্পর্ক অনেক দিনের। হচ্ছে হবে করে এতদিন হয়নি। সামনের বৈশাখে 
বিয়ের ব্যাপারটা মিটে যাবে স্থির হয়ে রয়েছে। 

এজাহারের বিস্তার বড় নয়। 

বাসবের পড়া শেষ করতে বিশে সময লাগল না। পুলিশ পক্ষের দায়সারা ' 
কান্ডাকারখানায় অবাক.না হয়ে পারা যায় না। দোষ রীমা সান্যালের এ সম্পর্কে 
মাইন্ডমেকআপ হয়ে যাওয়ায় আর কোন দিকে ভালভাবে তাকিয়ে দেখার প্রয়োজনীয়তা] 
বোধ করা হয়নি। বাসব ফাইল টেবিলের উপর রেখে উঠে দীড়াল। 

--ধনাবাদ। চলি__ 

অভয় সোম বললেন, কিরকম বুঝলেন? 

_প্রশ্ন মরলেন তাই উত্তর দিচ্ছি। সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের ভালভাবে জেরা করা 
হয়নি। দায়সারা ব্যাপার। একটা উদাহরণ দিচ্ছি, মিসেস সান্যালের দাদার কথা! 
অন্ততঃ দুজন উল্লেখ করেছেন। অথচ তাকে আপনারা জেরা করেননি! এরপর! 
আরো আছে। 

-আরো বলতে আপনি কি বোঝাতে চাইছেন? 

বাসব বলল, বোঝাবার দায়িত্ব আমার নয়। তবু বলছি, একটু অনুসন্ধান ই 
করলেই বুঝতে অসুবিধা হত না, ওধারে কত গলদ রয়েছে। আমি অল্প আয়াসেইু 
জানতে পেরেছি, উদয় চৌধুরী তার বৌদির সঙ্গে অশালীন কান্ডকারখানায় জডিতঃ 
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ছিল। আরো জানতে পেরেছি, ছোটভাই-এর ভাবী স্ত্রীকে নিয়ে সে একবাব সবে 
পড়েছিল। 

মনের মধ্যে হোচট খেলেন অভয় সোম। 

নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন, আপনি যা বললেন, তা যদি সত্যি হয় তবে 
পরিস্থিতি গোলমেলে নিশ্চয় । মনে হয়, এ সমস্ত কথা আপনি জানতে পেরেছেন 
রীমা সান্যালের কাছ থেকে। উনি আমাদের সঙ্গে একেবারেই সহযোগিতা করেন 
নি। 

_-এঁ রকম পরিস্থিতিতে পড়লে কেউই পুলিশের সঙ্গে প্রাণ খুলে কথা বলে 
না। জেনে নেওয়ার আরো উপায় ছিল। মিসেস সান্যালের দাদাকে নাড়াচাড়া 
করলে এ সমস্ত তথ্য সহজেই বেরিয়ে আসতো। আরেকটা কথা-_ 

_ বলুন? 

-মিসেস সান্যালের নামে চার্জশিট এখনই কোর্টে দাখিল না কবলেই ভাল 
করবেন। উপরতলায় এ সম্পর্কে আমার কথা হয়েছে। 

বিরক্তসূচক ভঙ্গীতে সোম কাধ ঝাঁকালেন। 

বাসব ওখান থেকে সোজা বাড়ি চলে এল। স্টেটমেন্টের কপির জনা অনুরোধ 
জানাবার প্রযোজনীয়তাও বোধ করল না। এত সাধারণভাবে জেরা করা হয়েছে 
যে তার তুলনা মেলা ভার। ওকে এখন সকলের সঙ্গে কথা বলতে হবে। আসল 
ব্যাপারটা কি জেনে নেবার ওটাই হল সরল পথ। 

ওল্ডস মোবাইলকে গ্যারাজে ঢুকিয়ে, ড্ইংরুমে প্রবেশ করার পরই অবাক 
হয়ে গেল। হোমিসাইডের বডকর্তী পুরন্দর সামস্ত সোকায় একটু হেলে বসে 
শৈবালের সঙ্গে গল্প করছেন। ওকে দেখে মৃদু হাসলেন। 

বাসব বলল, কতক্ষণ এসেছেন? 

_-আধ ঘন্টাটাক হবে। 

তারপর শৈবালকে দেখিয়ে সামস্ত বললেন, ইনি ছিলেন, নইলে আমি তো 
ফিরে যেতাম। কোথায় গিয়েছিলেন ? 

_থানায়। এখন মনে হচ্ছে না গেলেও চলতো । স্টেটমেন্ট পড়ে বুঝলাম 
নিয়মরক্ষা করা হয়েছে গুধু। 

-_আজকালকার কাজ-কারবারই এরকম। তদস্ত যেন কোন পাখীর নাম যা 
আমরা ক্রমেই ভুলে যাচ্ছি। যাহোক, আমি এখন কেন এসেছি বলুন তো? 

_মনে হচ্ছে বিশেষ কোন কারণ আছে। 

সামত্ত বললেন, ঠিকই ধরেছেন। আপনার মকেলকে বোধহয় বাচাতে পারলাম 
না। পরিস্থিতি ঘোরাল হয়ে উঠেছে। 

বিস্মিত গলায় বাসব প্রশ্ন করল, কি হয়েছে বলুন তো 

--উদয় চৌধুরীর পরিবারের পক্ষ থেকে এক আবেদন পাঠানো হয়েছে স্বরাষ্ট 
মন্ত্রীর কাছে। আবেদনের মূল বক্তব্য হল, সমস্ত রকম সাক্ষ্য প্রমাণ থাকা সত্তেও 
ইচ্ছাকৃতবাবে পুলিশ রীমা সান্যালকে কাস্টডিতে নেয়নি। অবিলম্বে মহিলাকে গ্রেপ্তার 
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করার আদেশ দেওয়া হোক। 

--বলেন কি? 

_ব্যাপারটা তাই। হোম সেক্রেটারি ব্যাপারটা আমাদের কমিশনারকে 
জানিয়েছেন। এবং দ্রুত ব্যবস্থা নেবার কথা বলেছেন। 

_-মহিলা আযরেস্ট হয়ে গেছেন নাকি? 

__এখনও নয়। ওর আ্যান্টিসিপেটারি বেল থাকার দরুণ একটু অসুবিধা দেখা 
দিয়েছে। তবে দুর্ঘটনাটা কলকাতার । জুরিসডিকশনের কথা মনে রেখে আইনজ্ঞদের 
কাছ থেকে পরামর্শ নেওয়া হচ্ছে। আপনি বন্ধুলোক। ভাবলাম আগাম কথাটা 
জানিয়ে রাখি। 

ধন্যবাদ। আপনি আমাকে চিস্তায় ফেলে দিলেন! এখন আমার প্রধান কাজ 
হল প্রদোষ সান্যালের সঙ্গে যোগাযোগ করা। ডাক্তার, বাহাদুরকে নাড়া দিয়ে 
এস না- চা-টার ব্যবস্থা করুক। মিঃ সামস্ত আমাকে মিনিট কয়েক সময় দিন। 
দেখি, সান্যালকে ফোনে পাওয়া যায় কিনা। 

সামস্ত বললেন, আমি বরং এখন উঠি। আমাকে আরেক জায়গায় যেতে হবে। 
আপনি পরিস্থিতিকে সামাল দেবার জন্য উঠে পড়ে লাগুন। 

ওদিকে__ 

কিছুটা আগামই প্রদোষ দোকান থেকে ফিরে এসেছে। চা-পর্ব শেষ করে দুজনে 
বসেছে উত্তরদিকের গ্রিল ঘেরা বারান্দায় । রীমাকে ওকনো দেখাচ্ছে। এখনও নিজেকে 
সে স্বাভাবিক করে তুলতে পারেনি। একটা ভয়--একটা আশঙ্কা বিরামহীনভাবে 
মনকে খুঁচিয়ে চলেছে। 

প্রদোষ বলল, এত মনমরা হয়ে থাকার কোন মানে হয় না। তদন্ত বাসববাবুর 
হাতে রয়েছে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, উনি যে কোন ভাবেই হোক আমাদের বাচাবেন। 

_আমি যে বুঝি না তা নয়। কিন্তু কি করব বল? ভয় ভাব মন থেকে 
একেবারেই সরাতে পাচ্ছি না। 

_ আমাকে নতুন করে ভালবাসতে আরম্ভ কর না। ভয়টয় কোথায় চলে 
যাবে। আমরা পুরোনো দিনকে আবার নতুন করে পাবো। 

রীমা হেসে ফেলল। 

_আমি তোমাকে কত গভীরভাবে চাই তার আন্দাজ এখনও তোমার হয়নি। 
প্রদোষ, তুমি কখনও আমার কাছে পুরনো হবে না। 

কিছু বলতে যাবার আগেই প্রদোষকে থামতে হল। ঠোটের এক পাশে সিগারেট 
ঝুলিয়ে রজত এসে উপস্থিত হল। রীমার বড়ভাই। একটা মাস্টিন্যাশনাল কম্পানিতে 
কাজ করে। প্রদোষ শ্যালককে সহৃর্ষে অভ্যর্থনা জানাল। বসাল নিজের পাশে। 

_-কবে তুমি ফিরলে দাদা? 
যাওয়া উচিত ছিল। কিন্তু তুমি এর মধ্যে কিভাবে 
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উদয় চৌধুরী মারা যাবার দুদিন আশে রজত অফিসের কাজে বন্বে গিয়েছিল। 
ওকে মাঝে মাঝেই বন্ধে, দিল্লী বা কানপুর যেতে হয়। 

প্রদোষ বলল, তোমার বোনের বোকামি। উদয় চৌধুরী ওকে বিরক্ত করছে, 
একথা আমাকে আগে জানালে এত ঝামেলা পোহাতে হত না। 

_-মা আমাকে গুছিয়ে ব্যাপারটা বলতে পেরেছেন বলে মনে হয় না। আসলে 
কি হয়েছিল বলতো? 

এই সময টিলিফোনের বঝঙ্কার শোনা গেল। 

-_আসছি__ 

কথা শেষ করেই প্রদোষ পাশের ঘরে চলে গেল। 

ফিরে এল মিনিট কয়েক পরেই। বেশ বিচলিত দেখাচ্ছে। 

রীমা দ্রুত গলায় বলল, কার ফোন ছিল? 

_-বাসববাবুর। 
তোমাকে নার্ভাস দেখাচ্ছে। কি বললেন উনি? 

প্রদোষ ভ্রিয়মাণ গলায় বলল, “বেল' বোধহয় ক্যানসেল হয়ে যাবে। পুলিশপক্ষ 
থেকে আমাদের আরেস্ট করার তোড়জোড় চলেছে। 

ভয় রীমাকে পাকে পাকে পেচিয়ে ধবল। 

বলল কোনরকমে, কি হবে? 

--আইনঘটিত মার-প্যাচের এখন দরকার। উনি বিকাশবাবুর সঙ্গে অবিলম্বে 
কথা বলতে বললেন। 

রজত বলল, “বেল'ক্যানসেল হওয়ার মানেই হল তোমাদের জেলে যাওয়া। 
ব্যাপারটা বিশ্রী মোড় নিয়েছে। বাসববাবু কে_-£? 

--বেসরকারী গোয়েন্দা। আমাদের কেস-এর তদস্ত ভার ওর উপরই রয়েছে। 
কিন্তু আর সময় নষ্ট করা ঠিক হবে না। 

আরো দুচার কথার পর, রজতকে বাড়িতে রেখেই ওরা দুজন বেবিয়ে পড়ল। 
ক্ষুটারের সহযোগিতায় টুচুড়া পৌঁছাতে খুব বেশি সময় লাগল না। বিকাশ দত্ত 
বাড়িতে না থাকলেও পাড়াতেই ছিলেন। খবর পেয়েই চলে এলেন। বিপদ কোন 
ধাব দিয়ে আসছে শুনলেন সে কথা। 

চুপ করে রইলেন অল্পক্ষণ। 

বললেন তারপর, জুরিসডিকশনের একটা ব্যাপার আছে আমি জানতাম। তবু 
ডিস্ট্রিকু কোর্ট থেকে “বেল' নিয়েছিলাম । আপনাবা অতাস্ত নার্ভাস হয়ে পড়েছিলেন। 
তখনকার মত পুলিশকে আটকানো দরকাধ ছিল। 

রীমা বলল, “বেল, আমরা পেয়ে গেছি। ক্যানসেল হবে কেন? 

-এঁ যে জুরিসডিকশনের কথা বললাম। হুগলী জেলার মধ্যে ঘটনাটা ঘটলে 
(কান আসুবিধা ছিল না। ফার্্ ইনফরমেশন রিপোর্ট অনুসারেই ব্যাপারটা গড়ায়। 
উদয় চৌধুরী খুন হয়েছে কলকাতায়। 

দ্রুত গলায় প্রদোষ বলল, কলকাতা থেকে 'বেল' নিলেই হত। 
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বিকাশ দত্ত বললেন, কলকাতা থেকে 'আ্যান্টিসিপেটারি বেল' পাওয়া সহজ 
হত না। বললাম না, তখনকার মত পুলিশকে রুখে দেওয়ার জন্যে জেলা আদালতের 
সাহায্য নিযে ছিলাম। 

-_ক্যালকাটা পুলিশ এখন কি করবে আপনি আন্দাজ করতে পাবছেন? 

_-ওরা সি. আর. পি. সি'র ৪৪৬এ/বি ধারার সাহায্য নেবে। অর্থাৎ ঘটনাটা 
কলকাতার কাজেই টুচুড়া কোর্টে নেওয়া আযান্টিসিপেটারি বেল এক্ষেত্রে কার্যকরী 
নয়। এই আবেদন আলিপুর কোট মেনে নেবে। 

কোনরকমে রীমা বলল, আর কোন উপায় আছে কি? 

--নিশ্চিত কোন উপায় নেই। আমাদের একটা চান্স নিতে হবে। এবার 
'আযান্টিসিপেটারি” নয়, জেনারেল “বেল'-এর জন্য আবেদন কবব আমবা। 

প্রদোষ বলল, মার্ডার কেস__“বেল' কি পাওয়া যাবে? 

বিকাশ দত্ত চশমা নাকের উপর ঠিকভাবে বসিয়ে নিয়ে বললেন, ৩০২ ধারা__ 
নন বেলেবল সেকসন। তবু আপনারা নার্ভাস হবেন না। ঠিকমত যুক্তি উপস্থিত 
করতে পারলে, আদালতের মত আমাদের পক্ষেই যাবে। পুলিশের আপনাদের 
কাছে আসতে এখনও দিন দুয়েক সময় লাগবে । অবশ্য আমরা সময় নষ্ট করব 
না। কালই আপনারা দুজন আলিপুর কোট-এ সারেন্ডার করবেন। আমি বসন্ত 
ঘোষালের সঙ্গে কথা বলে নিচ্ছি। 

__ক্রিমিনাল সাই..৬র দুদে অভিবক্তা। নয়কে ছয় করার ক্ষমতা রাখেন। বুঝতেই 
পাচ্ছেন, খরচ ভাল মতই পড়বে। 

_খরচের জন্য চিন্তা নেই। আপনি কথা বলুন। 

__একটা কথা এখনই জানিয়ে রাখি, চিফ জুডিশিয়াল ম্যাজিস্ট্রেট কোর্টে আবেদন 
করতে হবে। ওখানে “বেল' ক্যানসেল হবে-এটাই অলিখিত প্রথা । পেপারস 
রেডি থাকবে। আমরা সঙ্গে সঙ্গে আপার কোর্টে আবেদন করব। 

-যদি আপার কোট “বেল' খারিজ করে দেয়? 

_এখনই এত নিরাশ হবেন না। বসম্ত ঘোযালকে আপিয়ার করা হচ্ছে। 
ওঁর যুক্তি জাল অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিচারকদের প্রভাবিত করে। এখন আমাদের 
কাজ হল ঘোষালেব সঙ্গে দেখা করা। মিসেস সান্যালকে বাড়ি পৌঁছে দিন। তারপব 
আমবা কলকাতা যাবো। 


চিফ জুডিশিয়াল ম্যাজিস্ট্রেট যথারিতি “বেল খারিজ করে দিলেন। সমস্ত ব্যবস্থা 
ছিলই। বেলা আড়াইটের সময় বসন্ত ঘোষাল আপার কোর্টে রীমা আর প্রদোষকে 
উপস্থিত করলেন। ওরা দুজনেই ভারি অস্বস্তির মধ্যে রয়েছে। বাষট্রি বছর বয়স্ক 
অভিজ্ঞ অধিবক্তা বসম্ত ঘোষাল নিজের মক্কেলদের পক্ষ সমর্থন করার জন্য নিদিষ্ট 
সময় উঠে দীড়ালেন। 

চওড়া হাড়ের দীর্ঘকায় পুরুষ । বু জটিল ও বিতর্কিত মপ্মলায় সাফল্য লাভের 
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নজীর সৃষ্টিকারী এই ব্যক্তি সকলেবই শ্রদ্ধার পাত্র। পকেট থেকে কমাল বার 
করে, মুখের উপর বুলিয়ে নেবার পর উনি বিচারকের দিকে তাকালেন। তারপর 
বলতে আরম্ত করলেন। 

বসস্ত ঘোষাল ঃ ইয়োর অনার, আমার মক্কেল শ্রীমতী রীমা সান্যাল এবং 
শ্ী প্রদোষ সান্যাল ইতিমধোই টুচুড়া কোর্ট থেকে আযন্টিসিপেটারি “বেল' পেয়েছেন। 
তবু আমি এই আদালতে ওঁদের “বেল'-এর জন্য প্রার্থনা জানাচ্ছি। কারণ 
্রুরিসডিকশনেব ধোঁয়া তুলে স্থানীয় পুলিশ আমার মক্কেলদের আতাত্তারে ফেলার 
চেষ্টায় আছে এইরকম সম্ভাবনা দেখা দযেছে। 

ইওর অনার, পিটিশন এবং পোস্টমর্টেমের রিপোর্ট আদালতে প্রস্তুত করা 
হয়েছে। ইস্টএন্ড হোটেলের ১২০ নম্বর ঘরে জনৈক উদয় চৌধুরীব সন্দেহজনক 
ভাবে মৃত্যু হয়েছে। পুলিশের পক্ষ থেকে বলা হচ্ছে, এর জন্য দায়ী রীমা সান্যাল। 
তিনি উদয় চৌধুরীকে পানীয়র সঙ্গে বিষ মিশিয়ে দিযে হত্যা করেছেন। এবং 
এ ব্যাপারে নেপথ্য সহযোগী হলেন তারই স্বামী প্রদোষ সান্যাল। পুলিশের এই 
ধারণা সর্বৈব মিথ্য'। তদন্তের ব্যাপারে ওরা গা ঘামিয়ে কিছু করার প্রয়োজনীয়তা 
আজকাল বোধ করেন না। পোস্টমটেমের রিপোর্টে মৃত্যু সন্দেহজনক বলা হলেও, 
ভিক্টিমের শরীরে আলকোহল এবং ঘুমের ওষুধ ছাড়া কোন বিষেব সন্ধান পাওয়া 
যায নি। ঘুমের ওষুধেব মাত্রা এত কম যে তাতে মতা হওয়াব কোন সম্ভাবনা 
নেই, এ কথাও রিপোর্টে উল্লেখ আছে। এক্ষেত্রে শ্রীমতী সান্যাল উদয় চৌধুরীর 
মৃত্যুর জন্য সরাসরি দায়ী হত্তে পাবেন না। এ একই কারণে প্রদোষ 
শ্রীমতীর সহযোগি হিসাবে চিহিত কবা চলে না। ইওর অনার, মহামান্য 
দালতের কাছে আমার প্রার্থনা, এই পবিস্থিতিতে সান্যাল দম্পতির “বেল? মঞ্জুর 

হোক। 
বক্তব্য শেষ করে বসস্তভ ঘোষাল আসন গ্রহণ কবলেন। 
এবার উঠে দীড়ালেন সরকাবী পক্ষের ব্যবহারজীবী অনিমেষ গুপ্ত। 

অনিমেষ গুপ্ত ঃ ইওর অনার, এই “বেল”এর আবেদন সম্পর্কে আমার আপত্তি 
মাছে। পোস্টমটেমের রিপোর্ট এই মামলার শেষ কথা নয। আদালতে পুলিশকে 
মবজ্ঞা করার একটা ফ্যাশান ইদানিং দেখা যাচ্ছে। এই আত্মতুষ্টির কোন কারণ 
[জে পাওয়া যায় না। ইওর অনার, এখানে পরিস্থিতি গত দিকটা বিশেষ ভাবে 
নক্ষ্য করার বিষয়। অভিযুক্তা রীমা সান্যাল ১৫ই জানুয়ারি ইইস্টএ্ড হোটেলে 
উদয় চৌধুরীর স্ত্রীর পরিচযে ১২০ নম্বর ঘবে ছিলেন। এবং পরের দিন ভোরবেলা 
একটা অজুহাত খাড়া করে হোটেল থেকে বেবিয়ে গিয়ে গা ঢাকা দেন। পুলিশের 
*ৎপরতার দরুণই রীমা সান্যালের সন্ধান শেষ পর্যস্ত পাওয়া যায় ব্যান্ডেলে। 
এবং হোটেলের ম্যানেজার ও বেয়াণা পা পাত্র মহিলাকে সনাক্ত করেছে। এরপরও 
ক বাদী পক্ষের মাননীয় বন্ধু বলবেন, তার মকেল এই সন্দেজনক মৃত্য সম্পর্কে 
কছুই জানেন না? ঘটনাস্থলের ধারে কাছেই ছিলেন না? ইওর অনার, সত্যকে 
মখ্যা দিয়ে ঢাকার অপচেষ্টা কোন আদালত কখনও সমর্থন করে না। অতএব 
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আমার প্রার্থনা 'বেল'-এর আবেদন নাকচ করা হোক। 

অনিমেষ গুপ্ত আসন গ্রহণ করার আগেই বসত্ত ঘোষাল উঠে দীড়ালেন। 

বসস্ত ঘোষাল £ ইওর অনার, অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, সরকারী: 
পক্ষেব মান্যবর অধিবক্তা প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সাক্ষ্যের প্রকারভেদ সম্পর্কে যে 
অজ্ঞতা প্রকাশ করলেন তা তুলনারহিত। হোটেলের ম্যানেজার ও বেযারা শ্রীমতী 
সান্যালকে সনাক্ত করেছে এটাই যদি ওপক্ষের শেষ কথা হয়, তবে আমি এই 
আদালতে জানাতে বাধ্য হচ্ছি, কিছু সময় পেলে ব্যান্ডেলের এমন দশজন গণামান্য 
ব্যক্তিকে উপস্থিত করতে পারি-যাঁদের মধ্যে একজন এম. এল. এ.-ও থাকবেন, 
যারা বলবেন, শ্রীমতী সান্যাল ১৫ই জানুয়ারি আদপেই কলকাতা যান নি। সেদিন 
উনি ছিলেন তাদেরই সঙ্গে এক অনুষ্ঠানে। কাজেই পলকা সুতোর মত সৃত্রকে 
নির্ভর করে কারুর চরিত্র হনন করা চলে না। ইওর অনার, ভাবাবেগ নয়, স্থুল 
বিষয়কে প্রাধানা দেওয়া নয়-_ এখানে বিশেষভাবে লক্ষ্য কবতে হবে পরিস্থিতি 
গত বিষয়টি। এবার আমি সংখ্যা দিয়ে বিষটটিকে প্রাঞ্জল করতে চাই। 

এক ঃ মৃত উদয় চৌধুরীর আত্মীয়-স্বজনেরা কেউ এই হত্যাকান্ড সম্পর্কে এফ. 
আই. আর. করেন নি। সে ক্ষেত্রে রীমা সান্যাল তাদের পরিচিতা। 

দুই £ এই কেস-এ তদন্তের প্রয়োজনে পুলিশের পক্ষ থেকে যে ফার্ট ইনফবমেশন 
ডায়েরিভূক্ত করা হয়েছে, তাতে সন্দেহাস্পদ হিসাবে মৃত উদয় চৌধুরীব স্থ্বী মিত্যা 
ঘটকের নাম উল্লেখ কবা হয়েছে। 

(ডিন £ পরে সাপ্রিমেন্টাবি সংযোজন করে মিতা ঘটকের নামের পরিবর্তে 
বীমা সান্ালের নাম উল্লেখ করা হয়েছে। 

ভি রীমা সান্যাল এক প্রতিষ্ঠিত এবং ধনাঢ্য পরিবারের বধূ। তিনি নিজের 

ও ভবিষ্যৎ নষ্ট করাব জন্য পরের স্ত্রীর পরিচষয দিযে হোটেলে গিয়ে 

সী এক কষ্ট কল্পনা। 

পাচ ঃ পুলিশ ইস্টএন্ড হোটেলের ১২০ নম্বর ঘরের *কোন আসবাব, গেলাস, 
বিয়ার ক্যান বা মদের বোতলের উপর থেকে এমন কোন ফিক্গার প্রিন্ট সংগ্রহ 
করতে পারেনি যা রীমা সান্যালের হাতের ছাপের সঙ্গে মিলে গেছে। 

ছয় 8 হোটেলের ম্যানেজার বা বেয়ারার সাক্ষ্য সরকারী পক্ষ যত গুরুত্বপূর্ণ: 
মনে ককন--আমি আদালতকে অত্যন্ত দায়িত্বের সাঙ্গে জানাতে চাইছি ১৯শে 
জানুয়ারী রীমা সান্যাল যে ব্যান্ডেলের এক অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন, এ সম্পর্কে : 
প্রয়োজন বোধে আদালতে যাঁরা সাক্ষ্য দেবেন তাদের শিক্ষাদিক্ষা পদমর্যাদা এবং ? 
সামাজিক প্রতিষ্ঠান প্রশ্নাতীত। ৃ 

সাত £ এই মামলার সঙ্গে আমার মকেলদের কোনই সম্পর্ক নেই। তবু আমি। 
মহামান্য আদালতকে জানিয়ে রাখা নিজের দায়িত্ব মনে করছি যে, পুলিশপক্ষ | 
প্রকৃত ঘটনাকে কিভাবে বিকৃত করেছে। যেমন__(ক) পোস্টমর্টেমের রিপোর্টে 
বলা হয়নি, উদয় চৌধুরীকে বিষ প্রয়োগ করা হয়েছিল। (খ) মৃতব্যক্তির পর 
আলকোহল ও ঘুমের ওষুধ পাওয়া গেছে যা মৃত্যুর কারণ নয়। (গ) রিপোটে' 
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বলা হয়েছে, মৃত্যু সন্দেহজনক। এ এক ভেগটার্ম। কাজেই পুলিশ নিশ্চিতভাবে 
মৃত্যুর কারণ বলতে পারেনি। (ঘ) এই সমস্যার সমাধানের জন্য পুলিশপক্ষ থেকে 
মেডিক্যাল বোর্ড বসিয়ে দ্বিতীবার পোস্টমর্টেমের ব্যবস্থা করা হয়নি। 

আট ঃ উপযুক্ত বিষয়গুলি পর্যালোচনা করে সহজেই বুঝতে পারা যায় দ্বিতীয় 
অভিযুক্ত প্রদোষ সান্যাল এই মামলার এক গৌণ চরিত্র । 

ইওর অনার, আমি বিশ্বাস করি মহামান্য আদালতকে প্রকৃত ঘটনা বোঝাতে 
পেরেছি। কাজেই অত্যন্ত বিনম্রতার সঙ্গে আমি পুনরায় নিজের অনুরোধ উপস্থিত 
করছি-_-ইওর অনার, রীমা সান্যাল ও প্রদোষ সান্যালের 'বেল' প্র করা হোক। 

নিজের দীর্ঘ বয়ান শেষ করে বসম্ত ঘোষাল আসন গ্রহণ করলেন। ওঁকে 
তেমন ক্লাস্ত বা হতাশ দেখাচ্ছে না। বত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা জানিয়ে দিচ্ছে 
নক্কেলদের স্বার্থে যে যুক্তির উপস্থাপনা করেছেন তার ফল সঙ্গতিপূর্ণ ই হবে। 
কিছুটা দ্বিধাগ্রস্তভাবে অনিমেষ গুপ্ত এই সময় উঠে দীড়ালেন। বিপক্ষের যুক্তির 
জাল ছিড়ে ফেলার মত কোন তথ্য হাতে নেই। তবে বিরোধিতা করে টেনে 
যাওয়াই হল রেওয়াজ । 

অনিমেষ গুপ্ত ঃ ইওর অনার, আমার মাননীয় বন্ধু অত্যত্ত চাতুর্যের সঙ্গে 
যুক্তিজাল রচনা করে আদালতকে বিভ্রান্ত করার চেষ্টা করেছেন। সে ক্ষেত্রে তিনি 
ভালই জানেন, এই পরিস্থিতিতে এই আদালতে সাক্ষী প্রস্তুত করার কোন সুযোগ 
নেই_ কাজেই তিনি জনা দশেক গণ্যমান্য সাক্ষীর উল্লেখ রেখে নিজের মক্কেলদের 
বাঁচাবার চেষ্টা করেছেন। ফিঙ্গার প্রিন্টের প্রশ্নে আমি এইটুকু বললে যথেষ্ট হবে 
যে সাক্ষ্য-প্রমাণ যা কিছু পুলিশপক্ষ সেসন্গ কোর্টে যথা সময় উপস্থিত করবেন। 
৷ মেডিক্যাল বোর্ড কথাটা গাল ভরা হলেও ইচ্ছে করলেই বোর্ড বসানো মুখের 
[কথা নয়। এর জন্য সময় এবং উচ্চ অধিকারীর অনুমতির প্রয়োজন হয়। মৃত্যু 
? সন্দেহজনক, এটা হল বর্তমান ক্ষেত্রে শেষ কথা। এই আদালতের বিচার্য বিষয় 
[হল ওটাই। যুক্তি এবং যুক্তির নামে ফুলঝুরি ছড়ানো এক কথা নয়। মহামান্য 
আদালত এ সম্পর্কে ওয়াকিবহাল বলাই বাছল্য। ইওর অনার, বর্তমান পরিস্থিতিতে 
।আভিযুক্তদ্বয়ের বেল" পিটিশন খারিজ করা হবে এই আমার একাস্ত অনুরোধ । 
: অনিমেষ গুপ্ত চেয়ার অধিকার করার পর, বিচারপতি এক ঝলক অভিযুক্ত 
[দুজনকে দেখে নিয়ে কাগজপত্রে মন দিলেন। পোস্টমর্টেমের রিপোর্টের উপরই 
তার মনযোগ বেশি দেখা গেল। তারপর চোখ থেকে ভারি ফ্রেমের চশমা নামিয়ে 
বাখলেন টেবিলের উপর। সহজেই বোঝা গেল এবার তিনি নিজের মতামত 
দেবেন। 

দুপক্ষই উৎসুক। 

বিচারপতি £ উভয় পক্ষের বক্তব্য শোনার পর সহজেই এই সিদ্ধাস্তে আসা 
যায়, সরকারীপক্ষ বিরোধিতা করে যে যুক্তির অবতারণা করেছেন তা তেমন 
অভিবাসন 
দশ হাজার টাকা বা উপযুক্ত জামিন এবং জামিনদারের ব্যবস্থা “বেল” প্রাপকদের 
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অবশ্যই করতে হবে। 

রীমার মনে হুল, বেশ কয়েক মনের বোঝা ওর শরীরের উপর থেকে নেমে 
গেল যেন। প্রদোষের মুখে হাসি। দুজনে ডক থেকে নেমে এল । বসস্ত ঘোষালের 
সহকারী শোভেন দত্ত ওদের নিয়ে গেলেন করণীয় কাজগুলো শেষ করতে । দুজন 
“বেলার' এর ব্যবস্থা এরাই করে দেবেন। 


সকাল তখন সাড়ে সাতটা । 

বনমালী সরকার লেনের সামনে বাসব এসে পৌঁছাল। গতকাল সান্যাল দম্পতির 
“বেল' হয়ে গেছে তা ওর জানা । প্রদোষ ফোন করে এ সংবাদ জানিয়েছিল। 
একটু আশঙ্কা ছিল তা দূর হয়ে যাওয়ায় বাসব খোলা মন নিয়ে সকালেই কাজে 
নেমে পড়েছে। 

খুব বেশি খোজাখুজি না করেই বাড়িটা পাওয়া গেল। দরজার উপর লেখা 
রয়েছে ২৭/এ। বাসব কড়া নাড়ল। কোন সাড়া নেই। দ্বিতীয়বার কড়া নাড়ার 
পর দরজা খুলল একজন। বছর চল্লিশ বয়সের আটসাট গড়নের এক ব্যক্তি। 
মুখে উৎসুকের ভাব। 

বাসব বলল, রজত মৈত্র আছেন? 

_ আমারই নাম। আপনাকে চিনলাম না? 

বাসব নিজের পরিচয় দিল। 

রজত ব্যস্ততার সঙ্গে দরজার সামনে থেকে সরে দীড়াল। ওকে নিয়ে গেল 
ভেতরে। বেতের চেয়ার দিয়ে সাজানো একটা ঘর। বেশ ছিমছামই বলা চলে। 
প্রাচুর্যের ঝলক না থাকলেও, দীনতাও নেই। 

দুজনে ওখানে বসল। 

রজত বলল, আপনি আমার কাছে আসবেন ভাবতে পারিনি। অবশ্য জানি 
প্রদোষ আপনাকে তদন্তের ব্যাপারে নিযুক্ত করেছে। এরকম ঘোরাল ব্যাপারে ওরা, 
যে জড়িয়ে পড়বে কল্পনা করা যায়নি। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, আপনার বোন হিসাবে ভুল করে ফেলেছিলেন। 
নইলে ঘটনার গতি অন্যখাতে চলে যেত। যাক, ওকথা। আপনার সঙ্গে এ প্রসঙ্গে 
আলাপ করতে এলাম। বুঝতেই পাচ্ছেন, তদস্তটা খুনের। সংশ্লিষ্ট সকলের সঙ্গে 
কথা বলা দরকার । 

_ আমি অবশ্য এ বিষয়ে কিছুই জানি না। এমন কি আন্দাজও করতে পারিনি, 
উদয়কে কে মেরেছে। 

বাসব বলল, আপনি হয়তো ঠিকই বলেছেন। আমি আপনার কাছে এলাম 
আনুষঙ্গিক কিছু প্রশ্নের উত্তর পাবার জন্য। যেমন আমি জানতে চাই বর্তমানে 
আপনি কি করেন প্রথমেই বলে রাখা ভাল, একটা খুনের তদন্তে অনেক সাধারণ 
কথা জেনে নেওয়ার প্রয়োজনীয়তা থাকে। ূ 

রজত বলল, আপনি আমাকে সন্দেহ করছেন কিনা বুঝতে পাচ্ছি না। ূ 
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_-প্রথমে সকলকেই সন্দেহ করতে হয়। আপনি কি করেন বললেন না তো? 

_আমি জুট কর্পোরেশনে চাকরি করি। 

_ বিয়ে করেছেন? 

--সংসারিক দায় সামলাতে সামলাতেই বয়স বেড়ে গেল। বিয়ে আর করে 
উঠতে পারলাম না। 

-_উদয় চৌধুরীর সঙ্গে আপনার কি রকম সম্পর্ক ছিল? 

_-ঘনিষ্ঠতা বলতে যা বোঝায সে রকম কিছু নয়। এক পাড়ায় বাস-_ 
ভাল রকম চেনাজানা ছিল। মুখোমুখি হলে কথাবার্তা হত। 

__অন্তরঙ্গতা ছিল না বলছেন, তবু, চৌধুরী আপনাকে দুহাজার টাকা ধার 
দিয়েছিল? 

অবাক দৃষ্টিতে বাসবের দিকে তাকাল রজত। 

_ দু'হাজার টাকার কথা আপনাকে কে বলল? 

_-কে বলল সেটা বড় কথা নয়। কথাটা হচ্ছে, আপনি কিভাবে চৌধুরীর 
কাছ থেকে ধার পেয়েছিলেন? 

_-বুঝতে পারছি, রীমা আপনাকে বলেছে। এই ধরনের পারিবারিক কথা তার 
উচিত হয়নি আপনাকে বলা। 

_- আপনি কি এখনও বুঝতে পাচ্ছেন না, টাকা ধার না নিলে, আপনার বোন 
আজকের এই বিপদে জড়িয়ে পড়তেন না। উদয় চৌধুরী তাকে ভয় পাইয়ে 
হাত করতে পারতো না। পুরানো অজুহাত সামনে রেখে বারংবার ব্যান্ডেলে 
পৌঁছাবার সম্বাবনা ছিল না। 

একটু চুপ করে থেকে রজত বলল, আপনি ঠিকই বলছেন। তখন কিন্তু আমি 
বুঝতে পারিনি ব্যাপারটা এইভাবে গড়াবে। 

_-আসলে হয়েছিলটা কি? 

_আমি কম্পানির আাকাউন্টস সেকসানে কাজ করি। হিসাবের গোলমাল 
বা আর কোন কারণে দু'হাজার টাকা শর্ট হয়ে গেল। টাকাটা ফিরিয়ে দিতে 
না পারলে চাকরি যাবে। আমি পাগলের মত টাকার ধান্দায় ঘুরতে লাগলাম। 
এই সময় ধর্মতলার মোড়ে উদয়ের সঙ্গে দেখা । সে বলল, খবর পেয়েছি, ন্যাশনাল 
ক্ুয়ারিজের অনস্ত সোমের কাছে স্কচ হুইক্কির একটা বড় লট রয়েছে। তোমার 
সঙ্গে দেখা হয়ে ভালই হল। অনস্ত সোম তো তোমার বিশেষ বন্ধু। অনেক 
টরা দামে বিক্রী করছে। কুড়ি বোতল পেতে চাই। 

_এরপর রেট কম করিয়ে দেবার কথা বলল । আপনি রাজি হলেন। 

-হ্া। তবে একটা শর্ত রাষলাম। চেষ্টা করে দেখছি। যদি পারি, আমাকে 
দু'হাজার টাকা ধার দিতে হবে। 

_উদয় চৌধুরী রাজি হয়ে গেল? 

_হ্যা। আমি অনস্তর কাছে গেলাম। সে তখন বারশ টাকা করে বোতল 
বিক্রী করছে। অনেক বলা কওয়ার পর হাজার টাকায় রাজি হল। উদয় কুড়িট। 
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বোতল কিনল। আমাকে দিল দুহাজার। 

_--তারপর আপনি টাকাটা শোধ করতে পাচ্ছিলেন না? 

__না। যেখানে সেখানে আমাকে অপমান করতো। লোকটা খুবই খারাপ ছিল। ' 
নিজের বাড়ির মহিলাদেরও রেহাই দিত না। বড়ভাইয়ের শ্ত্রীকেও উদয় রেহাই. 
দেয়নি। 

_-তালি নিশ্চয়ই এক হাতে বাজেনি? 

রজত ভ্রু কুচকে বলল, বলতে পারবো না। তবে বড়ভাই উদিত এখনও 
পর্যন্ত তো স্ত্রীর সঙ্গে ভাল সম্পর্ক বজায় রেখেই চলে। 

বিচিত্র ব্যাপার। শুনলাম কোন এক বোনকে নিয়ে__ 

_-জানেন দেখছি। মাসতুতো বোনকে নিয়ে একবার পালিয়েছিল। , 

--আচ্ছা, এই সমস্ত কেচ্ছা বাইরের লোক জানতে পারে কি ভাবে£ 

_ঝি-চাকরের মুখ থেকেই এই সমস্ত কথা ছড়ায়। এবার একটু চা-এর ব্যবস্থা 
করি। পীচ মিনিট সময় দিন। 

বাসব হাত নেড়ে বলল, আমি চা-এর বিশেষ ভক্ত নই। ছেড়ে দিন। এবার 
প্রশ্নের উত্তর একটু ভেবে চিত্তে দেবার চেষ্টা করুন। | 

-যে লোক মাত্রা ছাড়ানো সমস্ত ব্যাপার করে যাচ্ছে, তাকে বাড়ির লোক 
দিনের পর দিন বরদাস্ত করে গেছে কিভাবে? গলা ধাক্কা দিয়ে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে : 
দেয়নি কেন? . 

_আমি যতদূর জানি, এর জন্য দায়ী উদয়ের বাপ আর কাকা। ওর প্রতি 
দুজনের অসম্ভব ভালবাসা ছিল। এত কাণ্ডতর পরও তাই বার বার পার পেয়ে : 
গেছে। ইদানিংকার একটা ব্যাপার বোধহয় আপনি জানেন না? 

_কোন্‌ ব্যাপার? 

_উদয়ের দিদির ননদের সঙ্গে ছোটভাই উজ্জ্বলের বেশ কিছু দিন থেকে। 
প্রেমের খেলা চলছিল। বিয়ে অবশ্য ঠিক হয়ে গেছে। সামনের বৈশাখে গুভ 
কাজটা হবার কথা আছে। এ মেয়েটাকে অসম্ভব বিরক্ত করছিল উদয়। শেষে 
ভগ্মীপতির কাছ থেকে চড় খেতে হয়েছিল। এমনকি বিয়েটাও ভেঙে যাচ্ছিল। 

_-এরকম মহিলা বিলাস বড় একটা দেখা যায় না। আপনি কি জানেন, ওদের 
বাড়ির কেউ কেউ পুলিশের কাছে আপনার সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করেছে। 

রজত অবাক। 

_-আমি উদয়কে খুন করেছি এই কথাই বলেছে। 

-_ডায়রেক্ট বলেনি। সন্দেহ প্রকাশ করেছে। 

_-পুলিশ তো তাহলে আমার কাছে এল বলে। আপনি বিশ্বাস করুন, এ 
সমস্ত ব্যাপারে আমি নেই। 

_ভয় পাবেন না। আমি আছি তো। ও কথা এখন থাক। উদয় চৌধুরী 
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খুন হয়েছে ১৯শে জানুয়ারী। এ দিনের আপনার ্যাক্টিভিটি সম্পর্কে জানতে 
চাই। 

-আর দশটা দিনের মত সেঁদিনটাও ছিল। 

_-বিশেষ কোন ব্যাপার ঘটেনি? 

একটু ভেবে নিয়ে রজত বলল, তেমন কিছু তো মনে পড়ছে না। 

_উদয় চৌধুরীর সঙ্গে দেখা হয়েছিল? 

_-একবার হয়েছিল। 

--তখন কটা £ 

_-বেলা তিনটে সাড়ে তিনটে হবে। 

_-দেখা হয়েছিল পাড়াতে? 

_ না। রিপন স্ট্রীটের 'রেনবো” বার-এর সামনে। 

বাসব দ্বিতীয়বার পাইপ ধরাল। 

একমুখ ধোয়া ছেড়ে বলল, এ-সময় আপনি রিপন স্ট্রাটে কি কবছিলেন? 
আপনার তো অফিসে থাকার কথা। 

--অফিসেই তো গিয়েছিলাম। আমাদের এক সহকর্মীর মৃত্যুতে অফিস বন্ধ 
হয়ে গেল। বিপন স্ট্রটে আমার এক মামাতো দাদা থকেন-_ব্লাড ইউরিয়ায ভুগছেন। 
ভাবলাম সময় যখন পাওয়া গেল, ওঁকে দেখে আসি। 

_-তারপর কি হল? 

_আমি মোড়ের মাথায় ট্রাম থেকে নেমে, ফুটপাথ ধরে এগুচ্ছিলাম। হঠাৎ 
দেখি “রেনবো” বার থেকে উদয় বেরিয়ে আসছে। বেসামাল অবস্থায় না থাকলেও, 
বুঝতে পারা যাচ্ছিল ভালই মাল টেনেছে। 

_আপনার সঙ্গে কথা হল? 

-না। 

__মুখোমুখি হলেন, অথচ কথা হল না? 

__ মুখোমুখি হলাম কোথায় £ বার থেকে বেরিয়েই গাড়িতে চেপে বসল। তারপব 
গাড়ি হাওয়া। 

_-গাডিত আর কেউ ছিল? 

_ আরেকজন ছিল চালকের আসনে । আমি পিছন দিকে থাকায় চিনতে পাবিনি। 

__গাড়িটা নিশ্চয় চৌধুরীর? কোন্‌ মেক-এর? 

রজত ভু কুচকে বলল, ফিয়েট। গাড়্টা ওদের নয়। চৌধুরীদের তিনটে গাড়ি 
আছে. একটা স্ট্যান্ডার্ড আর দুটো মারুতি। 

বাসব বলল, আপনার সঙ্গে কথা বলে অনেক কিছু জানা গেল। এ তিনখানা 
গাড়ি কে কে ব্যবহার করে? 

_-স্ট্যান্ডার্ড কর্তা ব্যবহার করেন। মারুতি দুটো উদয়ের কাকা আব দাদা 
ব্যবহার করেন বলেই জানি। 

_যে ফিয়েটের কথা বলছেন, তার রং কি? নম্বরটা দেখেছিলেন। 

_-চকলেট রং-এর ফিয়েট। নম্বর অবশ্য লক্ষ্য করিনি। তবে এ গাড়িটা 
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আগেও কয়েকবার ওদের বাড়ির সামনে দেখেছি। 

_-কোন আত্মীয়-স্বজনের হতে পারে। আরেকটা প্রশ্ন, উদয় চৌধুরীর ভগ্মীপতি 
কলকাতাতেই থাকেন তো? কি করেন? 

_-লোকেন বাগচীর কথা বলছেন? ভবানীপুরে থাকেন। কি করেন জানি না। 
তবে কোন বড় চাকরিতে আছেন। সাহেবী মেজাজের লোক। 

বাসব উঠে দীড়াল। ধন্যবাদ। আপনার অনেক সময় নষ্ট করলাম। এখন আমি 
চলি। পরে হয়তো আবার আপনার কাছে আসতে হতে পারে। 


বাসব রজত মৈত্রর বাড়ি থেকে বেরিয়ে লালবাজারের পথ ধরল । এই সময় 
সামস্ত অফিসে এসেছেন কিনা সন্দেহ। তবু একবার চান্স নেওয়া দরকার। কিছুদূর 
এগুবার পর রিস্টওয়াচের দিকে একবার তাকিয়ে নিল। পৌনে দশটা! । কিছু সময় 
কাটিয়ে লালবাজারে গেলেই বোধহয় ভাল হয়। এক গেলাস কমপ্লান খেয়ে বাড়ি 
থেকে বেরিয়েছিল। সুতরাং এই ফাকে জলযোগ সেরে ফেলা যেতে পারে। 

পার্ক স্টাটের মোড়ে এসে গাড়ির মুখ ঘোরাল বাসব। 'হটপ্লেট -এর সামনে 
এসে গাড়ি থামাল। কিমা-হলুদা আর নুরানী সহযোগে দক্ষিণ হাতের কাজ সেরে 
ওখান থেকে যখন বেরুল-_এগারটা বেজে গেছে। লালবাজারে পৌঁছাবার পর 
সামস্তকে পাওয়া গেল। উনি মিনিট দশেক হল অফিসে এসেছেন। 

বাসবকে দেখেই মুদু হাসলেন সামস্ত। 

_-কি মশাই, কতদূর এগুলেন? 

_গতি খুব মন্থর। 

_ অর্থাৎ, 

বাসব মুখে হাসি টেনে বলল, অগোছাল ভাবে তো এগুতে পারি না, তাই 
একটু সময় লেগে যাচ্ছে। শুনেছেন বোধহয়, আলিপুর কোট থেকে আমার মকেলরা 
“বেল পেয়ে গেছে। 

__শুনেছি। এ ব্যাপারে বসস্ত ঘোষালের তুলনা নেই। আপনার মকেলরা ওঁকে 
আযাপয়েন্ট করে ভারি বিবেচনাবোধের পরিচয় দিয়েছেন। 

_ আমিও কিছুটা চিন্তিত ছিলাম। এখন নিশ্চিত্ত মনে কাজ করে যেতে পারব। 
এখন যেজন্য এলাম, তাই এবার বলি। 

_স্বার্থের একটা মোড়ক পকেটে না থাকলে আপনার দেখা মেলা ভার। বলুন £ 
দেখি, কোন সহযোগিতা দিতে পারি কিনা। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিল। 

_প্রদোষ সান্যালের সম্বন্ধী রজত মৈত্র-র সঙ্গে কথা বলে এখন আসছি। 
তার কিছু কথা আমাদের কাজে লাগতে পারে। মৃত উদয় চৌধুরীর পেটে এত 
বেশি মাত্রায় আলকোহল কেন পাওয়া গিয়েছিল আমি বুঝতে পেরেছি। 

_কি রকম? 

-_-১৯শে জানুয়ারী পড়তি দুপুরে রেনবো বার-এ প্রচুর হুইস্কি টেনেছিল উদয় 
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চৌধুরী। সে ওখানে গিয়েছিল চকলেট রং-এর একটা ফিয়েট চেপে। এখন জানা 
দবকার এ ফিয়েটখানা কার। 

_-চৌধুরী নিজেই গাড়ি চালিয়েছিল? 

_-না। চালক অন্য কেউ! তাকে চিনতে পারা যায় নি। উদয় চৌধুরীদের 
কোন আত্মীয় বা বন্ধুর চকলেট রংএর ফিয়েট আছে কিনা জানা দরকার । 

সামস্ত তরু কুচকে কি ভাবলেন। 

তারপর পকেট থেকে ছোট একটা ডায়রি বার করে পাতা ওল্টাতে লাগলেন। 
নির্দিষ্ট পাতায় পৌঁছাবার পর ক্রেডল থেকে রিসিভার তুলে নিয়ে ডায়াল ঘোরাতে 
লাগলেন। ওধারে রিং হতে লাগল। 

সামস্ত রিসিভার কানে চেপে বেখে বললেন, উদিত চৌধুরীকে ফোন কবছি। 
দেখি, উনি গাড়িটা সম্বন্ধে কিছু বলতে পারেন কিনা। - হ্যালো ..উদিতবাবু 
আছেন-_ 

ও প্রান্ত থেকে 

_উদিত চৌধুরী কথা বলছি...আপনি__ 

-_লালবাজার থেকে কথা বলছি. .পুরন্দর সামন্ত...একটা ইনফরমেশনেব প্রয়োজন 
ছিল... 

_-বলুন.. 

--আপনাদের চকলেট রং-এব ফিয়েট কার আছে... 

_-ফিয়েট কার আমাদের আছে...চকলেট রং-এর নয়... 

_ হ্যালো. আপনাদের কোন বন্ধু বাঙ্ধব বা আত্মীয়-স্বজনের এ রংএর কাব 
-কেন জানতে চাইছেন বুঝতে পাচ্ছি না... 

_-পরে আপনাকে বলবো সব কথা..এখন আপনি আমাব আগ্রহ মেটাবাব 
চেষ্টা করুন .. 

__ আমার ভন্মীপতি লোকেন বাগটীর একটা ফিয়েট আছে...গাড়িটার বং গাঢ় 

_ধন্যবাদ...ওর ঠিকানাটা বলুন কাইন্ডলি... 

__বাড়ির না অফিসের... 

__দু'জায়গার পেলে ভালই হয়... 

উদিত চৌধুরী দু'জায়গার ঠিকানা বলল। সামস্ত লিখে নিলেন। তারপর আরেক 
প্রস্থ ধন্যবাদ জানিয়ে রিসিভার নামিয়ে রাখলেন। বাসবকে বললেন সব কথা। 

বাসব বলল, সময় নষ্ট না করে এখনই আমি বাগচীর সঙ্গে দেখা করতে 
চাই। ভদ্রলোক এতক্ষণে নিশ্চয় অফিসে এসে পড়েছেন! আপনি আপনার 

পার্টমেন্টের কোন একজনকে আমার সঙ্গে দিয়ে দিন। নইলে বাগচী হয়তো 

পাত্তাই দেবেন না। 
মৃদু হেসে সামস্ত বললেন, এই সমস্ত ক্ষেত্রে আপনার অসুবিধা সব সময 
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থেকেই যায়। 

অন্য লোকের কি দরকার? চলুন, আমি আপনার সঙ্গে যাচ্ছি। 

মিনিট দশেক পরে দুজনে লালবাজার থেকে বেরিয়ে চার্চ লেন-এ এসে উপস্থিত 
হল। “রেমিংটন'-এর পাশের বাড়িটাই ওদের গন্তব্যস্থল। পুরো দুটো তলা নিয়ে 
“গডফ্রে মানার্স-এর অফিস। বহু জাতীয় প্রতিষ্ঠান। এখানেই লোকেন বাগচী 
সিনিয়ার এক্সিকিউটিভ। 

খোঁজ নিয়ে জানা গেল বাগচী সাহেব এসেছেন। আছেন নিজের চেম্বারে। 
সামস্ত শ্লিপ পাঠালেন। বেয়ারা ঘুরে এসে ওদের নিয়ে গেল চেম্বারে । মাঝারি 
স্বাস্থ্যের লোকেন বাগচীর মুখ চোখ দেখলে মনে হয়, কড়া মেজাজের লোক। 
পরনে স্টিল কালারের সুট। গলায় রয়েল আর্টিলারি টাই। লোকে বলে, অভিজাত্যের 
বেলপেল। 

উনি ভারি গলায় বললেন, বসুন। 

দুজনে বসার পর আবার বললেন, কোন বে-আইনী কাজ করেছি বলে তো 
মনে পড়ছে না। কম্পানি ঘটিত যদি কিছু হয়... 

উনি কথা শেষ করলেন না। 

সামস্ত বললেন, আপনার শ্বশুরবাড়িতে যে দুর্ঘটনা ঘটেছে, সেই সম্পর্কেই 
আমরা এসেছি। খুনের মামলা। চারিদিক বাজিয়ে দেখতে হয়। 

কথা শেষ করে উনি বাসবের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন এবং এ কথা 
বলতে ভুললেন না, এই তদন্তে রীমা সান্যাল দোষ মুক্ত হবার জন্য বাসবকে 
নিযুক্ত করেছেন। 

বাগচী গম্ভীর গলায় বললেন, শ্বশুরবাড়ির ব্যাপারে আমি ফেড আপ। কি 
দেখে যে আমার ওখানে বিয়ে দেওয়া হয়েছিল গড নোজ। উদয় মারা গেছে__ 
এ একটা সুসংবাদ। আমার মতে হত্যাকারীকে সোনার মেডেল দেওয়া উচিত। 

বাসব বলল, উদয়ের মৃত্যু আপনি কেন চাইছিলেন? 

_-কেন চাইব না বলুন? লোকটা জঘন্য প্রকৃতির ছিল। ওরকম একজনের 
বেঁচে থাকার অর্থই হল দশজনের ক্ষতি হওয়া। 

-আপনি নিজের শ্বশুরবাড়িতে উদয়ের স্বভাব-চরিত্র সম্পর্কে কখনও কথা- 
বার্তা বলেছিলেন? 

বাগচী ভু কুঁচকে বললেন, অন্তত বিশবার বলেছি। আমি কি সাধে ওদের 
উপর চটে আছি। অন্য কোন পরিবার হলে, কবে এ চরিত্রের ছেলেকে গলা 
ধাক্কা দিয়ে বাড়ি থেকে বার করে দিত। কেচ্ছার পর কেচ্ছা করে যাচ্ছে, তবু 
ছেলেকে বাবা-বাছা করে ওঁরা মাথায় তুলে রেখে ছিলেন। 

সামস্ত বললেন, আপনি ঠিকই বলেছেন। আমার এঁ ধরনেব ছেলে থাকলে 
আমি তাকে নিশ্চিত ভাবে পুলিশের হাতে তুলে দিতাম। এই কাজটা ওরা কেন 
করছিলেন না আপনি অনুমান করতে পারেন? 

-_অপত্য স্েহ। এমন সৃষ্টিছাড়া ব্যাপার কেউ বোধহয় কখনো দেখেনি বাসব 
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বলল আপনি স্বীকার করছেন উদয় চৌধুরী ভারি খাবাপ চরিত্রের লোক ছিল। 

এমন কি এ পরিবারের প্রতিও আপনি খুশি নন। অথচ আমরা খবর পেয়েছি 

উদয় চৌধুরীর ছোটভাই-এর সঙ্গে আপনার ছোটবোনেব বিয়ে স্থির হয়ে রয়েছে। 
এই ব্যাপারটা কি ভাবে সম্ভব হল? 

লোকেন বাগচীর মুখে বিরক্তির ছায়া পড়ল। 

বললেন কিছুটা দ্রুত গলায়, খুনের তদন্তে এসে আপনারা তো পারিবারিক 
ব্যাপারে খোচা মারতে আরস্ত করলেন? 

--আপনি উত্তর দিতে না চাইলে জোর করব না। আপনি অভিজ্ঞ ব্যক্তি। 
একটা জটিল খুনের তদন্ত করতে গেলে অনেক বিষয়ে জেনে নেবার প্রয়োজনীয়তা 
থাকে। আমাদের ধারণা ছিল, আপনি অন্তত এই সার কথাটা বুঝবেন। 

সামস্ত বললেন, আপনার কাছ থেকে উত্তরগুলো পেলে আমর! আর এগুতাম 
না। এখন আপনার বোনকে আমাদের জেরা করতে হবে। আজ সন্ধ্যায় আপনার 
বাড়িতে আমরা সদলবলে পৌঁছবো। 

বাগচীর কপালে ভাজ পড়ল। উনি কিছুটা বিচলিত ভঙ্গীতে বললেন, এই 
কেন? 

- হত্যাকারী আআরেস্ট হোক, এটা আপনি চান কিনা? 

_চাই। লোকটা কে আমার জানার আগ্রহ আছে। বললাম না, কাজটা সে 
করেছে পুরস্কার পাবার মত। 

বাসব পাইপ ধরাল। 

এক মুখ ধোয়া ছেড়ে বলল, মেয়েদের নিয়ে টানা হেঁচড়া করতে আমাদেরও 
ভাল লাগে না। আপনার কাছ থেকেই উত্তরগুলো জেনে নেওয়া যাক, কি বলেন? 
আপনার বোনের গাজেন তো আপনি? 

মিনিট খানেক চুপ করে রইলেন বাগচী? 

ভেবে দেখলেন বোধহয় ঝামেলা বাড়িয়ে লাভ নেই। কথাবার্তা যা বলার 
এখানে বলে নেওয়া যাক। আবার বাড়িতে কেন? 

_ হ্যা। আমার মা-বাবা অনেকদিন হল মারা গেছেন। 

_ তাহলে এ বিয়েতে মত দিলেন কি ভাবে? 

_আর বলবেন না মশাই। দিতে বাধ্য হয়েছি। প্রেমের ব্যাপার। 

- আপনার বোনকে উদয় চৌধুরী অবিরাম বিরক্ত করছিল। কুৎসা রটে 
গিয়েছিল। এর পরও ওদের বাজিতি বোনকে পাঠাতে আপনি কিভাবে সম্মত 
ছিলেন? 

__এ নিয়ে অনেক অশান্তি হয়ে গেছে এমন কি উজ্জ্বল আর উদয়-_দুই 
ভাইয়ের মধ্যে প্রায় হাতাহাতি হয়ে গিয়েছিল। আমার স্ত্রীর বক্তব্য ছিল, উজ্জ্বল 
ভাল ছেলে। সে বাড়ির আর সকলের মত নয়। বিয়েতে আপত্তি করলে ঠকতে 
হবে। আমি নাচার অবস্থায় আপত্তি তুলে নিয়েছিলাম। 
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বাসব প্রসঙ্গাস্তরে চলে গেল। 

_ আপনার চকলেট রং-এর একটা ফিয়েট আছে। 

প্রশ্নের দিক পরিবর্তন লক্ষ্য করে বাগচী হাঁপ ছাড়লেন। 

--আছে। এইট্রি এইট মডেলের। কেন বলুন তো? 

_-১৫ই জানুয়ারি আপনি নিজে গাড়িতে চেপেই অফিসে এসেছিলেন? 

_-১৫ই জানুয়ারি আমি অফিসে আসিনি । তার পরের দিনও । আমার শরীর 
ভাল ছিল না। 

_-আপনার ড্রাইভার আছে? 

_না। আমার এবং স্ত্রীর ড্রাইভিং লাইসেন্স আছে। 

--১৫ই জানুয়ারি আপনি কি নিজের গাড়ি কাউকে ব্যবহার করতে দিয়েছিলেন? 

_ না। আমার স্ত্রী গাড়ি নিয়ে বাপের বাড়ি গিয়েছিলেন। 

_ কখন গিয়েছিলেন? | 

_-এগারটা আন্দাজ সময়। 

_ ফিরেছেন কখন? 

__সন্ধ্যা সাতটার পর। কিছুই বুঝতে পারছি না। এই ধরনের প্রশ্ন কেন 
করছেন বলবেন কাইন্ডলি? 

_ আমরাও এখনও জানি না আপনার উত্তর আমাদের কাজে লাগবে কিনা। 
তবু প্রশ্ন করতে হচ্ছে। সময় মত সবই জানতে পারবেন। আপনার সেদিন শরীর 
খারাপ ছিল, তবু আপনার স্ত্রী এতক্ষণ বাড়িতে অনুপস্থিত রইলেন? 

_ সাইটিকার ব্যথা । মাঝে মাঝে চাগায়। এক আধ দিন বিশ্রাম নিলে ঠিক 
হয়ে যায়। বাড়ির সকলের গা সওয়া হয়ে গেছে। 

--১৫ই জানুয়ারি বেলা সাড়ে তিনটের সময় আপনার ফিয়েট রিপন স্ট্রীটের 
“রেনবো' বার-এর সামনে দীড়িয়ে ছিল--এ সম্পর্কে কিছু বলতে পারেন? 

__বার-এর সামনে? 

._-আকাশ থেকে পড়লেন লোকেন বাগচী। 

_ আমার স্ত্রীতো ড্রিঙ্ক করেন না। তাছাড়া__ 

--কথাটা সত্যি। সাক্ষী আছে। 

__আপনি বাজে কথা বলছেন না, তা আমি বুঝেছি। গাড়ি ওখানে কেন 
ছিল আমি জানি না। তবে আন্দাজ করতে পারি। 

__-বলুন। 

_ আমার স্ত্রী সেদিন বাপের বাড়ি গিয়েছিলেন। মনে হয়, গাড়িটা নিয়ে এ 
বাড়ির কেউ বেরিয়েছিল। আগেও এরকম কয়েকবার হয়েছিল। 

কথা শেষ করেই বাগচী বেল বাজালেন। বেয়ারা এল প্রায় সঙ্গে সঙ্গে তাকে 
তিনকাপ- কফির আদেশ দিয়ে আবার বললেন, আপনাদের বোধহয় আর কোন 
প্রশ্ন নেই। কফি দিয়ে একটু গলা ভিজিয়ে নেওয়া যাক। 

অর্থাৎ পেয়ালা শেষ করেই তোমরা সরে পড়। 
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বাসব বলল, আপনার বেশ কিছুটা সময় আমরা নষ্ট করেছি। অবশ্য অনন্যোপায় 
অবস্থায়। আরো কয়েক মিনিট আমাদের সহ্য করুন। রীমা সান্যালকে আপনি 
চেনেন? 

_ ব্যক্তিগত ভাবে চিনি না। নাম শুনেছি। 

_কি সূত্রে নাম শুনেছিলেন? 

_উদয় এ মেয়েটির পিছনে লেগেছিল। এ নিয়ে তখন জল ঘোলা হয়েছে। 
এই প্রসঙ্গে প্রায়ই আমার মিসেস আমাকে কিছু না কিছু বলতেন। 

_ আপনার কি মনে হয় রীমা সান্যাল উদয় চৌধুরীকে খুন করেছে? 

_না। এ রকম দুর্দান্ত লোককে কোন মহিলার পক্ষে খুন করা সম্ভব নয়। 

কফি এসে পড়ল। 

তিনজনে পেয়ালা তুলে নিলেন। 

বাসব বলল, কাকে সন্দেহ হয় আপনার? 

_ রীমা সান্যালের স্বামী একাজটা করে থাকতে পারে। ভদ্রলোককে দোষ দেওয়া 
যায় না। আমার স্ত্রীর পিছনে এই ভাবে কেউ লেগে থাকলে আমিও ক্ষেপে 
যেতাম। 

._অনেক ধন্যবাদ। বহুক্ষণ বিরক্ত করেছি। এবার আমরা উঠবো। তবে__ 

__ আপনারা নিজেদের দায়িত্ব পালন করেছেন-_বাগচী বললেন, আমারও কর্তব্য 
ছিল আপনাদের সহযোগিতা করা। তবে একটা কথা, আমার বাড়ির লোকেদের 
এ ব্যাপারে জড়াবেন না। 

_ সেরকম কোন ইচ্ছে নেই। তবে একটা সহযোগিতা আপনার কাছ থেকে 
আশা করবো। 

__বলুন। 

__১৫ই"জানুয়ারি আপনার স্ত্রী যখন বাপের বাড়ি গেলেন তখন গাড়ির চাবি 
তার কাছেই থাকার কথা । আপনি খোজ নেবেন, সেদিন গাড়ির চাবি তার কাছ 
থেকে কে নিয়েছিল এবং পরে কে ফেরত দিয়েছিল। 

_ অফিস থেকে ফিরেই খোজ নেব। 

এতক্ষণ পরে সামন্ত কথা বললেন। 

__ আমি রাত আটটা পর্যন্ত অফিসেই থাকবো। ফোন করে জানিয়ে দেবেন। 

ফোন নম্বর দিয়ে বাসব ও সামস্ত বেরিয়ে এলেন ওখান থেকে । তখন লাঞ্চ 
আওয়ার। অফিস কমীদের ঢল নেমেছে রাস্তায়। সকলেই কিছু না কিছু খেয়ে 
নিতে চায়। 
গাড়িতে বসার পর সামস্ত বললেন, বাগচাকে কেমন বুঝলেন? 

_ ভদ্রলোক ভারি অসুখী। 

অর্থাৎ 

_ শ্বশুরবাড়ির উপর চা, বোনকে ও বাড়িতে বৌ করে পাঠাতে চান না। 
সথচ প্রবল ভাবে আপত্তি করতে পারছেন না। কারণ একটাই, স্ত্রীকে ভয় পান 
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অথবা সমীহ করে চলেন। এই ধরনের পুরুষ সাংসারিক জীবনে সুখী হতে পারে 
না। 

_-ওঁর সঙ্গে কথা বলে কিছু লাভ আমাদের হয়েছে। এক মহিলাকে কেন্দ্র 
করে উদয় আর উজ্জ্বলের মধ্যে বচসা হয়েছিল এটা জানা গেল। হয়তো এই 
ব্যাপারটা এই মামলার একটা ভাইটাল পয়েন্ট। 

বাসব স্টিয়ারিং-এ একটা মোচড় দিয়ে বলল, চৌধুরী বাড়ির লোকেবা পুলিশকে 
যে স্টেটমেন্ট দিয়েছেন, তার থেকে জানা গেছে, বেলা এগারটার পর উদয়কে 
কেউ দেখেননি । কথাটা সত্যি নয়। একজন অন্তত বেলা সাড়ে তিনটের সময় 
লোকেন বাগচীর ফিয়েটে উদয়ের সঙ্গে ছিলেন। মিসেস বাগচী গাড়ির চাবি কাকে 
দিয়েছিলেন জানা গেলে সেই ব্যক্তিকে চিহিত করা যাবে। 

_এতে দুটো প্রম্ন দেখা দিচ্ছে। সেই ব্যক্তি কেন মিথ্যা কথা বলেছিলেন? 
দ্বিতীয়, বাডির লোক হয়েও তিনি কেন বার-এর উদয়কে মদ খাওয়াতে নিয়ে 
গিয়েছিলেন? এই দুটো ভাইটাল প্রশ্নের উত্তর পাওয়া গেলে পরিস্থিতি অনেক 
সরল হয়ে পড়বে। 

_-দেখা যাক কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দীড়ায়। 

লালবাজার এসে পড়ল। 

বাসব সামস্তকে নামিয়ে দিয়ে ফিরে চলল হাঙ্গারফোর্ড স্ট্রীটের দিকে। 


বিকেলের আযু তখনও শেষ হয়নি, শৈবাল এসে উপস্থিত হল। 

মেডিক্যাল কনফারেন্স উপলক্ষ্যে এখন ওর কলকাতার বাইরে থাকার কথা, 
কিন্তু হঠাৎ শারীরিক অপটুতার দরুণ ওকে ফিরে আসতে হয়েছে। গতকাল অনেকের 
সামনে বাসবের সঙ্গে দেখা হয়েছিল-__ এই তদন্ত সম্পর্কে বিস্তারিত ভাবে তখন 
জানতে পারেনি । 

বাসব একে একে সব কথা ওকে বলল। 

সমস্ত শোনার পর শৈবাল সেই সাবেকি প্রশ্নটাই করল, কি রকম বুঝছো? 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, সকলের সঙ্গে কথা এখনও বলা হয়নি। 
কাজেই বোঝাবুঝির স্টেজে পৌঁছতে পারিনি এখনও । কে খুন করেছে সেটা জানার 
আগে আমায় জানতে হবে খুন কিভাবে হয়েছে। 

_-কোন পয়জন ইউজ করা হয়েছে এতে তো কোন সন্দেহ নেই। 

__না, নেই। কি পয়জন? এমন কি আছে যার সন্ধান মৃত্যুর পর পাকস্থলি 
বা শরীরের আর কোথাও পাওয়া যাবে না? সমস্যা এখানেই। বৃটিশ ফামেকিপিয়া 
ঘাঁটার্থাটি করেছিলাম। লেটেস্ট এডিশনই রয়েছে আমার কাছে। ওতে এমন কোন 
বিষের সন্ধান পেলাম না যা মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে শরীর থেকে মিলিয়ে যেতে 
পারে বেমালুম। 

শৈবাল বলল, সঙ্গে সঙ্গে কথাটায় আমার আপত্তি আছে। 

_-কেন? 


--উদয় চৌধুরীর মৃত্যুর সময় সম্পর্কে পোস্টমটেম রিপোর্টে কি বলা হয়েছে? 

__রাত সাড়ে আটটা থেকে দশটার মধ্যে মারা গেছে। 

_-বডি পোস্টমর্টেম হয়েছে কটায়? 

--পরের দিন বেলা সাড়ে এগারটার সময় পুলিশ বডি নিয়ে গেছে। কাটা 
ছেঁড়ার কাজটা বেলা দুটোর আগে হয়েছে বলে মনে হয় না। 

_-তাহলে কি দাঁড়াল? মৃত্যু আর পোস্টমটেমের মধ্যেকার সময়ের পার্থক্য 
হচ্ছে ষোল ঘন্টার। কাজেই সঙ্গে সঙ্গে শরীর থেকে বিষ উবে যায়নি। উবে 
যেতে সময় পেয়েছে ষোল ঘন্টা । 

বাসব সতর্ক দৃষ্টিতে শৈবালের দিকে তাকিয়ে বলল, তুমি বলতে চাইছো, 
এমন কিছু বিষ আছে যা বেশ কিছু সময় পেলে শরীর থেকে উবে যেতে পারবে? 

_ আমি এ কথাই বলতে চাইছি। আমার মনে হয় তুমি খুব খুঁটিয়ে বৃটিশ 
ফার্মোকপিয়ার পাতা ওস্টাওনি। 

_হ্‌তে পারে। তোমার কিছু জানা আছে? 

_-এই মুহূর্তে আমার পটাশিয়াম আকোডাইডের কথা মনে পড়ছে। ঘন্টা 
আট/দশ সময় পেলে এ বস্তু নিজের কাজ সেরে শরীর থেকে উবে যাবে। 

বাসব সেন্টার পিস চাপড়ে বলল, ব্রেভো ডাক্তার। ভারি উপকার করলে। 
পটাশিয়াম আকোডাইট হলেও হতে পারে। এ সম্পর্কে তুমি আর কিছু বলতে 
পারো? তোমাদের মেডিক্যাল সায়েন্স কি বলছে? 

__ইমিজিয়েট আকশন এতে হয না। শ্লো পয়জন করে কাউকে সহজেই মারা 
যায়। তবে আর্সেনিক ধরনের বিষ নয়। দীর্ঘদিন ধরে খাওয়াতে হবে--তারপর 
সেই ব্যক্তি ধীরে ধীরে মৃত্যুর দিকে এগুবে, এমন কোন ব্যাপার এতে নেই। 
কয়েক ঘন্টাই যথেষ্ট। 

_উদয় চৌধুরীকে নিয়ে দুপুরবেলা কেউ রিপন স্ট্রীটের বার-এ গিয়েছিল। 
পটাশিয়াম আযাকোডাইড সেই সময় সে নিজের অজান্তেই খেয়েছে। 

_-কাজেই রাত সাড়ে আটটা থেকে দশটার মধ্যে তার মারা যাওয়াটা খুবই 
স্বাভাবিক। 

_যাক, এধারটা মোটামুটি বোঝা গেল। আচ্ছা, ডাক্তার-__ 

__বল। 

__পটাশিয়াম আকোডাইড নিশ্চয় সহজ লভ্য নয়? 

_ নিশ্চয় নয়। 

--কোন ডাক্তারের প্রেসকিপসনের সাহায্যে কেনা যায় £ 

-_ অধিকাংশ ডাক্তারের পটাশিয়াম আ্যাকোডাইড সম্পর্কে কোন জ্ঞান আছে 
কিনা সন্দেহ। এটা একটা রেয়ার ভেষজ । তাছাড়া যারা জানে, কোন রোগ সারাবার 
জন্য তারা প্রেসকিপশন করবে? এ ভেষজের প্রথাগত কোন মূল্য নেই। রিসার্চের 
কাজে লাগে। 

__কাজেই কোন মেডিক্যাল স্টোরে পাওয়া যায় না। 
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__না। রিসার্চ সেন্টারে অত্যত্ত সতর্কতার সঙ্গে রাখা হয়। সরকারী তত্বাবধানে 
বিদেশ থেকে আনাতে হয়। 

সাধারণ মানুষের পক্ষে পটাশিয়াম আকোডাইড সংগ্রহ করা অসম্ভব। 

বাসব মুখে হাসি টেনে বলল, তুমি সাধারণ মানুষের কথা বলছো যারা 
অসাধারণ-_তাদের পক্ষে কি সম্ভব নয় ? চাপ, অর্থ, এই ধরনের" অনেক কিছুকেই 
তো এসমত্ত ক্ষেত্রে কাজে লাগান হয়। তুমি এক কাজ কর ডাক্তার-_ 

_এমন কিছু বলবে না যাতে আমি হাসফাস করতে থাকি। 

-__-আরে না না। একটা এনকোয়ারির ব্যাপার। তুমি খোজ নিয়ে দেখো কলকাতার 
কোন্‌ কোন্‌ রিসার্চ সেন্টারে পটাশিয়াম আকোডাইড রাখা হয়। 

এই সময় বাহাদুর দু'কাপ চা দিয়ে গেল। 

কাপ তুলে নিয়ে শৈবাল বলল, কাজটা করা যেতে পারবে। আমাদের রিসার্চ 
ব্যুরোর ডক্টর মজুমদার- ভারি ভাল লোক। ওর সঙ্গে কথা বললেই জানা যাবে। 

_-জানাজানির কাজটা তাহলে কালকেই সেরে ফেল। 

আবার বাহাদুর দেখা দিল। 

_দুজন দেখা করতে এসেছেন। 

_-নিয়ে এস। 

কয়েক মিনিটের মধ্যে রীমা আর প্রদোষ দেখা দিল। ওদের এই সময় বাসব 
আশা করেনি । বসতে নলল। বাহাদুরকে ইঙ্গিত কবল আরো দু-কাপ দিয়ে যেতে। 

প্রদোষ বলল, দুপুরেই কলকাতা এসেছিলাম। (দাকানের জন্য কিছু মাল বুক 
করার ছিল। ইনি এতক্ষণ ছিলেন বাপের বাজিতে। 

রীমা বলল, ফিরে যাবার আগে ভাবলাম আপনার সঙ্গে দেখা করে যাই। 

বাসব বলল, ভালই করেছেন। আমি তো গিয়েছিলাম চেতলা। আপনার দাদার 
সঙ্গে কথা হয়েছে। 

-__দাদা বলছিল। 

_-ওঁর সঙ্গে কথা বলে আমার উপকারই হয়েছে। কাল যাব উদয় চৌধুরীদের 
বাড়ি। ওঁদের সঙ্গে কথা বলে নিতে হবে। মনে হয় সহযোগিতা না করার টেন্ডেসিই 
ওদের থাকবে। দেখা যাক। 

বাহাদুর দু'কাপ চা দিয়ে গেল। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে আবার বলল, এঁর সঙ্গে আপনাদের আলাপ করিয়ে 
দিই। 

ডাঃ শৈবাল রায়। আমার একমাত্র বন্ধু, সহযোগি 

তিনজনের মধ্যে নমস্কার বিনিময় হল। 

সময়োচিত কথাবার্তার মধ্য দিয়ে চা এর কাপ শেষ হল। 

রুমাল দিয়ে মুখ মুছে নিয়ে প্রদোষ বলল, গতকাল একটা ব্যাপার ঘটেছে__ 

বাসব জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকাল। 

_উদয় চৌধুরীর কাকা আমাদের ওখানে গিয়েছিলেন। আজে বাজে কথা 
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বলে অতিষ্ঠ করে তুলেছিলেন আমাদের । শেষে আমি তাকে বাড়ি থেকে বার 
করে দিতে বাধ্য হয়েছি। 

বাসব বিস্ময়ের সুরে বলল, সোমনাথ চৌধুরী আপনাদের ওখানে গিয়েছিলেন-__ 
অবাক কান্ড। তার বক্তব্যটা কি ছিল? ঘটনার বিশদ বিবরণ জানতে চাই। ভেবে 
চিন্তে ঠিক যা ঘটেছিল আমাকে বিস্তারিত ভাবে বলুন। 

প্রদোষ বলল। ঘটনা নিম্নরূপ-_- 

তখন সাড়ে আটটা বাজার মুখে। সকালের ইংরেজি নিউজ সবে শেষ হয়েছে। 
টিভি বন্ধ করে রীমা প্রদোষের দিকে তাঞাল। ও দাড়ি কামাচ্ছিল। বীমা জানতে 
চাইল, আরেকবার চা খাবাব ইচ্ছা আছে কিনা? প্রদোষ কিছু বলতে যাবার আগেই 
বাইরে গাড়ি থামার শব্দ হল। 

এখন আবার কে এল? 

প্রদোষ তোয়ালে দিয়ে মুখ মুছতে মুছতে বাইরের বারান্দায় এল। পঞ্চাশ 
উধ্র্বের এক ব্যক্তি কিছুটা অস্থিরত। নিয়ে ওখানে দীড়িয়ে রয়েছেন। 

ওকে দেখেই বললেন রীমা আছে? ডেকে দিন। বলুন সোমনাথ চৌধুরী দেখা 
করতে চান। চৌধুরীবাড়িতে কারুর সঙ্গে প্রদোষের চেনা জানা নেই। না থাকাটাই 
স্বাভাবিক। কোন উত্তর দেবার আগেই রীমা ওকে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে এল। 
বিরক্তিতে মন তেতো হযে উচ্েছে। এ লোকটা আবার এখানে কেন! 

রীমা এগিয়ে এসে বেশ বিরক্তিব সুরে বলল, আপনি আবার আমাকে কি 
বলতে এলেন। পুলিশের কাছে আমাদের নামে রিপোর্ট করে সর্বনাশেব শেষ 
ধাপে পৌঁছে দিয়েছেন। আবার কি চান? 

মোলায়েম সুরে সোমনাথ চৌধুরী বললেন, তোমাদের যাতে কোন ক্ষতি না 
হয় সেই চেষ্টাই এখন করছি। 

_ হঠাৎ এত দয়া? 

দয়া নয়, স্বার্থ বলতে পারো। 

প্রদোষ বলল, এত ভূমিকা না করে যা বলতে এসেছেন তাই বলুন। আমাদের 
অন্য কাজ আছে। | 
. _তাতো থাকবেই । বলেই ফেলি তাহলে । অস্বীকার করলেও আমি জানি সেদিন 
বীমা “ইস্টএন্ড হোটেলে উদয়ের সঙ্গে ছিল। উদয়কে কে মেরেছে তা নিয়ে 
মামাদের আর মাথা-ব্যথা নেই। আমরা. এফিডেবিট করে স্বীকার করে নেবো 
মামরা পুলিশের চাপে-পড়ে রিপোর্ট করতে বাধ্য হয়েছিলাম। রীমা সান্যাল সম্পূর্ণ 
নর্দোষ। ১৯শে জানুয়ারী সে উদয়ের সঙ্গে হোটেলে ছিল না। 

ভ্রু কুচকে প্রদোষ বলল, আপনারা এরকম করবেন কেন? 

--এ যে বললাম, স্বার্থ আছে' আসল কথা হল, সেদিন উদয় একটা সুটকেস 
আর একটা ব্রিফকেস হাতে নিয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়েছিল। ও মারা যাবার পর 
গুধু সুটকেসটা পাওয়া গেছে। 

_-তাতে হয়েছেটা কি? 
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--আমরা ব্রিফকেসটা চাই। রীমা ওটা নিয়েই হোটেল থেকে বেরিয়ে পড়েছিল। 
ওটা ফেরত পেলেই আমরা সহযোগিতার হাত বাড়িয়ে দেব। 
তীক্ষ গলায় রীমা বলল, কি সমস্ত আবোল-তাবোল বকছেন! 
মোলায়েম গলায় সোমনাথ বললেন, এ ব্রিফকেস-এ কোন টাকাকড়ি ছিল 
না। ছিল কিছু দলিল দস্তাবেজ। অন্য কারুর কোন কাজে আসবে না। না পেলে 
আমাদের দারুণ অসুবিধা হবে। উদয় বাড়ির লোকদের জব্দ করার জন্য ওগুলো 
নিয়ে গিয়েছিল। ব্রিফকেসটা ফিরিয়ে দিলে তোমরা সমস্ত ঝামেলা থেকে মুক্তি 
পাবে। আজই আমি সমস্ত বাবস্থা করবো। 
প্রদোষ বলল, আপনার নিশ্চয় আর কিছু বলার নেই। অনেক সময় আপনাকে 
দেওয়া হয়েছে_ এবার আপনি যেতে পাবেন। 
-_ আমার কথাটা-_ 
_-আত্মসম্মান জ্ঞান বলে আপনার কিছুই নেই। আর কোন কথা নয়। আমি 
আপনাকে এখান থেকে যেতে বলেছি। 
সোমনাথ চৌধুরীর মুখ লাল হয়ে উঠল। 
উনি উত্তেজিত ভঙ্গীতে কিছু বলতে গিয়েও নিজেকে সংযত করলেন। তারপর 
দ্রুত পায়ে নেমে গেলেন বারান্দা থেকে...প্রদোষ নিজের বক্তব্য শেষ করল। বাসব 
এতক্ষণ মন দিয়ে শুনছিল। 
এবার শৈবালের দিকে তাকিয়ে হাসল। 
এই সময় টেলিত্শেন বেজে উঠল। 
বাসব উঠে গিয়ে রিসিভার তুলে নিল। 
_হ্যালো_ মিঃ সামস্ত...আপনাকেই এসপেক্টু করছিলাম... 
সামস্ত ঃ আধঘন্টাটাক আগে বাগচী আমায় ফোন করেছিলেন...কাজে লাগে এমন 
কিছু বলতে পারলেন না.. 
বাসব 2 কি বললেন... 
সামন্ত ৪ সেদিন গাড়ির চাবি ওর স্ত্রী কাউকে দেননি...বেলা চারটের পর নিজেই 
ড্রাইভ করে বাড়ি ফিরে এসেছেন.. 
বাসব 2 আপনার কি মানে হচ্ছে...কোন কারাণ মহিলা ব্যাপারটা চেপে যাচ্ছেন...চাবি 
উনি কাউকে দিয়েছিলেন...এখন স্বীকার করছেন না... 
সামস্ত 2 হতে পারে...আবার এমনও হতে পারে...গাড়ি সংক্রান্ত ব্যাপারটা রজত 
বাসব £ এ সম্ভাবনাকে উড়িয়ে দেওয়া যায না...গহন ভাবে খোঁজ-খবর নেওয়া 
দরকার... 
সামস্ত ঃ এখন করছেনটা কি... চলে আসুন...আমি ঘন্টা দেড়েক অফিসে থাকছি... 
বাসব £ আমার মকেলরা এসেছেন...কথা বলছি...সোমনাথ চৌধুরী ওদের কাছে 
গিয়েছিলেন এক বিচিত্র প্রস্তাব নিয়ে..আপনাকে সব কথা বলব কাল.. 
সামন্ত ঃ এ কথাই রইল তাহলে...শভ রাত্রি... 
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উনি লাইন কেটে দিলেন। 

বাসব নিজের জায়গায় ফিরে এসে বলল, লালবাজার থেকে ফোন এসেছিল। 
মিসেস সান্যাল, আপনি নিশ্চিত সেদিন একটা সুটকেস ছাড়া উদয় চৌধুরীর 
কাছে আর কিছু ছিল না? 

_-আমি নিশ্চিত মিঃ ব্যানাজী। আমি বরং একটা ব্রিফকেস নিয়ে গিয়েছিলাম। 
উপায়হীন অবস্থায় ওটা হোটেলে ফেলে আসতে হয়েছিল। 

_ব্যান্ডেল পর্যস্ত যখন সোমনাথ ধাওয়া করেছেন, তখন ব্যাপারটা মিথ্যা 
নয়। মনে হয়, এ ব্রিফকেস অন্য কোথাও রেখে উদয় আপনার সঙ্গে হাওড়া- 
স্টেশনে দেখা করতে গিয়েছিল। যাহোক, সোমনাথ প্রসঙ্গে আবার ফিরে আসা 
যাক। ভদ্রলোক আর ফিরে আসেননি? 

রীমা বলল, না। বারান্দা থেকে নেমেই গাড়িতে চড়ে বসেছিলেন। 

_-নিজেই ড্রাইভ করে এসেছিলেন? 

প্রদোষ বলল, হ্যা। চকলেট রং-এর একটা ফিয়েটে এসেছিলেন। 

বাসব অবাক হয়ে গেল। 

দ্রুত গলায় বলল, আপনি গাড়ির নম্বরটা দেখেছিলেন? 

__দেখিনি তো। কোন ব্যাপার আছে নাকি? 

__দেখে রাখলে কিছুটা পরিশ্রম বেঁচে যেত। রজতবাবু একটা চকলেট রং- 
এর ফিয়েটের কথা বলেছিলেন আপনাদের দেখা গাড়িটা সেই গাড়ি কিনা জানা 
গেলে ভাল হত। 

রীমা বা প্রদোষ ব্যাপারটা আচ করতে পারে না। 

আরো দুচার কথার পর ওরা বিদায় নিল। 

বাসব পাইপ ধরাবার তোড়জোড় করতে করতে বলল, রজতবাবু যদি সত্যি 
কথা বলে থাকেন এবং বাগচীও যদি সত্যি কথা বলে থাকেন, তাহলে ব্যাপারটা 
কি দীড়াচ্ছে ডাক্তার£ঃ সত্যি কথা বলে থাকলে, দুটো চকলেট রং-এর ফিয়েট 
গাড়ি আছে। 

_-একজ্যাক্টুলি। একটা বাগচীর। অনাটা কার সেটাই আমাদের জানতে হবে। 
এ গাড়িটা পাওয়া গেলে রহস্য অনেকটা পরিষ্কার হবে। 

_-আমার মনে কিন্তু অন্য প্রন্ম দেখা দিচ্ছে 

--কি বলতো? 

__তুমি বলছিলে বাগচী নিজের স্ত্রীকে ভয় পায়। স্ত্রী যা বলে দিয়েছেন, বাগচা 
সে কথাই সামস্তকে জানিয়েছেন। 
 ত্বমি যা বলছো হতেও পারে। এই সঙ্গে আরেকটা প্রশ্ন দেখা দেবে। সোমনাথ 
[চৌধুরী আবার গাড়িটা পেলেন কী ভাবে? 

মুখে হাসি টেনে শৈবাল বলল, কাল রবিবার ছিল। বাগচী অফিসে যান 
নি। হয়তো ওর স্ত্রী গাড়িটা নিয়ে বাপের বাড়ি গিয়েছিলেন। 

একমুখ ধোয়া ছেড়ে বাসব বলল, মার্ভেলাস। ইদানিং তোমার প্রচুর উন্নতি 
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হয়েছে দেখা যাচ্ছে। হয়তো, টয়তো” থাকলেও, ভুমি যা বলছো মনে হয় ওটাই 
ঠিক। অবশ্য উত্তরটা পেতে আমার অসুবিধা হবে না। 

কিভাবে? 

__সোমনাথ চৌধুরীকে ভায়রেক্ট প্রশ্ন করবো। 

চৌধুরীর বাড়ির কারুর সঙ্গেই তো এখনো কথা বলনি? 

--কালই ওদের ওখানে যাব। তুমি যাচ্ছ আমার সঙ্গে? 

_ আমার যাওয়া হবে না। কাল একটা বড় ধরনের অপারেশন আছে। অনেক 
সময় লেগে যাবে। 

__তুমি কিন্তু পটাশিয়াম আকোডাইড সম্পর্কে ভুলো না। ভালোভাবে খোজ 
খবর নিও। বাহাদুর কোথায় গেল বলতো? গলায় আবার গরম কিছু না ঢাললে 
চলছে না। 

__দেখছি, দীড়াও-_ 

শৈবাল উঠল সোফা ছেড়ে। 


বেলা প্রায় দশটার সময় বাসব উমানাথ চৌধুরীর বাড়ি পৌঁছালেন। পূর্ব- 
ব্যবস্থা মত ইন্সপেক্টার অভয় সোম মিনিট দশেক আগেই ওখানে পৌঁছে গিয়েছিলেন। 
এই টানা পোড়েনে তার মনের অবস্থা একেবারেই ভাল ছিল না। তবু আসতে 
হল-_উপরওয়ালার আদেশ। 

উমানাথের সঙ্গে বাসবের পরিচয় করিয়ে দিলেন (সাম। উমানাথ অবশ্য 
জানতেন বেসরকারী ভাবে তদন্ত হচ্ছে। গোয়েন্দা প্রবর যে কোন দিন তাদের 
কাছে আসতে পারেন। 

বাসব খুঁটিয়ে দেখল ভদ্রলোককে। বয়স ষাটের কিছু উপরেই হবে। এককালে 
বেশ বলশালী পুরুষ ছিলেন বোঝা যায়। এখনও শরীরে বীধুনী ভাল। মাথার 
কাচাপাকা চুল কিছুটা পাতলা হয়ে এসেছে। গায়ের রং তামাটে । চলনসই মুখ। 
মনে হয়, স্বভাবে গম্ভীর প্রকৃতির। ওঁকে দেখলে দুঁদে ব্যবসাদার বলে মনে হয় 
না। 

বাসব বলল, আমার উপস্থিতি অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিরক্তিকর। কিন্তু করার কিছু 
নেই। আমি কর্তব্যের খাতিরেই এখানে এসেছি। 

উমানাথ বললেন উদয় অবশ্য আর ফিরে আসবেন না, তবে প্রকৃত হত্যাকারী 
কে, তা অবশ্যই জানা দরকার। আপনি সংকোচ করবেন না। আমাকে যদি কিছু 
জিজ্ঞাসাবাদ করতে চান করুন। 

_ আপনার কথায় বোজা গেল, আপনি রীমা সান্যালকে হত্যাকারী হিসেবে 
স্বীকার করেন না। তাই কি? 

_ প্রথমে আমি এবং আমার বাড়ির লোকেরা রীমাকেই হত্যাকারী হিসাবে 
মনে করেছিলাম। পুলিশকেও সেই ভাবেই বলা হয়েছিল। কিন্তু পরে চিস্তা ভাবনা 
করে-- 
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-_রীমার পক্ষে একাজ করা সম্ভব নয়। নিশ্চয় কোন ঘোরাল ব্যাপার আছে। 
মাপনি তদন্তে নিযুক্ত হয়েছেন। ব্যাপারটা খতিয়ে দেখুন। 

বাসব বলল, আমার দিক থেকে চেষ্টার কোন ক্রটি হবে না। এবার উদয়বাবু 
প্রসঙ্গে আসতে চাই। ওর স্বভাব চরিত্রের জন্য আপনারা অন্বস্তির মধ্যে পড়তেন। 
এর কোন বিহিত করেন নি কেন? 

_-কি বিহিত করব? বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেওয়া যেত। তাতে ফল হত 
না সে নানারকম হাঙ্গামার সৃষ্টি করতো। 

_কিছু মনে করবেন না। শুনেছি, আপনার বড় পুত্রবধূকে জড়িয়েও-_ 

ঠিক শুনেছেন।_*উমানাথ কিছুটা অধৈর্য ভঙ্গীতে বললেন, তার পরও আমি 
ওকে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে বলিনি। সত্যি কথা বলতে কি, শুধু যে 
হাঙ্গামার ভয়ে তা নয়, এর কারণ আমার এক বিচিত্র দুর্বলতা । 

_এই নিয়ে বাড়িতে কোন গোলমাল হয়নি? 

__হয়েছিল। আমার বড়ছেলে উদিত বন্দুক নিয়ে তাড়া করেছিল উদয়কে। 
বহু কষ্টে ব্যাপারটা সামলানো গিয়েছিল। 

-উদয়বাবু এত টাকা পয়সা পেতেন কোথা থেকে? 

_ ইদানিং ক ৬৭৯ নূন 
তাছাড়া__ 

- আরো কোন সোর্স অফ ইনকাম ছিল? 

' ফিকে হাসলেন উমানাথ। 

_-সোর্স না বলে চোরামী বলতে পারেন। গুদাম থেকে সে দামী কাঠের 
লগ সরিয়ে ফেলতো। তারপর বিক্রী করে দিয়ে টাকাটা রাখতো নিজের পকেটে। 
অনেক দিন ব্যাপারটা আমি বুঝতে পারিনি। 

__জানাজানি ইদানিং হয়েছিল। 

- হ্যা। মাস খানেক আগে। হিসাব করে দেখা হল, ক্রমে ক্রমে সে আড়াই 
লক্ষ টাকার মাল সরিয়েছিল। 

_-কি করলেন তারপর? 

_-বকাবকি করলাম। মাথা নীচু করে সমস্ত শুনল-_একটা শব্দও উচ্চারণ 
করে নি। ভবিষ্যতে যাতে এই ধরনের ঘটনা আর না ঘটে তার জন্য অতি 
মাত্রায় সাবধানতা নিলাম। 

বাসব গলা ঝেড়ে নিয়ে বলল, দেখা যাচ্ছে, উদয় বাবুর স্বভাবের জন্য আপনারাই 
বহুলাংশে দায়ী। অত্যধিক প্রশ্রয়ই আপনার ছেলেকে নির্মম নিয়তির দিকে টেনে 
নিয়ে গেছে। যা হোক, গতকাল আপনার ভাই সোমনাথবাবু ব্যান্ডেলে গিয়ে সান্যাল 
দম্পতির সঙ্গে দেখা করেছিলেন। আপনি কি ওকে পাঠিয়েছিলেন? 

উমানাথ অবাক হয়ে গেলেন। 

_আমি তো কিছু জানি না। এ কি ধরনের পাগলামী । ওদের বাড়ি কি করতে 
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গিয়েছিল। আমি ঠিক জানি না ব্যাপারটা? 

_ অকারণে আপনাকে মিথ্যা কথা বলবো কেন? উনি ওখানে গিয়েছিলেন 
কিছু দলিল-দত্তাবেজের সন্ধানে । 

_ ব্যাপারটা ক্রমেই ঘোরাল হয়ে উঠছে। আমি তো এর মাথা-মুক্ডু কিছুই 
বুঝতে পারছি না। 

বাসব এবার বলল ঘটনাটা। 

উমানাথ বললেন, এত ব্যাপার ঘটে গেছে, অথচ আমি কিছু জানি না। 
সোমনাথকে ডাকছি এখানে । দলিল-দস্তাবেজ উদয়ের হাতে কিভাবে গিয়েছিল 
আমার জানা দরকার। 

_ আমাদের সামনে ডাকবেন না। এই ধরনের কথা বাইরের লোকের আড়ালে 
হওয়াই ভাল। আপনাকে আর বেশিক্ষণ আটকে রাখবো না। আর মাত্র গুটি 
কয়েক প্রশ্ন আছে। 

_ আপনার মেয়ের চকলেট রংএর একটা ফিয়েট আছে। আত্মীয়স্বজন 
বন্ধুবান্ধবের মধ্যে এ রং-এর ফিয়েট আর কারুর আছে কি? 

_আমি যতদূর জানি নেই। চকলেট রং-এর ফিয়েট-_ব্যাপারটা কি বলুন 
তো? 

_-এ রং-এর একটা ফিয়েট আমি খুঁজছি। আপনার মেয়ে পরশুদিন এখানে 
এসেছিলেন? 

- না। গত সপ্তাহে এসেছিল। 

-__সোমনাথবাবু চকলেট রং-এর ফিয়েট চড়েই ব্যান্ডেলে গিয়েছিলেন। এ গাড়িটা 
উনি কোথা থেকে পেয়েছিলেন বলতে পারেন? 

- আমার জানা নেই। আপনার প্রশ্ন ওনছি আর অবাক হয়ে যাচ্ছি। এই 
সঙ্গে একটা কথা বুঝতে পাচ্ছি না, এই সমস্ত প্রশ্নের সঙ্গে উদয়ের মৃত্যুর কি 
সম্পর্ক? 

--খুনের তদস্ত করতে গেলে চারপাশটা বাজিয়ে দেখতে হয়। আর কোন 
জিজ্ঞাস্য নেই। অনেক ধন্যবাদ । 

অভয় সোমকে সঙ্গে নিয়ে বাসব উমানাথের ঘর থেকে বেরিয়ে এল। সোম 
এতক্ষণ একটা কথাও বলেন নি। ভ্রু কুঁচকে প্রশ্ন-উত্তর গুনে যাচ্ছিলেন। এ ধরনের 
প্রশ্নের সার্থকতা কি, তা বুঝে ওঠা ওর কাছে কষ্টকর হয়ে পড়েছিল। 

উদিত আর উজ্জল বারান্দাতেই দীড়িয়েছিল। 

এগিয়ে এসে উদিত গম্ভীর গলায় বলল, এই পরিস্থিতিতে বাবাকে বার বার 
বিরক্ত করা কতদূর ঠিক হচ্ছে আপনারাই জানেন। 

বাসব বলল, আপনি বোধহয় উদিতবাবু ? মামলাটা যখন খুনের তখন পরিস্থিতির 
কথা মনে রাখলে চলে না। আপনার বাবা কিন্তু আমার সঙ্গে সহযোগিতা করলেন। 
এছাড়া একটা বাস্তব দিকও আছে। উদয় চৌধুরী মারা যাওয়াতে আপনি কি 
সত্যি শোকাহত হয়েছেন? 
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_-ভাই মাবা যাবে আর আমরা শোক পাব না? 

--সেহ ভাইকে আপনি বন্দুক নিয়ে তাড়া করেছিলেন! বাধা না পেলে হয়তো 
গুলি করে মারতেন। শোকের ব্যাপারটা তখন মনে ছিল না বোধহয় £ 

উদিত থতিয়ে গেল। 

পরক্ষণেই নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, আমাকে কোন প্রন্ম করবেন না। যা 
বলবার আমি পুলিশকে বলেছি। এই তো ইনসপেক্টার রয়েছেন, ইনিই আমাকে 
জিজ্ঞাসাবাদ করেছিলেন। 

_ আপনার স্টেটমেন্ট আমি দেখেছি। আমার অন্য ধরনের কিছু প্রশ্ন থাকতে 
পারে। এখানে উত্তর দেন খুব ভাল কথা। নইলে আপনাকে লালবাজারে নিয়ে 
যাবার ব্যবস্থা করতে হবে। 

_-কি মশাই আমাকে ভয় দেখাচ্ছেন? 

_না। বাস্তব দিকটা আপনাকে দেখিয়ে দেবার চেষ্টা করছি। আপনার বাবা 
কিন্তু স্বাভাবিক ভাবেই আমার প্রন্নের উত্তৰ দিবেছেন। 

উদিত বোধ হয় গোলমালেব মধ্যে পড়তে চাইল না। 

-বলুন, কি জানতে চান? 

_-আপনার ভাই'এর মৃত্যু সম্পর্কে আপনার ধারণাটা বলুন? 

_ নিজেকে বীচাবার জন্য গোযেন্দা আপয়েন্ট কবলেই নিরপরাধ হওয়া যায় 
না। 

উদয়ের মৃত্যুর জন্য দায়ী বীমা আর তার হাসবেন্ড। 

_ আপনার বাবার ধারণা বোধহয় তা নয়। 

_হতে পারে। সকলের ধ্যান-ধারণা একই রকম হবে ভেবে নেওয়া ঠিক 
নয়। 

__ প্রসঙ্গটা শোভন নয়। তবু বলতে হচ্ছে, আপনার স্ত্রীর সঙ্গে একটা গোলমাল 
বাধিযে ছিলেন উদয়বাবু। আপনি-_- 

__-গোলমাল করার চেষ্টা করেছিল। * 

--আপনার কথাই মানলাম। আপনি কিন্তু বন্দুক নিয়ে তাড়া করেছিলেন। 
সেই ভাই-এর প্রতি আপনার ভাব-ভালবাসা থাকবার কথা নয়। উনি-_ 

_ আমি খুন করেছি উদয়কে, এই কথাই বলতে চাইছেন কি? 

-__-এখনই এ কথা বলতে চাইছি না। আমি এই কথাই বলতে চাইছি, আপনাদের 
বাড়ির প্রত্যেকেরই কোন না কোন ইসু আছে যার দরুণ উদয়বাবুর মৃত্যুটা স্বস্তির 
আবহাওয়া সৃষ্টি করেছে। 

উজ্জ্বল এই সময় হঠাৎ বলে উঠল, আপনি ঠিকই বলছেন। বাড়ির প্রত্যেকের 
মন বিষিয়ে তুলেছিল মেজদা। এমন বিশ্রী চরিত্রের লোক বড় একটা দেখা যায় 
না। আমার ভাবী স্ত্রী সংক্রান্ত ব্যাপারটা নিশ্চয় আপনি জানেন? আমি অস্তত 
হাপ ছেড়ে বেঁচেছি। 

-ধন্যবাদ। মনের ভাব প্রকাশ করে সাহসের পরিচয় দিলেন। 
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তীক্ষু গলায় উদিত বলল, উজ্জ্বল, তুমি কি. সমস্ত বলছো? তোমার কথার 
অর্থ দীড়ায়, আমি বা তুমি কিংবা আমরা দুজনে মিলে উদযকে খুন করেছি। 
উজ্জুল স্বাভাবিক গলায় বলল, এত উত্তেজিত হবার কি কারণ থাকতে পারে 
বুঝতে পারছি না। বাস্তবকে চোখ ঠেরে কি লাভ বড়দা? 

_একজন পুলিশ-অফিসারের সামনে কি সমস্ত বকে যাচ্ছঃ 

অভয় সোম এতক্ষণ পরে কথা বললেন। 

-_উজ্জ্বলবাবু, হত্যাকারী সম্পর্কে আপনার যখন অন্যরকম একটা ধারণা আছে, 
তখন সেদিন আমাকে একথা বলেননি কেন? 

_-মনকে তখন আমি গুটিয়ে আনতে পারিনি। মনে হয়েছিল, রীমাই হয়তো 
মেজদাকে গুন করেছে। 

_-আপনার ধারণাটা পাণ্টালো কবে? 

_-গভীরভাবে চিত্তা ভাবনা করার পরই। 

কিভাবে খুনটা হয়েছে? 

--তা বলতে পারবো না। 

অভয় সোম এবার উদিতের দিকে তাকালেন। 

__ আপনার কি মনে হয়, আপনার ছোটভাই হাটে হাড়ি ভাঙ্গবার চেষ্টা করছেন? 

উদিত ভারি গলায় বলল, ও যা বলতে চাইছে, তার দায়িত্ব তো আমি 
নিতে পারি না। আমি এইটুকুই বলতে পারি, উদয়ের উপর রাগ আমার ছিল। 
বাসব পাইপ ধবিয়ে নিয়েছিল। 

এক মুখ ধোয়া ছেড়ে বলল, কেউ স্বীকার করে না, খুনটা করেছে। ইন্সপেক্টর, 
আপনি অন্ততঃ বুঝে ফেলেছেন নিশ্চয়, এরা কেউ আপনার সঙ্গে মন খুলে কথা 
বলেননি। এখন ও প্রসঙ্গ থাক। আমরা বরং কিছু তথ্যের সন্ধান করি। তাতে 
কাজ হবে। 

বাসব এবার দুই-ভাই-এর দিকে মুখ ফেরাল। 

__খুন যেই করে থাকুক তাকে চিহিতত করা তো দরকার। রীমা এই ব্যাপারে 
জড়িয়ে পড়লেও শেষ পর্যস্ত দেখবেন মহিলা ধরা-ছৌয়ার বাইরে রয়েছেন। এবার 
আপনারা আমার গোটা কতক প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিন_ লক্ষ্যর দিকে পৌঁছাতে 
সুবিধা হবে। 

উজ্জ্বল বলল, বলুন। উত্তর আমার জানা থাকলে এড়িয়ে যাব না। 

_-উদিতবাবু তো পারিবারিক ব্যবসায় যুক্ত আছেন। আপনি তো এক বনু 
জাতিক কম্পানিতে কাজ করেন। কেমিক্যালস্‌ নিয়ে আপনাদের নাড়াচাড়া আছে? 

_ হ্যা। জীবনদায়ী অনেক ওষুধ তৈরি হয়। আমি ফার্মাসিউটিক্যাল ডিভিসনেই 
আছি। 

_ আপনি কি কেমিস্ট? 

_না। ম্যানেজমেন্টে_ 

__পটাশিয়াম আকোডাইডের নাম শুনেছেন? 
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উজ্জ্বল ভ্রু কুচকে কি ভেবে নিয়ে বলল, আমি যতদূর জানি এই আইটেম 
এখানে তৈরি হয় না। বিদেশ থেকে আমে। আমরাই ইমপোর্ট করি। 

_-তারপর কি হয়? 

_-সরকারের অনুমতি প্রাপ্ত প্রতিষ্ঠান আমাদের কাছ থেকে নিয়ে যায়। 

__ কলকাতায় এরকম প্রতিষ্ঠান কটা আছে বলতে পারবেন? 

__-এই মুহূর্তে বলা সম্ভব নয়। কাল অফিসে গিয়ে খোজ নিতে হবে। তারপর-_ 

_বেশ তো। খোজ নিয়ে আমাকে জানাবেন। 

_-ফোন নম্বর পেলে, কালই আপনাকে জানিয়ে দেব। 

বাসব ফোন নম্বর দেবার পর বলল, আপনি ইচ্ছে কবলে এ আইটেম সংগ্রহ 
করতে পারেন? 

--না। আমাদের সে রকম সুযোগ সুবিধা নেই। বিশেষ এক ধরনের 
আযালুমিনিয়ামের কন্টেনারে আসে। এয়ার কন্ডিশন রুমে রাখা থাকে। তারপর 
চাহিদামত সাপ্লাই হয়। 

_যারা মাল নেয় অর্থাৎ প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা বোধ হয় বেশি নয়। 

_-কলকাতায় বেশি নয়। তবে অন্যান্য প্রদেশেও সাপ্লাই হয় তো। 

-অনেক কিছু জানা গেল। কাল সন্ধ্যাব মধ্যে ফোন আশা করব। এবার 
অন্য একটা প্রশ্নের উত্তর দিন। 

_-গতকাল সকালে সোমনাথবাবুর সঙ্গে আপনার কখন দেখা হয়েছিল বলতে 
পাবেন £ 

বিস্ময়ের সুরে উজ্জ্বল বলল, কাকার সঙ্গেঃ কাল আমি ভোরে বেবিয়ে 
গিয়েছিলাম। কাকার সঙ্গে দেখা হয়েছিল সন্ধ্যার পর। 

_ওর নিজের গাড়ি আছে? 

_হ্যা। মারুৃতি ওয়ান থাউজেন্ড। 

_উদিতবাবু, কাল সকালে আপনার কাকাব সঙ্গে কটায় দেখা হয়েছিল? 

_ তখন প্রায় সাতটা বাজে। কাকা বাড়ি থেকে বেরুচ্ছিলেন। 

- নিজের গাড়িতে বেরুচ্ছিলেন বোধহয় ? 

_না। আমি তো ওঁকে হেঁটেই যেতে দেখলাম। 

__আপনি জানেন কাল সকালে উনি ব্যান্ডেলে গিয়েছিলেন? 

_না তো। কেন? 

_ রীমা সান্যালের সঙ্গে দেখা কবতে। 

দুই ভাই চমকে উঠল। 

বিস্ময়ের সুরে উদিত প্রশ্ন করল, কাকা ওখানে গেলেন কেন? আপনি জানেন 
কেন গিয়েছিলেন? 

_জানি। আমি উমানাথবাবুকে বলেছি কথাটা । উনি আপনাদের নিশ্চয় যথা 


সময়ে বলবেন। উদিতবাবু__ 
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--আপনাদের গুদামটা কোথায় £ 

-্যাঙরায়। 

--দেখাগুনা করার ভার কার উপর আছে? 

-_বাবা আর কাকা মিলেই দেখাশুনো করেন৷ তবে একবার মাইন্ড হার্ট আটাক 
হয়ে যাবার পর বাবা ওখানে যাওয়া আসা আজকাল কম করেন। 

-জানেন, ওখান থেকে আড়াই লাখ টাকার কাঠ চুরি হয়েছে। 

দুই ভাই হতবাক হয়ে গেল। 

বাসব আবার বলল, কথাটা বিশ্বাস হচ্ছে না? 

উদিত বলল, এতবড় একটা ব্যাপার ঘটে গেছে অথচ আমি জানি না, এই 
ভেবে অবাক হচ্ছি। 

_ কথাটা বানিয়ে বলিনি। আপনার বাবার কাছ থেকে জানতে পেরেছি। 

--বাবা আমাকে বলেন নি। আমার বিশ্বাস বাডির আর কেউ জানে না। 
আপনাকে কি ভাবে বললেন? 

_-তদস্তে সুবিধা হতে পারে ভেবেই বোধ হয় বলেছেন। আপনার একটা 
ধারণা ঠিক ন্য়। বাড়ির আর কেউ জানে না তা কি করে সম্ভব? আপনার 
কাকাও তো গুদামের ভারপ্রাপ্ত। 

উদিতকে চিস্তিত দেখা গেল। 

উজ্জ্বল বলল, এই কাজ কে করেছে সে সম্পর্কে বাব কিছু আচ করতে 
পেরেছেন। 

_আীচ নয়। ওর নিশ্চিত ধারণা আছে। উদয়বাবু এই দুক্ষমের জন্য দায়ী। 

_অসম্ভব। মেজদা ভাল লোক ছিল না ঠিকই। এই ধরনের কাজ করতে 
গেলে সাহস, পরিকল্পনা আর যে তৎপরতার প্রয়োজন তা মেজদার মধ্যে ছিল 
না। তাছাড়া-__ 

_বলুন? 

_এই ধরনের কাজ একা করা সম্ভব নয়। গুদামের কর্মচারীদের বলতেই 
হবে। এরকম ক্ষেত্রে ব্যাপারটা অনেক আগেই আমরা সরুলে জানতে পারতাম। 

_-উদিতবাবু আপনার কি ধারণা? 

উদিত চিস্তিত গলায় বলল, উজ্জ্বল ঠিকই বলছে। আড়াই লাখ টাকার কাঠ 
মুখের কথা নয়। কয়েক লরির ব্যাপার। উদয়ের মত আনাড়ি লোকের পক্ষে 
চুরি করা এবং চুরি করা কাঠ বিক্রী করা অসম্ভব ব্যাপার ছিল। 

__তাহলে ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে কি? 

দুই ভাই চুপ করে রইল। 

- একটা ধারণা নিশ্চয় করে ফেলতে পেরেছেন? 

উদিত বলল, এই মুহুর্তে কিছু বলা ঠিক হবে না। আমি বাবার সঙ্গে এই 
নিমে কথা বলতে চাই। উজ্জ্বল বরং সেই সময় আমার সঙ্গে থাকবে। 
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_-বেশ। আজকের মত আমাদের আলাপ আলোচনা এখানেই শেষ হল। 
সোমনাথবাবুকে এখন কোথায় পাওয়া যাবে? 

_ বাড়িতেই আছেন। দেখছি-_ 

উদিত সবে কয়েক পা এগিয়েছে, দেখা গেল সোমনাথ চৌধুরী এদিকেই 
আসছেন। ব্যস্ত সমস্ত ভাব। সকলের পাশ কাটিয়ে এগিয়ে যেতে যেতে থামলেন। 
তারপর পিছিয়ে এলেন কয়েক পা। বাসবের সঙ্গে অবশ্য সাক্ষাত পরিচয় নেই, 
তবে বুঝতে পেরেছেন বাক্তিটি কে। 

বললেন, আপনি বোধহয় আমার সঙ্গে কথা বলতে চান। এখন একটু ব্যস্ত 
আছি। দাদা ডেকে পাঠিয়েছেন। কোন জরুরী কথা আছে নিশ্চয়। পরে বরং__ 

বাসব বলল, ঠিক আছে। আমি বরং কাল আসবো। 

--আপনি কোন্‌ অঞ্চলে থাকেন? 

_ হ্যাঙ্গারফোর্ড স্ট্াটে আমার বাড়ি। এই যে কার্ড। 

বাসব কার্ড এগিয়ে দিল। 

কার্ড পকেটস্থ করে সোমনাথ বললেন, সন্ধ্যায় চৌরঙ্গীতে আমার কাজ আছে। 
তাড়াতাড়ি যদি মিটিয়ে ফেলতে পারি, আসছি আপনার ওখানে । 

_-তবে তো ভালই হয়। 

কারুর সঙ্গে আর কোন কথা হল না, বাসব বেরিয়ে এল ওখান থেকে। 
অভয় সোম সঙ্গেই আছেন। তার মনের মধ্যে নানা প্রশ্ন ওঠা নামা করছে। বাসব 
সম্পর্কে এখনও কোন ভাল ধারণা গড়ে নিতে পারেন নি। ওর প্রশ্নের ধারা 
লক্ষ্য করে মনে হয়েছে, ভদ্রলোক ব্যাপারটা আউট অব ট্র্যাকে নিয়ে যাচ্ছেন। 

গাড়িতে বসার পর অভয় সোম বললেন, কাঠ চুরির ব্যাপারটাকে আপনি 
এত গুরুত্ব দিচ্ছেন কেন? খুনের মামলার সঙ্গে এর সম্পর্ক কি? বাসব পাইপ 
ধরিয়ে নিয়ে বলল, যে কোন অপরাধ মোটিভ ছাড়া হয় না, নিশ্চয় স্বীকার 
করবেন? আপনারা যে মোটিভ খাড়া করেছেন তার সঙ্গে আমি একমত নই। 
কাজেই নানা দিক খুঁচিয়ে দেখতে হচ্ছে। আপত্তি যদি না থাকে, আমার একটা 
প্রশ্নের উত্তর দেবেন? 

_-পোস্টমর্টমের রিপোর্টে মৃত্যুর কোন নির্দিষ্ট কারণ দেখান হয়নি! শুধু বলা 
হয়েছে মৃত্যু সন্দেহজনক। কিভাবে মারা গেলেন উদয় চৌধুরী? 

অভয় সোমের ভু কুচকে উঠল। 

বাসব আবার বলল, আমি যদি তদস্ত করা ছেড়ে দি। আপনারা রীমা সান্যালকে 
কোর্টে নিয়ে যাবেন। ওখানে সুবিধা করতে পারবেন কি? আদালত জানতে চাইবে, 
উদয় চৌধুরীকে কিভাবে মারা হয়েছে? সঠিক উত্তর আপনারা দিতে পারবেন 
না। তখন নিশ্চিত ভাবে প্রশ্ন উঠবে, এটা কি আদপেই হত্যাকান্ড? 

অভয় সোম ভ্রু সরল না করেই প্রম্ন করলেন, আপনি জানেন কিভাবে মারা 
গেছে উদয়? 
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_-মোটামুটি আচ করেছি। 

_-কি ভাবে? 

_-এখন বলা যাবে না। চকলেট রং-এর একটা প্রিমিয়ার খুঁজছি। গাড়িটা পেয়ে 
গেলে ব্যাপারটা অনেক সরল হয়ে যাবে। 

অভয় সোম বুঝে উঠতে পারলেন না, মৃত্যুর ব্যাপারে ফিয়েট গাড়ির কি 
সম্পর্ক। বিরক্তি মনকে চেপে ধরল। লোকটা দাস্তিক সন্দেহ নেই। এখন কি তার 
অসুবিধা হচ্ছে না। পুলিশ জিপ তখন ভবানীপুর অতিক্রম করে চলেছে। 

বাসব বলল, আমি এখানে নামতে চাই। 

সোম জীপ থামালেন। 

রাস্তায় নেমে দাড়িয়ে বাসব বলল, আমার কথায় গুরুত্ব দেবার কোন প্রয়োজন 
নেই। আপনি নিজের পথ ধরেই চলবেন, এটাই স্বাভাবিক। আমি কতদুর কি 
করতে পারি দেখি__। 

অভয় সোম আর কিছু বললেন না। 

জীপ স্টার্ট করলেন। 


তখন সন্ধ্যা উতরে যাবার মুখে। 

দুশ একচল্লিশের কে, হ্যাঙ্গারফোর্ড স্ট্রাটের ড্রইংরুমে সেন্টার টপের উপর থেকে 
ছড়িয়ে থাকা তাস গুছিয়ে নিতে নিতে শৈবাল বাসবের দিকে তাকাল । এতক্ষণ 
সে পেসেন্স খেলছিল। বাসব সোফায় আড় হয়ে বসে আছে। ঠোটের আগায় 
নিভস্ত পাইপ। 

শৈবাল বলল, মৌনব্রত অবলম্বন করবে ঠিক করে রেখেছো নাকি? 

বাসব নড়েচড়ে বসল। 

_-কই, না তো। 

_ গত পয়তাল্লিশ মিনিটের মধ্যে একটা কথাও তো বলতে শুনলাম না। 
আমি যে এসেছি, তুমি বোধহয় খেয়ালই করনি। 

_ আমি মোটেই অন্যমনস্ক ছিলাম না ডাক্তার। আসল কথা হল, চিস্তা ভাবনায় 
হাসফাস করছি। কূলে তো পৌছানো দবকার। 

কূল থেকে এখন কতদূরে আছো? 

বাসব হেসে ফেলল । 

তারপর পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, কতকগুলো অবসট্রাকশন থাকার দরুণ 
কাছাকাছি থেকেও কূলে পৌঁছাতে পারছি না। সবচেয়ে বড় প্রশ্নটা কি জানো 
উদয় চৌধুরীকে খুন করেছে কে_-বাড়ির লোকেদের মধ্যে কোন একজন না, 
বাইরের কেউ? 

_ আমার মতে বাইরের লোকেদের কাজ নয়। 

_কি ভাবে বুঝলে? বহু পরিবারকে আতান্ডারে ফেলেছিল উদয় চৌধুরী। 
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দের মধ্যে যে কেউ তাকে খুন করে থাকতে পারে। 
-_এক্ষেত্রে তা হয়নি। 
__কেন£ 
_ আমার মতে বাইরের লোকের কাজ হলে, একটা সাদামাটা খুন হত। গুলি 
খয়ে বা ছোরার মারে কোথাও মরে পড়ে থাকতো উদয় চৌধুরী। তা হয়নি। 
খানে ভারি সূক্ষ্ম পরিকল্পনার পরিচয় আমরা পাচ্ছি। অর্থাৎ__ 
_চমণকার। __-বাসব বলল, তোমার ইদানিং বেশ উন্নতি হয়েছে, আমায় 
[ীকার করতেই হচ্ছে। তুমি ঠিকই আন্দাজ করেছো । হত্যাকারী কাছের মানুষ 
ঢা হলে, পটাশিয়াম আকোডাইড খাওয়ানো যেত না। উদয়ের স্বভাব ও অভ্যাস 
ম্পর্কে গভীর ভাবে ওয়াকিবহাল না হলে তা সম্ভব ছিল না। তোমাকে আগেও 
[লেছি, রজত মৈত্র সতা কথা বলে থাকলে, রিপন স্ট্রাটের এঁ-বারেই উদয়কে 
পটাশিয়াম আাকোডাইভ খাওয়ানো হয়েছিল। কিন্তু ডাক্তার, এ প্রসঙ্গ এখন থাক। 
সামি অন্য বিষয় নিয়ে কথা বলতে চাই। 
__বলো। 
উদয়ের মৃত্যুতে তার আত্মীয়স্বজনের কার কতটা লাভ হল, তার একটা ফিরিস্তি 
তরি করা যেতে পারে। অবশ্য আলাদা, আলাদা ভাবে। 
বিস্ময়ের সুরে শৈবাল বলল, আলাদাভাবে বলতে তুমি কি বোঝাতে চাইছো? 
__তুমি একটা তৈরি করবে, আমি একটা । তারপর দুটোকে মিলিয়ে দেখবো 
সামরা-__। তোমাকে তো সব কথাই বলেছি। অসুবিধা হবার কথা নয়। 
বাসব উঠে গিয়ে পাশের ঘর থেকে দুশিট ফুলক্কেপ কাগজ নিয়ে এল। দুটো 
? পেনও। কাগজ ও পেন শৈবালকে দিয়ে নিজেও ফিরিস্তি তৈরির ব্যাপারে 
নযোগী হল। প্রায় মিনিট কুড়িক পরে দুজনের কাজ শেষ হল। 
শৈবাল নিজের শিটটা এগিয়ে ধরে বলল, আমার বিবেচনায় যা ঠিক মনে 
লে তাই লিখলাম। দেখ, কাজে লাগে কিনা। 
বাসব বলল, আমাদের দুজনের বিবেচনার ফল কি রকম দীড়ায় এখন তাই 
দখতে হবে। 
শৈবালের লিখিত অভিমত নিন্নরূপ-_- 
উমানাথ চৌধুরী £ স্নেহপ্রবণ এবং অসহায় বাপ। ছেলেদের প্রশ্রয় দেবার 
পরিণাম এখন বুঝতে পারছেন। হয়তো উনি অনুমান করে 
ছিলেন, উদয়ের ভবিষ্যৎ এই ভাবে চিহিন্ত হয়ে আছে। 
তাকে সুপথে আনার অনেক চেষ্টা করেও ব্যর্থ হয়েছেন। 
সোমনাথ চৌধুরী £ উদয়কে স্নেহ করতেন। প্রয়োজনে টাকা দিতেন তাকে । এমন 
'কি মারা যাবার দিনও তাকে টাকা দিয়েছিলেন। উদয় গুদাম 
থেকে যে কয়েক লক্ষ টাকার কাঠ সরিয়েছিল, সোমনাথের 
সহযোগিতা না থাকলে বোধ হয় এটা সম্ভব হত না। তবে 
উদয়কে খুন করার ব্যাপারে ওর কোন স্বার্থ আছে বলে 
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উদিত চৌধুরী 


রত্বা চৌধুরী 


উজ্জ্বল চৌধুরী 


উর্মিলা বাগচী 


লোকেন বাগচী 


মনে হয় না। 


£ কিছুটা স্বার্থপর ও দা্তিক বলে মনে হয়। বিশ্রী ব্যাপারে 


স্ত্রীকে জড়িয়ে ফেলায় উদয়ের উপর তার রাগ ছিল। শুধু 
তাই নয়, উদয় না থাকলে একজন শেয়ার হোল্ডার কমবে-_ 
এও একটা বড় পয়েন্ট। সুতরাং খুন প্রকরণের নায়ক হওয়া 
উদিতের পক্ষে অসম্ভব নয়। 


£ উদিতের স্ত্রী। উদয়ের অবৈধ আমন্ত্রণে মহিলার সম্মতি ছিল 


কিনা বোঝা যাচ্ছে না। সম্মতি থাকলেও, ব্যাপারটা জানাজানি 
হবার পর স্বাভাবিক কারণেই নানা ধরনের নাটকের অবতারণা 
ইনি করেছিলেন। ভারি অপমানিত হয়েছেন এটা প্রমাণিত 
করার জন্য স্বামীকে অবিরাম উক্কাতে থাকা অসম্ভব কিছু 
নয়। 


£ ছোট ভাই। ভাবী পত্রীর প্রতি উদয়ের কু-দৃষ্টি পড়াটা নিশ্চয় 


ভাল লাগেনি। সেই মেয়েটিও উজ্জ্বলকে ভাল রকমই 
তাতিয়ে থাকতে পারে। একজন অংশীদার কমে যাবে, এও 
কম কথা নয়। তাছাড়া উজ্জ্বল এমন এক জায়গায় কাজ 
করে যেখানে পটাশিয়াম আকোডাইড সহজলভা। সুতরাং 
এই হত্যার ব্যাপারে সে এক নম্বর সাসপেক্টেড মনে হয়। 


£ বড় বোন। উনি দুর্ঘটনার দিন সকালের দিকে বাপের বাড়ি 


গিয়েছিলেন এবং সন্ধা পর্যস্ত ছিলেন। গিয়েছিলেন নিজেদের 
চকলেট রং-এর ফিয়েট কারে চড়ে। রিপন স্ট্রাটের বার- 
এ এঁ গাড়িতে চড়েই উদয় গিয়েছিল। উর্মিলা এই ব্যাপারটা 
অস্বীকার করছেন। অস্বীকার করছেন বলেই পরিস্থিতি 
সন্দেহজনক হয়ে উঠেছে। তিনিও কি হত্যাপ্রকরণের এক 
সহযোগি, ্‌ 


$ জামাই। যতদূর মনে হয়, ভদ্রলোক স্ত্রীকে ভয় পান। 


অনিচ্ছার সঙ্গেই বোনের সঙ্গে ছোট শালার বিয়ের প্রস্তাব 
মেনে নিয়েছেন। উদয়ের প্রতি তার ধারণা খুব-খারাপ ছিল। 
সে মারা যাওয়ায় কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়েছেন। এই ধরনের 
লোক আর যাই করুক পরিকল্পনার মাধ্যমে কাউকে খুন 
করতে পারে না। 


বাসব শৈবালের অভিমত পড়ে ফেলার পর, নিজের শিট এগিয়ে ধরল তার 
দিকে। বাসবের অভিমত নিন্নরপ-_ 
উমানাথ চৌধুরী £ তিন ছেলেকেই তিনি অসম্ভব প্রশ্রয় দিয়েছিলেন। মেজ 


ছেলের ক্ষেত্রে বোধ হয় একটু বাড়াবাড়ি ছিল। যার দরুণ 
সে সম্পূর্ণ গোল্লায় চলে গিয়েছিল। পরে আতঙ্কিত হয়ে 
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সোমনাথ চৌধুরী £ 
উদিত চৌধুরী £ 
উজ্জ্রল চৌধুরী £ 
উর্মিলা বাগচী ৪ 


উঠলেও কিছু করার ছিল না। উদয় শুধু পাবিবারিক সম্মান 
নষ্ট করেনি, টাকা পয়সাও তছনচ করেছে। ইদানিং তিনি 
এসবের জন্য সোমনাথকেই দায়ী মনে করতেন। বিস্ময়ের 
বিষয় মিসেস সান্যালকে তিনি এই হত্যাকান্ডর জন্য দায়ী 
মনে করতে পারছেন না। 

ভদ্রলোককে মোটেই সুবিধার মনে হয় না। উমানাথের 
গুদামের ব্যাপারে তেমন মাথা ঘামান না। কাঠ চুরির কথা 
এরই সব চেয়ে আগে জানার কথা। অথচ এ সম্পর্কে 
আগে কাউকে কিছু বলেননি !উদয়ের মত একজন চরিত্রহীন, 
লোফার ভাইপোকে টাকা পয়সা দিতেন। কিসের স্বার্থে 
দিতেন এটা ভাবার বিষয়। এক সুটকেস দলিল দস্তাবেজ 
উদয় সরিয়েছে, একথাই তিনি সান্যালদের বলেছেন। অথচ 
এ সম্পর্কে উম্নানাথ কিছুই জানেন না। ভাইপোকে খুন 
করার মোটিভ অবশ্য খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। বিয়ে করেন 
নি। কিসের স্বার্থে বা কার স্বার্থে ঘুরপাক খাচ্ছেন অনুসন্ধান 
করে দেখার দরকার। 

বড়লোক বাপের এই পর্যস্ত, কোন কাজের লোক নয়। 
মনে হয় স্ত্ৈণ। স্ত্রী ভাই-এর সঙ্গে এক বিশ্রী কেলেক্কারীতে 
জড়িয়ে পড়ার পরও, আর দশটা স্বামী যে সমণ্ত স্টেপ 
নেয়, তার ধারে কাছেও জান নি। তবে মনে রাগ পুষে 
রাখার অভ্যাস থাকতে পারে । একজন অংশীদার কমে যাবে 
এটা ফাউ হিসাবে পাওয়া যাচ্ছে। এখন দেখতে হবে, নিখুত 
পরিকল্পনা খাড়া করে কোন কাজ করার মানসিকতা এর 
আছে কি না। 

বুদ্ধিমান ও করিতকর্মা তরুণ বলেই মনে হয়। ভাবী পত্তীকে 
উত্যক্ত করার জন্য উদয়ের উপর রাগ থাকা খুবই 
স্বাভাবিক। একজনের নক্কারজনক কার্যকলাপের দরুণ 
পরিবারের সম্মান বারংবার নষ্ট হচ্ছে এটা তার মনে বাসা 
বেঁধে থাকতে পারে । তার ক্ষেত্রেও উদয় না থাকলে একজন 
অংশীদার কমে যাবে। সুতরাং মোটিভ বর্তমান। এছাড়া 
পটাশিয়াম আকোডা৬ডের সহজেই কাছাকাছি পৌছাবার 
সুযোগ একমাত্র এরই রয়েছে। 

বড়বোন। মহিলান বাপের বাড়ির প্রতি শুধু দুর্বলতা নেই, 
আধিপত্যও আছে মনে হয়। ননদ-সংক্রাস্ত ব্যাপারে মেজভাই- 
এর উপর নিশ্চিত ভাবে চটে ছিলেন। ছোট ভাইকে উসকে 
দেওয়া অসম্ভব নয়। নিজের চকলেট রং-এর ফিয়েট চড়ে 
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সেদিন তিনি বাপের বাড়ি গিয়েছিলেন। তার কাছ থেকে 
চাবি নিয়ে পরে কে গাড়ি ব্যবহার করেছে তা জানা থাকলেও 
, অস্বীকার করছেন। ব্যাপারটা সন্দেহজনক। 

লোকেন বাগজী ৪ ব্যক্তিত্বের ভাব বজায় রাখার চেষ্টা করলেও, ছুঁকছুঁবে 
স্বভাবের লোক। স্ত্রীকে সমীহ করে চলেন। শ্বশুরবাধি 
সম্পর্কে খোলাখুলি ভাবে কোন মতামত দেওয়ার সাহস 
তার নেই। তবে এই চরিতত্রর লোক অনেক সময় মরিয় 
হয়ে কিছু করে বসে। মনে রাখতে হবে সহোদরাকে উত্যত্ত 
করার দরুণ উদয় চৌধুরীর উপর ভদ্রলোকের বিলক্ষৎ 
রাগ ছিল। 

রত্বা চৌধুরী £ পুত্রবধূ। মেজ দেওরের প্রতি মহিলার দুর্বলতা ছিল না 
মেজ দেওর ওকে সাপটে ধরার চেষ্টা করেছিল-_এখন 
তা সঠিক ভাবে নির্ণয় করা দুক্কর। ব্যাপারটা জানাজানি 
হয়ে যাবার পর আত্মপক্ষ সমর্থনে তিনি এমন অনেক কিছু 
বলেছেন যা স্বামীকে উত্তেজিত করার পক্ষে যথেষ্ট। উদয় 
হত্যাকান্ডর নেপথ্যে এই প্ররোচনা থাকতে পারে আবার 
নাও থাকতে পারে। 

শৈবাল পড়া শেষ করে শিটটা সেন্টার টেবিলের উপর রেখে বলল, আমাদের 
দুজনের লিস্টেই দুই ভাইকে টাগেট করা হয়েছে। ওদের স্বা্থই সবেচেষে বেশি 
এখন প্রশ্ন হচ্ছে, কাজটা করেছে কে? একা কেউ, না, দুজনে মিলে? 

বাসব কাধ ঝাকিয়ে বলল, ভাববার বিষয়। তবে এক্ষেত্রে আরো একটা কথ 
আছে ডাক্তার। 

_-কোন্‌ কথা? 

সাদা চোখে স্বার্থটা সকলেই দেখতে পাচ্ছে। এত বড় ঝুঁকি, একা দুই ভাঃ 
এক সঙ্গে মিলে নেবে কি? 

_অনেক সময় কিন্তু এরকম হয়। 

_ঠিকই বলছো। মানিকতলার সেই পুড়িয়ে মারার কেসটার কথা ভাবনা 
তবু মনের কাটা সোমনাথ চৌধুরীর দিকেই যেন হেলছে। ভারি ফিশি ক্যারেকটার 
এখনও ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা হয়নি। তবে ঘটনার আরেকটা দিক নিয়ে আমর 
চিন্তা-ভাবনা করতে পারি। 

_-কোন্‌ দিকের কথা বলছো? 

বাড়ির লোকেদের কথা বাদ দিয়ে যদি আমরা ভাবি। আমাদের চেনা 
জানার মধ্যে দুজন লোক বাঁচছে-_প্রদোষ সান্যাল আর রজত মৈত্র। 

শৈবাল অবাক হয়ে বলল, প্রদোষ সান্যাল! উনি তো তোমায় আপয়েন 
করেছেন। 

__-অনেক ক্ষেত্রে এটা ভিফেন্সের কাজ করে। উদয় চৌধুরী যে রীমা সান্যালে; 
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কাছে আসা যাওয়া করছে এটা হয়তো উনি বাড়ির চাকরের কাছ থেকে গুনেছিলেন 
কিংবা প্রতিবেশীদের মধ্যে কারুর মুখ থেকে জানতে পেরেছিলেন স্ত্রীকে গভীরভাবে 
ভালবাসেন বলে ওঁকে কিছু বলেননি স্ত্রীর অসহায়তাও হয়তো অনুভব করেছিলেন। 
তারপর পরিকল্পনা করে চিরদিনের মত উদয়কে পৃথিবী থেকে সরিয়ে, নিজের 
দাম্পত্য জীবনে শাস্তি আনার চেষ্টা করেছেন। মনে রাখতে হবে, প্রদোষ সান্যাল 
একজন ধনী ব্যক্তি । উচু মহলে তার খাতির থাকা বিচিত্র নয়। কাজেই পটাশিয়াম 
আাকোডাইড সংগ্রহ করা অসম্ভব হয়নি। 

শৈবাল বলল, এতটা যখন কল্পনা করছোই তখন আরেকটু এগিয়ে যাও। 
বীমা হয়তো স্বামীকে সব কথা বলেছিল। তারপর দুজনে মিলে এই হত্যা প্রকরণের 
পরিকল্পনা ছকে নিয়েছে। তবে আমার মন বলছে, এরকম হয়নি। ব্যাপারটা অন্য 
খাতে বইছে। 

বাসব এতক্ষণ পরে আবার পাইপ ধরাল। 

এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল, আমি সম্ভাবনার কথা বললাম। এরকম হলেও 
হতে পারে। আমার মনও বলছে, ব্যাপারটা এত সরল নয়। কোথাও একটা 
ঘোরাল প্যাচ আছে। সেই প্যাচটার সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। 

এই সময় টেলিফোনের ঝনঝনানি কানে এল। 

বাসব সোফা ছেড়ে উঠে, হোয়াটনটের কাছে এগিয়ে গেল। ব্রেডেল থেকে 
তুলে নিল রিসিভার। 

_ হ্যালো...ব্যানাজী স্পিকিং__ 

অপর প্রাস্ত থেকে গলা ভেসে এল, আমি উজ্জ্বল চৌধুরী কথা বলছি...যোগাযোগ 
করতে একটু দেরি করে ফেললাম... 
বাসব £ তেমন কিছু নয়...খোজ খবর নিয়েছিলেন... 
উজ্জ্বল ৪ হ্যা...কলকাতার তিনটে প্রতিষ্ঠানে এ আইটেম পাঠানো হয়...এদের 
বাসব 2 এ তিন িলির নাম কি... 
উজ্জ্বল ঃ ন্যাশানাল ড্রাগসেন্টার..ইন্ডিয়ান মেডিক্যাল ইনিস্টিডিট...ইন্ডিয়ান ফার্মা 
বাসব £ ঠিকানা... 
উজ্জ্বল £ টেলিফোন ডিরেন্িতে পেয়ে যাবেন...ভারতের আরো তিনটি প্রদেশের 

কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে পাঠানো হয়...মদি বলেন এ প্রতিষ্ঠানগুলির... 
বাসব £ না...আর কোন নাম ঠিকানার প্রয়োজন হবে না...ধন্যবাদ 
উজ্জ্বলবাবু...অনেক উপকার করলেন...এখন ছাড়ছি...ওভ রাত্রি... 

বাসব রিসিভার নামিয়ে রেখে আবার সোফায় এসে বসল। 

শৈবাল প্রম্ন করল, কে ফোন করছিল £ 

- উজ্জ্বল চৌধুরী । পটাশিয়াম আকোডাইড কলকাতার যে তিনটে প্রতিষ্ঠানকে 
রা সাপ্লাই করে তার নাম জানিয়ে দিল। কাল খোঁজ খবর নিতে হবে। 
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_-সুবিধা করতে পারবে কি? 

_-চেষ্টা করে দেখতে তো হবে। ডাক্তার তোমার কি মনে হচ্ছে না বহুক্ষণ 
আমরা গলায় কিছু ঢালিনি। দেখতো বাহাদুর কি করছে। চা বা কফি কিছু আনতে 
বলো। 

শৈবাল উঠে দাড়াল। 


পরের দিন সকালে বাসব আটটার মধ্যে নিজেকে তৈরি করে নিল। তারপর 
খবরের কাগজ নিয়ে বসল। তিনটে প্রতিষ্ঠানের ঠিকানা টেলিফোন ডিরেক্টরি থেকে 
গ্রহ করে রেখেছে। বেলা বাড়লে একে একে তিন জায়গাতেই যাবে। যাবে 
একাই। কারণ শৈবাল আজ মেডিক্যাল কলেজে আটকে থাকবে। 

সওয়া নটা, আন্দাজ সময় সোমনাথ চৌধুরী দেখা দিলেন। কিন্তু কিন্তু ভাব। 
গতকাল সন্ধ্যায় আসতে পারেন নি তাই বোধ হয়। বাসব ওঁকে বসাল। বাহাদুরকে 
ডেকে চা আনার আদেশ দিল। 

সোমনাথ বললেন, গত সন্ধ্যায় এমন একটা ব্যাপারে জড়িয়ে পড়লাম, আসা 
হল না। সকালেই তাই চলে এলাম। 

_ভালই করেছেন। অবশ্য আর কিছুক্ষণ পরে এলে দেখা হত না। শুনুন 
মিঃ চৌধুরী, এই তদন্তের ব্যাপারে আপনার যদি বিন্দুমাত্র আগ্রহ থাকে তবে 
খোলা মন নিয়ে সহশাগিতা করুন।, 

--আগে হলে কি করতাম জানি না। তবে এখন মনে হচ্ছে রীমা এই খুনের 
ঝ্াপারে জড়িয়ে নেই। আমি চাই অপরাধী কাস্টডিতে গিয়ে ঢুকুক। তবে বুঝতে 
পাচ্ছি না, আপনাকে কিভাবে সাহায্য করবো। 

বাসব পাইপে মিক্সচার ঠেসে নিয়ে বলল, সাহায্য বা সহযোগিতার অর্থে 
আমি বলতে চেয়েছি, এডিয়ে না গিয়ে আমার প্রশ্নের সঠিক উত্তর দেবেন। 

- আমি যা জানি তাই বলবো। 

_-বেশ। আপনার ভাইপো উদয় শুধু উচ্ছ্ঙ্বল নয়, পরিবারের সম্মান নষ্ট 
করে ফেলছিল নিশ্চয় স্বীকার করবেন? 

_হ্যা। তার কান্ডকারখানায় আমরা আতাস্তরের মধ্যে ছিলাম। 

--বোঝা-স্বরূপ এমন ছেলেকে বাড়ি থেকে বার করে দেওয়া হয়নি কেন? 

ইতস্তত ভাবে সোমনাথ বললেন, দাদা তাই চাইছিলেন। উদিতেরও এই রকম 
ইচ্ছে ছিল। আমিই বারংবার বাধা দিয়েছি। 

-কেন? 

__-ছেলেবেলা থেকেই ওকে আমি ভারি শ্ত্রেহ করতাম। যৌবনে পা দেবার 
পর থেকেই খারাপ হয়ে গিয়েছিল। তবু ওকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেবার ব্যাপারে 
মন সায় দিত না। সব সময় ওকে ভাল রাস্তায় আনবার চেষ্টা করতাম। 

_-গুনেছি টাকা পয়সা দিতেন। 

__দিতাম। 
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বাসব পাইপ ধরিয়ে নিল। 

_-আপনি আগেই বলেছেন, রীমা সান্যাল এই খুনের ব্যাপারে জড়িয়ে নেই। 
কাজটা কে করেছে বলে আপনার মনে হয়? 

_-কে করেছে জানি না। তবে এটুকু বলতে পারি বাড়ির লোকেদের হাত 
নেই। 

_-কি ভাবে বলছেন একথা 

--এত পরিকল্পনা করে কাউকে খুন করার মানসিকতা বলুন- চাতুর্য বলুন, 
আমাদের কারুর নেই। 

বাহাদুর চা দিয়ে গেল। 

পেয়ালা তুলে নিল দুজনে। 

কয়েক চুমুক দেবার পর বাসব বলল, আপনার বাকী দুই ভাইপোর মোটিভ 
কিন্ত রয়েছে। শুধু ঝামেলা কমে যাবে না, একজন অংশীদারও কমে যাবে। এমন 
কি হতে পারে না, ওরা কেউ লোক লাগিয়ে এই কাগুটা করেছেন? 

__না। এমন হতে পারে না। 

__-জোর দিয়ে কি ভাবে বলছেন কথাটা। 

নির্বিকার ভঙ্গীতে সোমনাথ বললেন, আমার ভাইপোদের আর সকলের চেয়ে 
অনেক বেশি জানি। ওরা আর যাই হোক, স্বার্থেব খাতিরে নিজের সহোদর ভাইকে 
খুন করবে না। 

-এধারটা যা হোক হল। এবার কিছু ব্যক্তিগত কথায় আসা যাক। আপনি 
তো বিয়ে করেন নি। বয়স অনেক বেড়ে গেছে। এখন নিশ্চয় বিয়ে করে ছেলে- 
মেয়ের বাপ হতে চাইবেন না। আপনার অংশে যে বিষয় সম্পত্তি আছে, আপনার 
অবর্তমানে ওয়ারিশন কে হবে? 

_-বছর কয়েক আগেই এ সমস্যার সমাধান করে রেখেছি? মারা যাবার পর 
আমার ্যার্নি জানিয়ে দেবে আমি কি বিলি ব্যবস্থা করে গেছি। 

_অর্থাৎ এখন আপনি বলতে চাইছেন না। 

_-ও প্রসঙ্গে কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। ক্ষমা করবেন। 

_-ঠিক আছে। প্রসঙ্গাত্তরে তাহলে যাওয়া যাক। আপনারা বড় বড় টিম্বারের 
লট কেনেন। তারপর বিক্রী না হওয়া পর্যস্ত শুদামে রাখেন। গুদামটা কোথায় ? 

এই প্রশ্সের তাৎপর্য কি বুঝে উঠতে পারলেন না সোমনাথ । উদয়ের হত্যার 
সঙ্গে এই ধরনের প্রন্নের সম্পর্ক কি? অবশা কোন প্রন্ন তুললেন না। সরল 
ভঙ্গীতেই যথাযথ উত্তর দিলেন। 

--আমাদের দুটো বিশাল বিশাল গুদাম আছে। ওখানে একটা ছোট অফিসও 
আছে। ট্যাঙরা অঞ্চলে-__। 

_-গুদাম দুটো দেখাশুনা করে কে? 

_দাদা আর আমি। তবে ইদানিং দাদা তেমন ইন্টারেস্ট নিচ্ছেন না। ওঁর 
এখন সময় কাটে বইপত্তর নিয়ে। 
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__এর মানে দাঁড়াল গুদামের সম্পূর্ণ দায়িত্ব আপনার হাতেই। 

__বলতে পারেন। 

বাসব এবার নির্বিকার গলায় বলল, আড়াই লাখ টাকার কাঠ ওখান থেকে 
চুরি গেছে__আপনি সময় মত তো সকলকে জানান নি কথাটা। 

সোমনাথ অবাক হয়ে বাসবের দিকে তাকালেন। 

--চুরির কথা কে বলেছে আপনাকে? 

_আপনার দাদা। উদয়ের মারা যাবার আগে কথাটা কিন্তু জানাজানি হয়নি। 
এর কারণটা কি? 

-আপনি কি বলতে চাইছেন? 

_যে মুহূর্তে আপনি জানতে পারলেন চুরির ব্যাপারটা-_-মনে রাখতে হবে 
আড়াই লক্ষ টাকা ছোটখাটো আযামাউন্ট নয়, সঙ্গে সঙ্গে জানাজানি হল না কেন? 
এই স্বাভাবিক ব্যাপারটা ঘটল না কেন বলুন তো? 

একটু থেমে সোমনাথ বললেন, উদয়কে ব্যস্থ রাখার জন্য মাস কয়েক ধরে 
ওখানে নিয়ে যাচ্ছিলাম। ও যে ক্রমে ক্রমে এই কান্ড বাধিয়ে বসে আছে, বুঝতে 
পারলাম অনেক পরে। তখন বলতে সাহস হয়নি। রাগের মাথায় দাদা হয়তো 
ছেলেটাকে বাড়ি থেকেই তাড়িয়ে দিতেন। ও মারা যাবার পর বলেছিলাম। 

_-শুনে, উমানাথবাবু কি বললেন? 

_উনি রাগারাগি করলেন। তারপর বললেন, আগে জানলে ওকে বাড়ি থেকে 
তাড়িয়ে দিতেন। এইভাবে মারা পড়তো না। কিংবা মারা পড়লেও, কোথাও 
পড়ে থাকতো আমরা জানতেও পারতাম না। একদিক থেকে তা ভাল ছিল। 

বাসব ভ্রু কুঁচকে কি ভেবে নিল। 

বলল তারপর, দলিল দস্তাবেজের ব্যাপারটা কি? 

-_আমি আপনার কথাটা ঠিক বুঝতে পারলাম না। 

_-এক সুটকেস বৈষয়িক কাগজের সন্ধানে আপনি সান্যালদের ব্যান্ডেলের 
বাড়িতে গিয়েছিলেন। এ ব্যাপারে আমার আগ্রহ রয়েছে। 

সোমনাথ যেন কূল পেলেন। 

দ্রদত গলায় বললেন, ও, আপনি জানতে পেরেছেন। বিশ্রী ব্যাপার মশাই, 
অনেক টাকার ক্ষতি হয়ে গেল আমাদের । 

_ ক্ষতি হবে কেন? দলিল দস্তাবেজের নকল তো রেজিস্টথি অফিসে পাওয়া 
যায়। সার্টিফায়েড কপির ব্যবস্থা করুন। 

_-আসল কথা হল, এ দলিলগুলোর সঙ্গে কয়েকটা হ্যান্ডনোটও ছিল। দাদা 
সুদের কারবারও করেন। 

_এ হ্যান্ডনোটগুলো পাওয়া না গেলে ঝণগ্রস্ত ব্যক্তিরা সুদ দূরের কথা, 
আসল টাকাও দিতে চাইবে না__ পরিস্থিতি এখন এইরকম দীড়িয়েছে কি বলেন! 

__-আপনি ঠিকই বলছেন। 

-কত টাকার হ্যান্ডনোট ছিল? 
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_-আট লাখ টাকার কিছু বোঁশ! 

বাসব বলল, এই সমস্ত জরুরী কাগজপত্র সুরক্ষিত ভাবে থাকাব কথা । উদযেব 
মত মার্কামারা লোকের হাতে গেল কিভাবে? 

_-দাদার অফিস ঘরের স্টিল আলমারিতে ইম্পর্টান্ট কাগজপত্র থাকে। উদয় 
কিভাবে চাবি হাতিয়েছিল বুঝতে পারা যাচ্ছে না। 

_আপনার দাদাও ব্যাপারটা জানতেন না। আমি ওঁকে বললাম। এ প্রসঙ্গে 
ওর সঙ্গে আপনার কোন কথা হয়েছে? 

_-গতকাল আপনার উপস্থিতিতেই উনি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন। বকাঝকা 
করলেন। তারপর স্টিল আলমারি খুলে কাগজপত্র ঘাঁটার্থাটি করতেই বুঝতে পারা 
গেল আটটা হ্যান্ডনোট নিখোজ । 

_ চাবি থাকতো কার কাছে? 

একটা দাদার কাছে থাকতো, একটা আমার কাছে। 

-আপনি কিভাবে বুঝলেন, আলমারি থেকে কাগজপত্র নিখোজ হয়েছে? 
সোমনাথ রুমাল দিয়ে মুখ মুছে নিয়ে বললেন, মামলার বাপারে একটা দলিলের 
দরকার ছিল। সেটা বার করতে গিয়েই লক্ষ্য করলাম কয়েকটা দলিল নেই। 
ভাবনায় পড়ে গিয়েছিলাম। তারপর মনে পড়ল দাদার চাবিটা পাওয়া যাচ্ছিল 
না। উদয়কে শেষবার যখন দেখি তখন ওর হাতে একটা ব্রিফকেস ছিল। 

-_আপনি হিসাবটা মিলিয়ে ফেললেন। হারিয়ে যাওয়া চাবির সাহাযো উদয় 
কাজ সেরেছে। ব্রিফকেসে ওগুলে ভবে নিযে কোথাও গিয়েছিল? 

_হ্যা। পুলিশ হোটেলে উদগ়ের সুটকেসেব সন্ধান পেয়েছে। ব্রিফকেস উধাও। 
আপনারা যাই বলুন, এটা সন্যি, রীমা সেদিন হোটেলে ছিল। আব ধারণা হল, 
যে কেন কারণেই হোক রীমা ব্রিফকেসটা নিয়ে গেছে। ওখানে তাই গিয়েছিলাম। 

_ব্রিফকেসটা নিয়ে গিয়ে থাকলে উনি ফিরিয়ে দেবেন এই প্লারণা আপনার 
ছিল? 

__চেষ্টা কবে দেখাটা দোষের নয়। 

_নিশ্চয় নয়। তবে একত্রে একটু অদ্তুত মনে হবে। কারণ রীমা সানাল 
উদয়ের সঙ্গে হোটেলে ছিলেন না, এই পয়েন্টেই স্ট্যান্ড করে রয়েছেন! যাহোক, 
একটা ব্যাপারের কিন্তু কোন যুক্তি খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 

কোন্‌ বাপারের? 

-_এই প্রথম বিষয়টা আপনার উমানাথবাবুকে জানানো উচিত ছিল। তা না 
করে আপনি দৌড়লেন ব্যান্ডেলে! এর মানে কি? 

ইতস্তত ভাবে সোমনাথ বললেন, অসম্ভব বিচলিত হয়ে পড়েছিলাম ভাবলাম, 
আগে ব্যান্ডেলে গিয়ে খোজ খবর করি। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিল। 

--আপনি তো ব্যান্ডেলে বাই কার গিয়েছিলেন। চকলেট রং-এর ফিয়েট নয় 
কি? 
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-হ্যা। প্রিমিয়ার পদ্ঘিনী। 

_-গাড়িটা কার? 

_ আমার ভাইঝির । আমার গাড়ি ট্রাবল দিচ্ছিল। কারখানায় পাঠিয়েছি । উর্মিলা 
সে দিন সকালে এল আমাদের বাড়ি। আমি গাড়িটা নিয়ে বেরিয়ে পড়েছিলাম। 

__দুর্ঘটনার দিন উর্মিলা বাগচী বাপের বাড়ি এসেছিলেন। সেদিন ওর গাড়িটা 

একটু ভেবে নিয়ে সোমনাথ বললেন, ওর গাড়িটা কেউ ব্যবহার করেছিল 
কিনা বলতে পারবো না। আমি দুপুরে কাজে বেরিয়েছিলাম। 

_-এ সম্পর্কে কারুর কাছ থেকে কিছু শুনেছেন? 

_না। 

-_-অনেকক্ষণ বিরক্ত করলাম। এখন আর কোন প্রশ্ন নেই। ধন্যবাদ। 

সোমনাথ বিদায় নিলেন। 

আধ ঘন্টার মধ্যেই বাসবও বেরিয়ে পড়ল বাড়ি থেকে । জওহরলাল নেহরু 
রোড-এ এসে বাস ধরল। নামল লেনিন সরণীর মোড়ে । তারপর কয়েক পা 
হেঁটে পৌঁছাল প্যারাডাইস সিনেমা হলের সামনে । ওখানেই প্রাক্তন গুন্ডা এনায়েতের 
পান-সিগারেটের দোকান। বহুবার এনায়েত নানা তদন্তে বাসবকে সহযোগিতা 
দিয়েছে। 

এনায়েত দোকানে বসেই এক ধরনের লম্বা বিড়ি টেনে যাচ্ছিল। বাসবকে 
দেখে, বিড়ি ফেলে দিয়ে তাড়াতাড়ি দোকান থেকে নেমে এল। সময়োচিত হাসিতে 
মুখ ভাসিয়ে সেলাম জানাল। 

_-কেমন আছেন সাব? 

বাসব মুখে হাসি টেনে বলল, খুব ভাল নেই। একটা মামলার কুলে পৌঁছতে 
পারছি না। বড়ই ভাবিয়ে তুলেছে। 

_ আমি কি কোন কাজে আসতে পারি না সাব? 

_তাই তো তোমার কাছে এলাম। তোমার অবশ্য কিছু সময় নষ্ট হবে। 
কাজটা একটু ঘোরাঘুরির। 

একগাল হেসে এনায়েত বলল, কোন অসুবিধা হবে না। ভাইপোকে দোকানে 
বসিয়ে দেব সাব। ছৌঁড়াটা সব শিখে ফেলেছে। 

_ একটা লোককে চিনিয়ে দেব। তার হাঁড়ির খবর 'তামায় বার করতে হবে। 
তবে সে যেন কিছুই বুঝতে না পারে। 

_-একেবারেই বুঝতে পারবে না। এনায়েত শেখ রদ্দুরে চুল পাকায়নি সাব। 
কখন আপনার কাছে আসবো বলুন? 

_-তোমার অসুবিধা না হলে এখনই যাওয়া যেতে পারে। তবে তার আগে 
চা খেয়ে নেওয়া যাক, কি বল? 

কথা শেষ করেই বাসব ওর হঢতে একশ টাকার একটা নোট দিল। 

এনায়েতকে ইতস্তত করতে দেস্খে বলল, রেখে দাও। মকেলের টাকা । তোমার 
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আরো পাওনা হবে। 

নোটটা হাতে নিয়ে এনায়েত গলা তুলল। 

_করিম--বেটা করিম, দু'গেলাস চা নিয়ে আয়। তাড়াতাড়ি করে আন। 
বেরুতে হবে। 


বেলা তিনটেব সময় বাসব আবার বাড়ি থেকে বেরুল। এনায়েতের সঙ্গে 
ওর ছাড়াছাড়ি হয়েছে বেলা সাড়ে এগারটার সময়। যাকে চিনিয়ে দিতে হবে 
তার বাসস্থানের কাছাকাছি একটু আড় নিয়ে দাড়িয়ে ছিল দুজনে । বেশিক্ষণ অপেক্ষা 
করতে হয়নি এক সময় সেই ব্যক্তি কাজে যাবার তাগিদে বাড়ি থেকে বেরুল-_ 
এনায়েত ভালভাবে তাকে দেখে নিল। 

কয়েক মিনিটের মধ্যে বাসব পার্ক স্ট্রাটে পৌঁছাল। ওল্ডস মোবাইল থামাল 
রাস্তার আধা-আধি যাবার পর। ঠিকানা খুঁজে পেতে খুব বেশি অসুবিধা হল 
না। সেকেলে ধাঁচের একটা পুরো বাড়ি নিয়েই ন্যাশনাল ড্রাগ-সেন্টার। কাচেব 
পাল্লা ঠেলে বাসব ভেতরে গেল। 

এনাকোয়ারী লেখা কাউন্টারের সামনে একজন মধ্যবয়স্ক লোক বসে আছে। 
জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকাল আগন্তকের দিকে। 

কোন ভূমিকা না করে বাসব বলল, আমি ডায়রেক্টুবের সঙ্গে দেখা করতে 
চাই। বিশেষ প্রয়োজন। 

মধ্যবয়স্ক প্রশ্ন কবল, কোথা থেকে আসছেন? 

মিথ্যার আশ্রয় নিতে হল। 

_হোম ডিপাটমেন্ট থেকে। 

- উনি দেখা করবেন কিনা জানি না। শ্রিপে নাম আর পরিচয় লিখে দিন। 
দেখছি কি বলেন। 

বাসব নিজের কার্ড এগিযে ধরল। 

কার্ড নিয়ে একজন বেযাবা ভেতরে চলে গেল। ডায়রেক্টার সাহেব কি রকম 
মেজাজের লোক এটাই এখন প্রশ্ন। বেয়ারা ফিরে এল কয়েক মিনিট পরে। সাহেব 
দেখা করবেন। বাসব বেয়ারাকে অনুসরণ করে দোতলায় পৌঁছাল। প্রথম ঘরখানাই 
ডায়রেক্টার'স চেম্বার। সুইংডোরেব উপর লেখা আছে বেশ মোটা অক্ষরে, ডাঃ 
প্রশাত্ত মুখার্জি। 

পাল্লা ঠেলে ঘরে প্রবেশ করল বাসব। বেশ বড় ঘর। আধুনিক কায়দায় তৈরি 
বিশাল সেক্রেটেরিয়েট টেবিলে ওধারে সুইভেল চেয়ারে বসে আছেন এক সৌম্য 
দর্শন বাক্তি। বয়স পঁয়তাল্লিশের উপরে নয়। টেবিলের উপর রাখ' চশমা তলে 
নিয়ে পরে নিলেন। 

_-বসুন। আপনার নাম সংবাদপত্রে মাঝেমধ্যে আমি দেখেছি। কিন্তু বুঝতে 
পারছি না কি প্রয়োজনে এখানে এলেন। 

বেশ ভারি গলা ভদ্রলোকের। 
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বাসব সামনের চেয়ারে বসে পড়ে বলল, আপনার মুল্াবান সময় নষ্ট করার 
জন্য দুঃখিত। একটা জটিল খুনের তদন্ত বর্তমানে আমার হাতে রয়েছে। সেই 
সম্পর্কেই এখানে আমার আসা। কিছু জেনে নেওয়ার ব্যাপার আছে। 

ডাঃ মুখার্জি আতকে উঠলেন। 

-_-বলেন কি? আমরা তো গবেষণা নিয়ে থাকি। কিছুই বুঝতে পারছি না? 

_ আপনার জায়গায় আমি থাকলেও অবাক হতাম । আসল কথাটা হল, অনুমান 
করা যাচ্ছে, হত্যাকারী পটাশিয়াম আকোডাইড বাবহার করেছিল। বস্তুটা দুর্লভি। 

_তাতো বটেই। তবে__ 

--কলকাতায় এমন তিনটে প্রতিষ্ঠান আছে যেখানে সরকারের পক্ষ থেকে 
সাপ্লাই করা হয়। তাই এখানে এসেছি আপনাদের কাছ থেকে লিক হবার সম্ভাবনা 
আছে কি না জেনে নিতে । বিষয়টা ভারি প্রয়োজনীয়। হোমডি পার্টমেন্টের সমর্থন 
আমাব আছে বুঝতেই পারছেন। এখন আপনার সদিচ্ছার উপবই সমস্ত কিছু 
নির্ভবশীল। 

ডাঃ মুখার্জি কি যেন চিস্তা কবে নিলেন। 

_ দেখুন, লিকের সম্ভাবনা থাকলে আমি স্বীকাব করতাম না। এটাই স্বাভাবিক। 
তবে আপনি হান্ডেড পারসেন্ট সিওর থাকুন এখান থেকে সিকি গ্রেনও পটাশিয়াম 
আাকোডাইড বাইরে যাবার সম্ভাবনা নেই। বরং ।য সাপ্রাই পাওয়া যায তাতে 
আমাদের কাজ চলে না। মাঝে মধোই চড়া দামে অনা জাগা থেকে সংগ্রহ 
করতে হয়। 

বাসব অবাক হয়ে গেল। 

এই তাহলে ব্যাপার । 

-_সংগ্রহ করার মাধাম সম্পর্কে কাইন্ডলি কিছু বলবেন? 

_বিষুবর্ধন নামে একজন আছে। লোকটা বাঙ্গালী কি অন্য কোন জাতের 
বোঝা মুশকিল। ওর কাছ থেকেই মালটা আমরা পাই। 

_-কোথায় থাকে বিষুণ্বর্ধন £ 

টেবিলের উপর থেকে আড্রেস বুকটা তুলে নিলেন ডাঃ মুখার্জি। 

ঠিকানাটা দেখে নিয়ে বললেন, ২৭/বি, বামকিশোর বর্মন স্্রাট। নর্থের দিকে। 
মনে হয় এ লোকটা আপনাকে সাহায্য করতে পারবে। 

_-_অনেক ধন্যবাদ। এবার উঠি। 

__ঘটনা সম্পর্কে তো কিছুই বললেন না। আগ্রহ নিয়ে থাকলাম। সম্ভব হলে 
পারে জানাবেন। 

__কেসহ্যারাহেরি হয়ে গেলে আপনাকে সমস্ত কিছু জানাবো । বেশ কমপ্রিকেটেড 
ব্যাপার। কি ভাবে গড়ায় দেখি। 

বাসব বিদায় নিল। 


তখন আটটা। 
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বাসব অনেকক্ষণ ধবে পায়চারী করে চলেছে। নানা ধরনের চিস্তা মনেব আনাচে 
কানাচে জট পাকাচ্ছে। এক সময় জানালার সামনে গিয়ে দাড়াল। কাল বোধ 
হয় পূর্ণিমা। পুবের আকাশে চাদ হাসছে। এক সময় ওর তনম্ময়তা ভেঙ্গে গেল। 
কেউ এসেছে ঘরে। ফিরে দাড়াতেই শৈবালকে দেখতে পেল। জানলার কাছ থেকে 
সরে এসে বলল, আজ তোমার আসতে এত দেরি 'হল ডাক্তার? 

_ আজ কাজের চাপ ছিল। সোজা মেডিকেল কলেজ থেকে আসছি। তুমি 
কত দূর এগুলে? 

_-এখনও হামাগুড়ির স্টেজেই আছি। আজ গিয়েছিলাম ন্যাশনাল ড্রাগ সেন্টাব- 
এ। ওদের কাজ (থকে অবশ্য কাজের কথা কিছু জানতে পারিনি। তবে কাজ 
হতে পারে এমন একটা সুত্র পেষেছি। 

_-_কি রকম? 

ডক্টর মুখার্জির সঙ্গে যা কথা হয়েছিল, বলল বাসব। 

শোনার পরে শৈবাল বলল, বাকী দুটো প্রতিষ্ঠানে আর যাবার দরকার নেই। 
কাজে লাগে এমন কিছু ওখান থেকেও জানতে পারবে বলে মনে হয় না। 
বিষু্বর্ধনকেই চেপে ধবতে হবে। 

_-কান্‌ সকালেই যাচ্ছি ওর আত্তানায়। 

_লোকটা তোমাকে সহযোগিতা দেবে কিনা এটাই হল প্রশ্ন। 

বাসব হেসে ফেলল । 

_তুমি ঠিকই বলছো। একা গেলে সে আমাকে গ্রাহ্যের মধ্যে আনবে না। 
তাই তো একা যাব না। সঙ্গে থাকবেন হোমিসাইডের বড়কর্তা। সামস্তসাহেবের 
সঙ্গে দুপুরে কথা বলেছি। উনি রাজী আছেন। এদিকে এনায়েতকে লাগিয়েছি 
একজনের পিছনে । 

-এনায়েত কাজের লোক। কিন্তু ওকে লাগিয়েছো কার পিছনে? 

ঠিক এই সময় এনায়েত শেখকে ঘরে প্রবেশ করতে দেখা গেল। দুজনকে 
সেলাম জানিয়ে অনায়াস ভঙ্গীতে বসল সোফায়। মুখের ভাব দেখে বুঝতে পারা 
যায় সাফল্যের চাবিকাঠি হাতে নিয়েই উদয় হয়েছে। 

মুখে হাসি টেনে এনায়েত বলল, লোকটার ঘাঁটি দেখে এসেছি সাব। 

বাসব বলল, এসমস্ত কাজে তুমি ভারি ধুরন্ধর আমি জানি এনায়েত। আমার 
সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হবার পর তুমি কি ভাবে এগুলে সেই কথা থেকেই আরস্ত 
করো। 

_-লোকটা মোডের মাথায় এনে এদিক ওদিক তাকাতে লাগল। আমি তার 
কয়েক হাত পিছনে ছিলাম। মনে হয় ট্যান্সির আশায় এদিক ওদিক তাকাচ্ছিল। 
শেষে বাসে চড়লো। আমিও রইলাম। তারপর দুবার বাস বদল করে টাঙরায় 
পৌঁছাল। বিরাট কাঠের আড়ত। ওখানে লোকটা রইল বেলা চারটে পর্যস্ত। 

_ দীড়াও। দুপুরের খাওয়াটা সারলে কোথায় ? 

--এঁ কাঠের আডতের কাছেই অনেকগুলো দোকান আছে। আধ কেজি দই 
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খেলাম সাব। দুধ বলুন বা দই বলুন, আমাকে বেশ তাজা রাখে। 

_-তারপর কি হল বল? 

__-লোকটা আড়ত থেকে বেরিয়ে হাটতে হাটতে বৈশালী সিনেমার কাছে 
এসে থামল। ওখানে অনেক অটো-রিকসা দীড়িয়ে থাকে। পাঁচজন করে প্যাসেঞ্জার 
নেয়। একটাতে চেপে বসল। আমিও বসলাম ওর পাশে । নামল শেয়ালদা কোর্টের 
সামনে। তারপর বড় রাস্তা পেরিয়ে গোপাল বোস লেনে ঢুকল। থামল গিয়ে 
পুরানো ধাচের একতলা একটা বাড়ির সামনে। এখন ওই বাড়িতেই আছে সাব। 

__কি ভাবে বুঝলে? 

--এঁ বাড়ির কাছেই একটা সিগারেটের দোকান আছে। দোকানদারকে পাঁচ 
টাকা দিতেই মুখ খুলল। বাড়িটা এ লোকটারই। তবে নিয়মিত থাকে না। হপ্তায় 
বার তিনেক আসে। থাকে রাত ভোর। বাড়িতে বৌ আর বছর দশেকের একটা 
ছেলে আছে। 

বাহাদুর তিন কাপ চা রেখে গেল। 

পেয়ালা তুলে নিয়ে বাসব বলল, চম্কার কাজ করেছো । অবশ্য অনেক ছুটোছুটি 
করতে হয়েছে তোমাকে । ওখানে তোমাকে সঙ্গে নিয়েই যাওয়া যাবে। এবার 
একজনের নাম করছি, চিনতে পারো কিনা দেখ? 

_-কার কথা বলছেন সাব? 

_-লোকটার নাম বিষুও বর্ধন। চেন তাকে? 

ত্র কুচকে চিত্তিত গলায় এনায়েত বলল, এ নামের কাউকে তো জানি না 
সাব। নতুন কেউ হবে। ছিনতাই টিনতাই করে-_ 

__না। স্মাগল্‌ করা ওষুধ বিক্রী করে। 

_-থাকে কোথায় £ঃ ঠিকানা পেয়েছেন? 

_-কলুটোলা অঞ্চলে । রামকিশোর বর্মন স্ট্রীট । 

_-কলুটোলায় পান্না ওস্তাদ থাকে। ও সকলকেই চেনে । ভারি ওজনদার লোক । 
ওর কাছে গিয়ে খোজ খবর নিতে হবে। 

_-তাই নাও। সকালে তোমার দোকানে আসছি। 

চা-এর পেয়ালায় শেষবার চুমুক দিয়ে এনায়েত বলল, ঠিক আছে সাব। 

এনায়েত চলে যাবার পর শৈবাল বলল, তৃমি তো বললে সামস্তসাহেবকে 
সঙ্গে নিয়ে বিষু বর্ধনের কাছে যাবে। আবার-_ 

_ বোঝার চেষ্টা কর ডাক্তার-_বাসব বলল, পুলিশ সঙ্গে থাকলে সে সব 
সময় মনোমত কাজ হবে তার কোন মানে নেই। তাই দু দিকটাই বাজিতে দেখতে 
চাই। আমার নিশ্চিত ধারণা, এই বিষুও বর্ধনই আমাদের আসল পথ দেখাবে। 

__আমারও তাই মনে হয়। নইলে পটাশিয়াম আকোডাইড লিক করার আর 
তো কোন পথ দেখা যাচ্ছে না। 

অভাবনীয় ভাবে এই সময় রীমা, প্রদোষ আর রজত এসে উপস্থিত হল। 
বাসবের ড্রইংরুম যেন ভরে উঠল। জানা গেল, সান্যালরা দুপুরের দিকে এসেছিল 
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কলকাতায় কিছু কেনাকাটা করতে । তারপর গিয়েছিল চেতলায়। তারপর রজতকে 
সঙ্গে নিয়ে এখানে এসেছে। 

প্রদোষ বলল, একটা ভয় মনের মধ্যে বাসা বেঁধে রয়েছে। সেই কারণেই 
আমরা আপনার কাছে এলাম। 

বাসব পাউচ থেকে মিক্সচার নিয়ে পাইপে ঠাসতে ঠাসতে বলল, কি ধরনের 
ভয়ের কথা বলছেন? 

_-পুলিশ যদি কোর্টে চার্জশিট দিয়ে দেয়, মামলা তো আরম্ভ হয়ে যাবে। 
ভারি ঝামেলার ব্যাপার হবে নাকি? 

_-নব্বই দিনের মধ্যে চার্জশিট আদালতে প্রস্তুত করাই হল নিয়ম! আপনারা 
চিস্তা করবেন না। পুলিশের উপর মহলে আমি কথা বলে রেখেছি। তাছাড়া 
এই তদন্তের নিষ্পত্তি কয়েক দিনের মধ্যেই হয়ে যাবে আশা করছি। 

রজত বলল, আপনি তাহলে বেশ কিছুটা এগিয়েছেন। 

_তদস্ত হাতে নেবার পর নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকা আমার স্বভাব নয় । মক্কেলের 
মনে চাপ যত তাড়াতাড়ি সম্ভব নামিয়ে দেবার চেষ্টা করি। 

তারপর মুখ ফিরিয়ে বলল, ডাক্তার, এক রাউন্ড কিছু হলে কেমন হয়? দেখ 
না বাহাদুর কি করছে। 

শৈবাল বলল, দেখার দরকার নেই। ইতিমধ্যে বাহাদুর উকি মেরে গেছে। 

সকলে হেসে ফেলল। 

রীমা বলল, ওসব হাঙ্গামা আর করবেন না। আমরা বরং-__ 

_ব্যান্ডেলে ফিরতে দেরি হবে বুঝতে পারছি-__বাসব বলল, তবু কিছুক্ষণ 
বসুন। আপনারা যখন এসে পড়েছেন, গোটা কতক কথা জেনেনি। রজতবাবু-_- 

_ রিপন স্ট্রীটের বার-এর সামনে সেদিন যে গাড়িটাকে দীড়িয়ে থাকতে 
(দখেছিলেন ওটা ফিয়েট-এর-_ 

_ প্রিমিয়ার পদ্মিনী মডেলও ইদানিংকার। 

_এসম্পর্কে আর কিছু বলতে পারেন 

রজত ভাবতে লাগল। 

শেষে বলল, আর তো কিছু মনে পড়ছে না। 

_উদয়ের হাতে তখন কোন ব্রিফকেস বা সুটকেস ছিল? 

_লা। 

_-গাড়িতে আগে থেকে যে বসেছিল তাকে লক্ষ্য করেননি বলছেন। আচ্ছা, 
সেকি ড্রাইভিং সিটে ছিল না, পিছন দিকে? 

বাহাদুর সকলকে চা পরিবেশন করে গেল। 

রজত বলল, ড্রাইভিং সিটে । উদয় এসে সামনের দিকের পাশের সিটে বসেছিল । 

এবার সকলে পেয়ালা তুলে নিল। 
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মনে হচ্ছে। কিন্তু আপনার উপর নিভভর না করেও উপায় নেই।শেষ পর্যস্ত-__ 

_-শেষ পর্যস্ত আমরাই জিতবো-_বাসব বলল, আতাস্তর, পরিশ্রম এসবের 
জন্য পিছিয়ে গেলে আমার চলবে না, অভিজ্ঞতা এটাই আমায় শিখিয়েছে । এবার 
আপনি একটা প্রম্নেব উত্তর একটু ভেবে চিত্তে দিন। 

--কোন্‌ বিষয় জানতে চাইছেন? 

_-সোমনাথ চৌধুরী সেদিন ব্যান্ডেলে গিয়েছিলেন আপনার সঙ্গে কথা বলতে! 
এ প্রথমবার না, আগেও তার সঙ্গে অন্য প্রসঙ্গ নিয়ে কথা হয়েছে। 

রীমা বলল, বিয়ের আগে যতদূর মনে পড়ছে বার দুয়েক কথা হযেছে। 

_-প্রসঙ্গটা কি? 

__দুবারই কলেজ থেকে বাড়ি ফেরার পথে ওঁর সঙ্গে দেখা হয়েছিল। একবাব 
উদয় চৌধুরী সম্পর্কে আমাকে সাবধান করেছিলেন। 

__দ্বিতীয়বার ? 

-উদয় নিজেব বৌদির সঙ্গে বিশ্রীভাবে জড়িয়ে পড়তে চাইছে একথাই 
বলেছিলেন। 

_-আশ্চর্যজনক ঘটনা । আপনার মত অবিবাহিত অল্পবয়ক্কা মেয়েকে পারিবারিক 

_-তাইতো বলেছিলেন। এই সমস্ত শুনেই তো আমি সতর্ক হয়ে গিয়েছিলাম। 
মাকে বললাম সব কথা। তারপরই বাবা আমাকে মামার বাড়ি পাঠিযে দিলেন। 

_উনি সেদিন প্রকারান্তরে আপনার উপকারই করেছিলেন। যাহোক, উনি যে 
গাড়ি চড়ে ব্যান্ডেলে গিয়েছিলেন এবার সেই প্রসঙ্গে আসা যাক। 

_ আগেই তো আপনাকে জানিয়েছি চকলেট রং-এর একটা গাড়ি। 

প্রদোষ বলল, ফিষেট। বলেছিলাম তো আপনাকে। 

--বলেছিলেন বটে। নম্বরটা দেখেননি । মডেলটা-_ 

_-কোন্‌ সালের মডেল অনুমান করা কঠিন। তবে প্রিমিয়ার পদ্িনী। 

--আপনি ও রজতবাবু যদি নম্বরটা মনে রাখতেন, তবে বোঝা যেত দুটো 
আলাদা আলাদা না, একই গাড়ি। 

এরপব ও প্রসঙ্গে আর কোন প্রশ্ন করল না বাসব। 

কয়েক মিনিট পরে ওরা বিদায় নিল। 

শৈবালের দিকে তাকিয়ে বাসব বলল, সোমা তো কলকাতায় নেই। রাতটা 
এখানেই থেকে যাও ডাক্তার। অনেক আলোচনা আছে। 

_-তবু বাড়িতে জানিয়ে দেওয়া দরকার। 

শৈবাল ফোন স্ট্যান্ডের দিকে এগিয়ে গেল। 


রামকিশোর বর্মন স্ট্রাট অল্প চেষ্টাতেই খুজে পাওয়া গেল। গাডি সদর রাস্তাতেই 
রেখে আসা হয়েছে। এই অঞ্চলের একজন সাব হন্সপেক্সারকে সঙ্গে আনা হয়েছে 
কাজের সুবিধার জন্য। নির্দিষ্ট ঠিকানায় পৌঁছে বাসব দেখল, একটা বড় আকারের 


৯০ 


দর্জির দোকান। জন সাতেক লোক এক মনে কাজ কবছে। পুলিশ দেখে সচকিত 
হওয়াই স্বাভাবিক। 

সামস্ত প্রশ্ন কবলেন, বিষুঃ বর্ধন কার নাম? 

একজন ত্রস্ত ভাবে বলল, উনি ভেতরে আছেন স্যার। 

ওধারে একটা পর্দা ঝোলানো দরজা ছিল। পর্দা সরিয়ে একজন ভেতরে চলে 
গেল। মিনিট দুয়েকের মধোই লুঙ্গি আর পাঞ্জাবি শোভিত, ঘিচয় ভাজা চেহারার 
একটা লোক বেরিয়ে এল। বিশেষত্ৃহীন মুখ। এখন অবশ্য কিছুটা সচকিত ভাব। 

দ্রুত এগিয়ে এসে বিনীত ভঙ্গীতে বলল, আমি বিষুঃ বর্ধন। বলুন স্যার-_ 

সামন্ত বললেন, কিছু কথা আছে। নিরিবিলিতে বলতে চাই। 

_-আসুন স্যার। ভেতরে আসুন-_ 

বিষুঃ বর্ধন সকলকে সঙ্গে নিয়ে পর্দা সরিয়ে ভেতরে গেল। ঘবখানা বেশ 
বড়ই। একধারে একসেট সোফা । সেন্টার টপও আছে। অনাধারে অজস্র কাপড়ের 
পিস ছাড়াও নিত্য প্রয়োজনীয় অনেক কিছু গাদাগাদি করে রাখা রয়েছে। কেমন 
একটা সৌদা গন্ধ বেরুচ্ছে। সামত্ত বাসব ও সাব ইনস্পেক্টারকে সঙ্গে নিয়ে 
বসলেন সোফায়। বিষু বর্ধন দাড়িয়ে রইল। 

সামন্ত বললেন, একটা এনকোয়ালিতি এসেছি। বাঁ জানতে চাইবো তার সঠিক 
উত্তর দিলেই ঝামেলার হাত থেকে রেহাই পাবেন। 

নিষুঃ বর্ধন স্বাভাবিক গলায় বলল, আমাব জানা থাকলে সঠিক উত্তর দেব 
স্যাব। 

--আমরা জানতে পেরেছি, আপনি স্মাগলিং করেন। মান্ডার ওয়ার্লডে অবাধে 
যাতাযাত করে থাকেন। 

_-আপনাদের কেউ ভুল সংবাদ দিয়েছে স্যার। শক কার নেই বলুন £ আমি 
খেটে খাওয়া লোক। টেলারিংশপ আছে। এছাড়া 

এছাড়া কিছ 

বিষুও বর্ধনের মুখে ভয়ের চিহণ নেই। 

সে সহজ ভাবেই বলল, নেপাল থেকে বিদেশী কাপড় চোপড়,বা অন্যান্য 
জিনিষ কিনি। তারপর দাম বাড়িয়ে বিক্রী করি। এ দেখুন না, ঘরের ওধারেই 
এ সমস্ত মাল রাখা রয়েছে। এর অবশ্য লাইসেন্স নেই স্াার। এরজন্য যদি_- 

সামস্ত ধমকে উঠলেন। ৃ 

_-থামুন। ওভার স্মার্ট হবার চেষ্টা করবেন না। বিদেশ থেকে ওষুধ আনিয়ে 
আপনি এখানে বিক্রী করেন না£ 

_-না স্যার। এত ক্যাপিটাল আমার কোথায়? 

আমরা খবরাখবর নিয়েই এসেছি । ন্যাশানাল ড্রাগ সেন্টার-এব ডাঃ মুখার্জি 
আপনার কাছ থেকে পটাশিয়াম আকোডাইড মাঝে মধ্যে কিনে থাকেন। 

--সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা স্যার। এ প্রতিষ্ঠানের নাম জীবনে শুনিনি। কোন ডাঃ 


৯ 


মুখার্জিকে জানি না পর্যস্ত। ইচ্ছে করলে, আমার ঘরদোর সার্চ করে দেখতে পারেন। 
একফোটা ওষুধ (কোথাও পাবেন না। 

বাসব বুঝতে পারছিল, লোকটা অসম্ভব ঘোড়েল! ব্যবস্থা আগেই করা আছে। 
সার্চ করলে কিছুই পাওয়া যাবে না। তাছাড়া স্বাভাবিক নিয়মে যতই চাপ দেওয়া 
হোক না কেন, লোকটার মুখ থেকে দরকারী কোন কথা বার করা যাবে না। 
কারণ লোকটা নিশ্চয় অনা দৃষ্টিকোণ দিয়ে ওদের এখানে আসাটা বিচার করেছে। 

এতক্ষণ পরে বাসব বলল, দেখুন, আপনি বিদেশী ওষুধ স্মাগল করে কেথায় 
কিভাবে বিক্রী করেন আমাদের তা নিয়ে কোন মাথা ব্যথা নেই। একটা মামলার 
ব্যাপারে গুধু জানতে চাইছি, পটাশিয়াম আ্কোডাইড কোন প্রতিষ্ঠান নয়, কোন 
ব্যক্তি বিশেষ আপনার কাছ থেকে নিয়ে গেছে কিনা? 

বিষুও বর্ধনের সেই এক বুলি। 

_ আমি বললাম স্যার, ও সমস্ত কারবার করি না। 

-ভয়ের কোন কারণ নেই। আপনি বলুন? 

_ভয পাবো কেন স্যার। আপনারা যা জানতে চাইছেন সে সম্পর্কে আমি 
কিছুই জানি না। 

সামন্ত নিজের পুলিশি মেজাজ আর চাপতে পারলেন না। 

_ ইউ বাস্টার্ড, ভদ্রভাবে কথা বলছিলাম বলে মাথায় চড়ে বসেছো?£ হিচড়ে 
থানায় নিযে যাওযা হোক এটাই বোধহয় চাও? আমাদের প্রশ্নের সঠিক উত্তর 
তুমি দিতে চাও কিনা জানতে চাই? 

ভয় পেয়ে গেছে এরকম একটা ভাব দেখিয়ে বিষু বর্ধন বলল, একি জুলুম! 
আমি বলছি আমার কিছু জানা নেই। 

__ রক্ষিত-_ 

সাব ইন্সপেক্টার উঠে দীড়িয়ে বলল, ইয়েস স্যার__ 

সামস্ত কোন আদেশ করার অগেই বাসব বলল, এই লোকটার অনেক আগেই 
কাস্টডির মধ্যে যাওয়া উচিত ছিল। আর একটা দিন একে বাইরে থাকতে দিন। 
কাল যা হোক একটা ব্যবস্থা করলেই হবে। দম আটকে আসছে এখানে । এবার 
বাইরে যাওয়া যাক। 

সামস্ত অবাক হয়ে বাসবের দিকে তাকালেন। 

_ব্যাপারটা কি? 

_-পরে বলছি। পু 

বিষু বর্ধনের দিকে আর না তাকিয়ে তিনজনে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 
তারপর রাস্তায় । গাড়ির কাছে পৌঁছাবার আগেই, সোজাপথে যখন হল না তখন 
বাকা পথে লোকটার কাছ থেকে কি ভাবে কথা আদায় করা যাবে তাব পরিকল্পনা 
জানাল। 

এনায়েতের দেখা পাওয়া গেল মিঃ সামস্তের জীপের কাছেই। বশেষ আকারের 
বিড়ি দাঁড়িয়ে দীড়িয়ে টানছিল। ওদের দেখেই বিড়ি ফেলে দিল একধারে। তারপর 


৪২, 


এগিয়ে এল। 

বাসব বলল, তুমি এখানে কি করছো 

_ পান্না ওস্তাদের কাছে এসে সব ঠিকঠাক করে ফেললাম। লোকটা ওস্তাদের 
সংরক্ষণেই আছে সাব। হঠাৎ লক্ষ্য করলাম আপনারাও এখানে এসেছেন। তাই-_ 

_-পান্না ওস্তাদের সঙ্গে এখন দেখা হতে পারে? 

__না, সাব। আমার সঙ্গে কথা বলেই নোমিনপুর চলে গেল। আমি ওকে 
বলে রেখেছি, সন্ধ্যার পর আসবো। 

বাসব সামস্তর দিকে তাকিয়ে বলল, আমার একজন আসিস্টেন্ট। ওকে বিষুঃ 
বর্ধনের পিছনে লাগিয়েছি। মনে হচ্ছে কোন একটা ব্যবস্থা করে ফেলেছে। বীকাপথে 
যারা যাতায়াত করে তাদের এ পথের অন্য কেউ ঠিকভাবে ঘায়েল করতে পারবে। 

সামস্ত রাস্তা পার হয়ে যাওয়া এনায়েতের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে বললেন, 
সেই লোকটাই তো, আগে যে গুন্ডা ছিল? 

_হ্যা। অনেক মামলায় আমাকে দারুণ সাহায্য করেছে। 

_-আপনার কথাই ঠিক। এখন বিষুও বর্ধনকে থানায় নিয়ে গিয়ে লাভ হত 
না। দুচারটে চড় চাপড় খেয়েও আসল কথা স্বীকার করতো না। আজেবাজে 
কথা বলতে থাকতো । তারপর ওব উকিল গিয়ে উপস্থিত হত ওখানে। পরে 
প্রমাণ সমেত সুনির্দিষ্ট অভিযোগ এনে হারামজাদাকে আমরা জেলে পুরবো। 

বাসব বলল, এখন আর লালবাজারে যাবো না। কাল সকালে দেখা করছি। 
আপনি রওয়ানা দিন। আমি ট্যাক্সি ধরে নেবো। 

_-তা হয় না। আপনিও আসুন আমাদেব সঙ্গে। আপনাকে নামিয়ে স্বচ্ছন্দ 
অফিসে ফেরা যাবে। 


রাত দশটা আন্দাজ সময এনায়েত বাসবকে সঙ্গে নিয়ে কলুটোলা অঞ্চলে 
এসে উপস্থিত হল। বিষুও বর্ধনের আস্তানায় পৌঁছাবার আগে পান্না ওস্তাদের সঙ্গে 
দেখা করা দরকার । পান্নাকে পাওয়া গেল চুন বালি খসা একটা ঘরে । কয়েকজনের 
সঙ্গে ওখানে বসে মাকালী ব্র্যান্ডের সেবা করছিল, তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল ঘর 
থেকে। 

বাসবকে সেলাম ঠুকে বলল, এনায়েতের মুখে সব কথা গুনেছি সাব। লোকটা 
ভারি ধুরন্ধর। আমি ওর মাথায় ছাতা ধরে আছি-_£সই, আমাকেই মাঝে মাঝে 
এড়িয়ে চলার চেষ্টা করে। লোকটাকে শিক্ষা দেবার একটা সুযোগ খুঁজছিলাম। 

পান্না ওস্তাদের চেহারা দেখার মত। ছ-ফি?টির এক ইঞ্চির কম হবে না উচ্চতায়। 
শরীরে কম করেও দুমণ মাংস আছে। ঘাড়ের কাছে মোচড় খাওয়া বাহারে চুল। 
এছাড়া আছে অনেকটা নেমে আসা জমকালো জুলফি। 

বাসব বলল, ধন্যবাদ ওস্তাদ। কাজট। করে দিতে পারলে সরকারকেই সাহায্য 
করা হবে। একটা লোক খুনী হয়েছে ওর সাপ্লাই করা ওষুধ খেয়ে। পুলিশ নিয়ে 
গিয়েছিলাম, লোকটা মুখ খুলল না। 


৯৩ 


পান্নার মুখে বিজ্ধের হাসি দেখা দিল। 

_এবার মুখ খুলবে। তবে সাব একটা কথা-_ 

_-বলোঃ 

__মালকড়ি ছাড়া কোন কাজ করি না সাব। গুরুর নিষেধ। 

এবার এনায়েত বলল, তোমাকে তো আগেই বলেছি সাভিস চার্জ দিয়ে দেওয়া 
হবে। কত চাও? 

পান্না ভু কুচকে কি ভাবল। 

_-কাজটা ছোট। তারপর আপনার মত মানীলোক বলছে, সরকারকেও সাহায্য 
করা হবে। পাঁচটা পান্তি দিয়ে দেবেন সাব। 

বাসব নিজের পকেটে হাত গলিয়ে দিয়ে বলল, ঠিক আছে। 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই তিনজন বিষুঃ বর্ধনের দর্জির দোকানের সামনে এসে 
পৌঁছিল। দোকান এখন খোলা নেই। এত রাতে খোলা থাকার কথাও নয়। এনায়েত 
এগিয়ে গিয়ে দরজা ধাকা দিল। কোন সাড়া নেই। এবার (জোরে ধাক্কা মারল। 
কাজ হল। সাড়া পাওয়া গেল ভেতর থেকে। 

-_কে£ ইব্রাহিম? 

পানা ওত্তাদ। দরজা খোল। 

ধিষুও বর্ধন দরজা খুলে বিস্মিত গলায় প্রশ্ন করল, এত রাত্রে? বিশেষ কিছু 
ঘটেছে নাকি? রাত বেশি হয়নি। আমার সঙ্গে আরো লোক আছে। তোমার 
সঙ্গে জরুরী কথা চ।ছে। 

বিষুও বর্ধনের দৃষ্টি এবার এনায়েত আর বাসবের উপর পড়ল। এনায়েতকে 
চেনে না। বাসবকে চিনতে কষ্ট হল না। এই লোকটাই পুলিশের সঙ্গে এসেছিল। 
মনকে ঘিরে ধরল অমঙ্গলের আশঙ্কা । বাধা হয়ে দবজার সামনে থেকে সরে 
দাড়িযে তিনজনকে ভেতরে ঢোকার সুযোগ দিল। 

পান্না ওস্তাদ ভেতর থেকে দরজা বন্ধ করে দিয়ে বাসবকে দেখিয়ে প্রশ্ন করল, 
এই ভদ্রলোককে চেনো 

বিষুর বর্ধন বলল, সকালের দিকে এসেছিলেন এখানে । চিনি না। বোধহয 
পলিশ বিভাগেব লোক। 

_-প্লিশের লোক নন। বলতে পারো নানা ব্যাপারে পুলিশকে সাহায্য করেন। 
আগে যখন এসেছিলেন তখন তোমাকে কোন প্রশ্ন করেছিলেন £ 

- না, মানে...উনি... 

_আমি পরিষ্কারভাবে জানতে চাই। কোন প্রশ্ন করেছিলেন! 

_-একটা ওষুধের কথা জানতে চেয়েছিলেন। আমি তো ওসমস্ত কারবার 
করি না। অনেক করে বললাম, ওঁরা বিশ্বাস করলেন না। 

__পুলিশকে আইন মেনে চলতে হয়, তাই তোমাকে ছেড়ে দিয়ে চলে গেছে। 
তুমি কিন্তু ভাল মতই জান বর্ধন, আমি আইন মানি না। শেষবারের মত বলছি, 
এই ভদ্রলোক এ ওষুধ সম্পর্কে তোমাকে যে প্রশ্ন করবেন তার সঠিক উত্তর 
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দাও। 

_-সত্যি কথাই ওদের আমি বলেছি ওস্তাদ। গলা ফাটিয়ে এ একই কথা 
আবার বললে তবে বিশ্বাস করবে 

পান্না ওস্তাদ বিষুও বর্ধনের কলাব চেপে ধরল। 

__খানকির বাচ্চা-_আমার সঙ্গে ওস্তাদি? 

_এসমস্ত কোন মানে হয় না। তুমি কেন আমার কলার ধরেছো? 

_ শালা, দোগলা, আমার মুখের উপর কথা বলছে! 

কথাটা শেষ করেই প্রচন্ড চড় কষাল বিষুঃ বর্ধনের মুখের উপর। তারপর 
তাকে দু'হাত দিয়ে তুলে ছুঁড়ে ফেলে দিল। একটা সেলাই মেশিনের উপর হুড় মুড়িয়ে 
পড়ল লোকটা। নিজে উঠে দাঁড়াবার আগেই, পান্না ওস্তাদ এগিয়ে গিয়ে ওকে 
তুলে ধরল। টলছে বিষুঃ বর্ধন? এক ধারের ঠোট কেটে গিয়ে বক্ত পড়ছে। 

_-কি-বে হারামি-_কেমন লাগছে? 

এবার তলপেটে একটা ঘুসি। কাতরাতে, কাতরাতে বিষুঃ বর্ধন ডিগবাজী 
খেল। ছিতরে যাওয়া কয়েকটা সেলাই মেশিনের মাঝখানে পড়ে ছটপট করতে 
লাগল। 

_-ওঠ শালা। উঠে আয়, নইলে আরো মাব দেবো। ৃ 

কেউ কেউ করতে করতে হামাগুড়ির ভঙ্গীতে বিষুঃ বর্ধন উঠে দীড়াবাব 
চেষ্টা করল। ভাল মতই লেগেছে। শবীরে বল না পাওয়ায় দাড়াতে পারছে 
না। শেষে পান্না-ওস্তাদই ঘাড় ধরে ওকে টেনে তুলল। চোখ বুঁজে আসছে। সারা 
মুখ ঘাম আর রক্তে মাখামাখি 

নির্বাক দর্শক হয়ে একপাশে দীড়িয়ে রয়েছে বাসব আর এনায়েত। 

পান্না বলল, কুত্তার মত হাঁপানি বঙ্গ কব। মুখ খুলবি না, আরো দাবাই চাই? 

কোন রকমে বিষুঃ বর্ধন বলল, আমি--আমি তো-_ 

__খাবি-খাওয়া বন্ধ কব। আমি যখন এন মধ্যে এসে পড়েছি তখন পেট 
তোকে খালি করতেই হবে। নইলে তোর বাবসা যাবে, তুইও যাবি সেই 
সঙ্গে। 

বিধুর বর্ধন (কোনরকমে বলল, বিশ্বাস করো আমি কাউকে খুন করিনি। 

এতক্ষণ পরে বাসব কথা বলল । 

__আমরাও জানি আপনি কাউকে খুন করেননি । তবে আমরা এও জানি, 
আপনি পটাশিয়াম আযাকোডাইড বিক্রী কবে থাকেন। কথাটা সকালে স্বীকার করে 
নিলে আপনাকে এই নিগ্রহ সহা করতে হত এ]। নিজেকে আর বিপদে ফেলবেন 
না] 

পান্ন। বলল, উনি ঠিকই বলাচুন। তব লুকোচুরি না খেলে উনি যা জানতে 
চাইছেন পরিক্ষার করে জানি?য় দে শালা। আবার সব ঠিকঠাক চলতে থাকবে। 

বিষুঃ বর্ধন অবশ্য বুঝতেই পেরেছিল আর এড়িয়ে যাওয়া যাবে না। বিশেষ 
করে পান্না-ওস্তাদ যখন মাঠে নেমে পড়েছে। পুলিশের চেয়ে হাজার শুণ বেশি 


৫ 


ক্ষতি সে সহজেই করতে পারবে । সুতরাং মুখ খোলাই ভাল। মুখ ধুয়ে টুয়ে 
এক গেলাস জল খেল বিষুও বর্ধন। তারপর নিম্নলিখিত কথাবার্তা হল বাসবের 
সঙ্গে। 


বাসব ৪ পটাশিয়াম আকোডাইড কোথা থেকে আনান? 
বিষু বর্ধন £ঃ দুবাই থেকে আসে । আমি পাই বন্ধের একজন লোকের কাছ থেকে। 
বাসব £ যতদূর মনে হয়, কলকাতার তিনটে প্রতিষ্ঠান আপনার কাছ থেকে 


মাল নেয়। ব্যক্তিগত ভাবে কেউ মাল নিয়ে যায় কি? 
বিষু বর্ধন $ কালে ভদ্ধে এক আধজন আসে। 
বাসব যে কেউ এলেই তাকে মাল দেবেন? 
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বিষুঃ বর্ধন £ তা সম্ভব নয়। যদি পুলিশের লোক হয়। পরিচিত লোকের 
সুপারিশপত্র নিয়ে এলে মাল দিয়েছি। এখানে দরাদরি হয় না। 
বাসব ঃ ইদানিং, এই ধরুন, দিন কুড়িক কি একমাস আগে আপনার কাছ 


থেকে কেউ মাল নিয়ে গেছে? 
বিষুও বর্ধন £ মনে রাখা মুশকিল। খাতা দেখতে হবে। 
ভেতরের ঘরে বসে কথা হচ্ছিল। বিষুও বর্ধন ডাযরির মত চেহারার, রেক্সিনে 
মোড়া একটা খাতা আলমারি থেকে বার করে আনল। পাতা উল্টে কি দেখে 
নিল। 
বিষুও বর্ধন £ ৩০শে ডিসেম্বর একজন মাল নিয়ে গেছে। তারপর ব্যক্তিগত 
ভাবে কেউ মাল নেয় নি। 


বাসব ৪ সেই ক্রেতা নিশ্চয় পরিচয়পত্র এনেছিল £ 
বিষুও বর্ধন ৪ হ্যা। 
বাসব 2 দেখাতে পারেন £ 


খাতার পিছন দিকের মলাটে ফ্ল্যাপ ছিল। ফ্ল্যাপের মধো থেকে কয়েকটা ভাজ 
করা কাগজ বার করল বিষ্ও বর্ধন। তার মধ্যে থেকে একটা বেছে নিয়ে এগিয়ে 
ধরল। বাসব চিঠিটা পড়ল-_ 


প্রিয় বিষুও, 

পত্রবাহক আমার অতি পরিচিত ব্যক্তি। ওর কয়েক গ্রন 'পটএক' দরকার। 
উচিত দরে মাল ওঁকে অবশ্য করে দেবে। আগামী মাসে তোমার সঙ্গে দেখা 
করব। 


২৭শৈ ডিসেম্বর। 


অসীম ঘোষাল 
বাসব 8 'পটএক বোধহয় পটাশিয়াম আকোডাইড-এর শট ফর্ম? 
বিষণ বর্ধন $ আজ্জে হ্যা। 
বাসব £. এই অসীম ঘোষাল লোকটা কে£ 
বিষুও বর্ধন £ একজন ঠিকেদার। বড় বড় বাড়ি অফিস টফিস তৈরি করেন। 


বেশ পয়সাওয়ালা লোক। 
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বাসব ঃ ভদ্রলোক থাকেন কোথায় £ 

বিষ বর্ধন £ চৌরঙ্গী টেরেস-এর কর্ণার ম্যানসন-এ। একুশ নম্বর ফ্ল্যাটে। 

বাসব £ যে ভদ্রলোক মাল নিতে এসেছিলেন তার সম্পর্কে কিছু বলুন? 
তিনি দেখতে কেমন, বয়স কত-_-এই সব আর কি। 

বিষুত বর্ধন ৪ দেখতে অতি সাধারণ। বসা গালে একদিনের না কামানো দাড়ি। 
রোগা চেহারা । বয়স পঁয়তাল্লিশ হবে। 

বাসব £ অর্থাৎ অভাবগ্রস্ত চেহারা । মাথার চুল বোধহয় কাচাপাকা? 

বিষু্ বর্ধন £ দু'পাশের কানের কাছে সামান্য চুল আছে। বাকী মাথাটায় চকচকে 
টাক। এই জন্যই বোধহয় লোকটাকে রুগ্ণ মনে হচ্ছিল। 

বাসব £ একাই এসেছিল বোধহয়? 

বিষুত বর্ধন ৫ আরেকজন লোক সঙ্গে ছিল। তাকে আমি ভালভাবে লক্ষ্য করিনি। 
সে গাড়িতেই বসেছিল। 

বাসব ৪ গাড়ি!!! গাড়ির মেক বলতে পারবেন? 

বিষু বর্ধন £ প্রিমিয়ার পদ্িনী। 

বাসব £ রং? 

বিষুও বর্ধন £ চকলেট। 

বাসব হেসে ফেলল। 

এনায়েত আপনি হাসছেন সাব? 


বাসব £৪ হাসির কথা নয়, তবু হাসছি দেখে অবাক হলে বোধহয় ঃ আসল 
কথা হল, এখানে এসে এত কথা জানতে পারবো ভাবতে পারিনি; 
অনেক ধনাবাদ বর্ধনবাবু। আমার আর কোন প্রশ্ন নেই। দিনের 
বেলা যদি এই ভাবে সমস্ত কিছু বলতেন, রক্তারক্তি কান্ডটা ঘটত 
না। 
বাসব ওখান থেকে বেরিয়ে এল। রাত তখন দেড়টা। পান্না-ওস্তাদ আর এনায়েত 
কিছু দূর ওর সঙ্গেই এল। কাল অনেক কাজ আছে। ওল্ডস মোবাইল এনায়েতের 
ভাইপোর জিম্মায় এক জায়গায় দাড় করানো ছিল। বাসব এবার বাড়ি ফিরে 
টানা ঘুম দেবে। 


চৌধুরী টিম্বারস্-এর গুদামের লাগোয়া অফিস ঘরে উদিত ফাইলপত্র নিয়ে 
ব্যস্ত ছিল। এখানে প্রায়োজন পড়লে মাঝে মধ্যে আসতে হয়। বড় একটা অর্ডার 
হাতে এসেছে। বাঁকুড়ার পার্টি। চালান যাতে সময় মত পৌঁছায় সেই ব্যবস্থা 
করতেই এখানে আসা। নইলে উদিত গণেশ আ্যভিনিউ-এর অফিসেই বসে। 

(বলা তখন দুটো। 

বেল বাজাল। 

সুইংডোর ঠেলে একজন ছোকরা এল। 

--কাকা এসেছেন? 
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ছোকরা বলল, না স্যার। 

_হুঁ। তুমি এক কাপ চা নিযে এস। 

-দু'কাপ আনতে বলুন। 

উদিত বাসবকে দেখে অবাক হয়ে গেল। এখানে খবর না দিয়েই গোয়েন্দাপবর 
আসতে পারেন যে ভাবতেই পারেনি। 

দ্রুত গলায় বলল, কি আশ্চর্য! আপনি? 

বাসব সামনের চেয়ারে বসতে বসতে বলল, চলে এলাম। ভাবলাম, আপনারা 
কি ভাবে কাজ কারবার চালান দেখে আসি। 

উদিত বলল, উদয়ের মৃত্যুর সঙ্গে আমাদের এই গুদামের কোন যোগাযোগ 
আছে নাকি? 

_আপনার কি মনে হয়? 

-_ আমার তো মনে হয় সেরকম কিছু নেই। তবে উদয় এখান থেকে আড়াই 
লাখ টাকার মাল সরিয়ে ছিল জানতে পেরেছি। তার সঙ্গে খুনের কি সম্পর্ক? 

__-কি ভাবে জানতে পারলেন? 

-_ কাকা বলেছিলেন। বাবাও বললেন। আপনি তো সব চেয়ে আগে বলেছিলেন 
একথা। 

বাসব নির্বিকার গলায় বলল, সে লোক মারা গেছে। প্রতিবাদ করতে পারবে 
না। তার ঘাড়ে দোষ চাপানোটা ভারি সহজ। 

বিস্ময়ের সুরে উদিত বলল, আপনি কি বলতে চাইছেন? 

- আপনাকে বুদ্ধিমান লোক বলে মনে করি। বিষয়টা নিয়ে চিত্তা ভাবনা 
করে দেখুন না। ভাল কথা, সোমনাথবাবু এসেছেন? 

- কাকা এখনও আসেন নি। 

ছোকরা দু'কাপ চা দিয়ে গেল। 

কাপে চুমুক দিয়ে বাসব বলল, আপনি কাজ করুন। আমি একাই চারিধার 
ঘুরে দেখে আসি। 

_-তেমন কোন ব্যস্ততা নেই। চলুন, আমিও আপনার সঙ্গে যাচ্ছি। 

চা শেষ করে দুজনে অফিস ঘর থেকে বেরুল। 

পাচিল দিয়ে ঘেরা প্রায় নিঘা তিনেক জায়গা। টিন দিয়ে ছাওয়া অর্ধ গোলাকার 
দুটো বিশাল গুদাম। গুদামের প্রবেশদ্বার প্রস্থে এবং উচ্চতায় এত বড় যে মাল 
বোঝাই ট্রাক অনায়াসে যাতায়াত করতে পারে। সামনে ভারি পাল্লার দরজা। 
ভেতরে সাইজ করে কাটা দামী কাঠ রাখা হয়। 

গুদামের দক্ষিণ দিকে খোলা আকাশের নিচে আম, কাঠাল, গরান ইত্যাদি 
গাছের অজস্র গুঁড়ি পরে রয়েছে। তিনটে করাত কল বসানো আছে অন্য ধারে। 
সেখানে পুরোদমে কাজ চলেছে। একটানা যান্ত্রিক শব্দ ভেসে আসছে। 

জনা ত্রিশেক লোক ব্যস্ত ভাবে কাজ করছে। দুটো ট্রাকে মাল তুলতে গলদ- 
ঘর্ম হচ্ছে কুলিরা। উদিত ঘুরিয়ে দেখাচ্ছিল বাসবকে। এ সঙ্গে কাঠ কোথা থেকে 
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সংগ্রহ করা হয় ইত্যাদি সম্পর্কেও বলছিল । 

এক সনয় বাসব প্রশ্ন করল, খোলা জায়গাতেও তো অনেক কাঠ পড়ে রয়েছে, 
চুরি যায় না? 

__নাইট গার্ডের ব্যবস্থা আছে। 

--অথচ দেখুন, খোলা জায়গা থেকে নয়, গুদামের মধ্যে থেকে আড়াই লাখ 
টাকার কাঠ পাচার হয়ে গেল। দিনের বেলা এত লোকের চোখের উপর দিয়ে 
নিশ্চয় ব্যাপারটা ঘটেনি? 

- আপনি বলতে চাইছেন, নাইট-গার্ডদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে উদয় কাজ 
সেরেছিল? 

--আমি এই কথাই বলতে চাইছি, নাইট-গার্ডদের সহযোগিতা না থাকলে 
এত বড় চুরি হওয়া কোন মতেই সম্ভব ছিল না। এনিয়ে খোজ-খবর বোধ 
হয় করা হয়নি? 

চিত্তিত গলায় উদিত বলল, এই ব্যাপারটা আমার জুরিকডিকসনের মধ্যে পড়ে 
না। বাবা বা কাকা কি করেছেন বলতে পারবো না। 

_ এখানকার কাজ-কর্ম দেখাওডনা করে কে? 

_-নিতাই দত্ত। 

--লোকটাকে এখানে আসতে বলুন। 

উদিত গলা চড়িয়ে একজনকে বলল, নিতাইবাবুকে এখানে পাঠিয়ে দিতে। 
মিনিট কয়েক পরেই হস্তদস্ত ভাবে দত্ত এসে উপস্থিত হল। তাকে দেখে অবাক 
হয়ে গেল বাসব। চোখে লাগে না দেখলেও লোকটাকে চেনা মনে হচ্ছে। মাথায় 
চকচকে টাক, কানের দু'পাশে সামান্য চুল, বসা গাল রুগণ চেহারা-_এই ধরনের 
একটা লোকই বিধুঃ বর্ধনের কাছ থেকে পটাশিয়াম আকোডাইড নিয়ে এসেছে। 

_-আনায় ডাকছেন স্যার? 

উদিত বলল, ইনি তোমার সঙ্গে কথা বলতে চান। 

নিতাই দত্ত বিস্মিত দৃষ্টিতে বাসবের দিকে তাকাল। 

বাসব বলল, নাইট-গার্ড দুজনকে এখন পাওয়া যাবে? 

--ওরা বিকেল পাঁচটার সময় আসে। 

_-কত দিন কাজ করছে ওরা? 

_-মাস দুয়েক হল ওদের নেওয়া হয়েছে। 

--সেকি! 

বাসব উদিতের দিকে তাকাল। 

_-মাত্র দুমাস থেকে নাইট-গার্ড আছে? 

উদিত বলল, নাইট-গার্ড প্রথম থেকেই আছে। আসল কথা হল, আগেকার 
দুজন অন্যত্র ভাল চান্স পেয়ে কাজ ছেড়ে দিয়েছিল। 

-সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চয় লোক পাননি? 

_-দিন দশেক পরেই ওদের পাওয়া গিয়েছিল। কি ব্যাপার মিঃ ব্যানার্জি, 
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নাইট-গার্ডদের সম্পর্কে এত প্রশ্ন করছেন? 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, এই সহজ ব্যাপারটা বুঝতে আপনার অসুবিধা 
হবে ভাবিনি। উত্তর শোনার পরই তো জানা গেল পরিষ্কার একটা ফাক রয়েছে। 

_র্ফাক! আমি তো-_ 

--পরে বলবো। নিতাইবাবু__ 

--আতে--_ 

_ আপনি কতদিন এখানে চাকরি করছেন? 

--তা স্যার দশ বছরের উপর হয়ে গেল। 

_ আপনি অসীম ঘোষালকে চেনেন? 

বিন্দুমাত্র চিস্তা না করে নিতাই দত্ত বলল, না। 

-_-৩০শে ডিসেম্বর কলুটোলা অঞ্চলে একটা চিঠি নিয়ে একজনের সঙ্গে দেখা 
করেছিলেন? 

_না স্যার। 

উদিত বলল, উনি ঠিকই বলছেন, ৩০শে ডিসেম্বর ব্যবসার ব্যাপারে আমি 
ওকে সঙ্গে নিয়ে ভুবনেশ্বর গিয়েছিলাম। আমরা ফিরেছি ৫ই জানুয়ারী । বাসবের 
মনের মধ্যে অস্বস্তি দেখা দিল। বিষুও বর্ধন মিথ্যা কথা বললে চেহারায় মিল 
হত না। কিন্তু উদিত যা বলছে তাতে তো প্রমাণ হয়, নিতাই দত্তর কোন মতেই 
পটাশিয়াম আযাকোডাইড সংগ্রহের ব্যাপারে বিষু বর্ধনের কাছে এ দিন যাওয়া 
সম্ভব ছিল না। আবার ১৪ই আমার সঙ্গেই ভূবনেম্বর গিয়েছিল আমরা ফিরেছিলাম 
১৮ই। অস্বস্তি ভাবটা একধারে সরিয়ে বাসব প্রশ্ন করল, আপনি কোথায় থাকেন? 

_চক্রবেড়িয়া রোডে__ 

_বাড়িতে কে, কে আছেন? 

_ আমি, আমার ভাই। বাবা মা মারা শেছেন। 

_ বিয়ে করেন নি? 

_ না। 

_ঠিক আছে। আপনি এবার যেতে পারেন। 

নিতাই দত্ত চলে যাবার পর উদিত বলল, আপনি নিতাইবাবুকে অদ্ভুত সব 
প্রশ্ন করলেন? কি হয়েছে বলুন তো? 

__নিতাইবাবুকে সঙ্গে নিয়ে এ সময় আপনি ভুবনেশ্বর গিয়েছিলেন, আশা 
করি কথাটা হান্ডেড পারসেন্ট সত্যি 

- হ্যা। আপনি খোজ নিয়ে দেখতে পারেন। 

_আপনি ওঁকে নিয়ে ভুবনেশ্বর না গেলেই ভাল হত। একটা অস্কর উত্তর 
সঠিক ভাবে পেয়ে যেতাম তাহলে! 

উদিত উত্তর উত্তর অবাক হচ্ছিল। 

বলল, কি সমস্ত বলছেন? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। 

--ওকথা এখন থাক। অনেকক্ষণ আপনাকে আটকে রেখেছি। এবার যাবো। 


১০০ 


যাবার আগে একটা কথা বলতে চাই। আপনি বাড়িব বড়ছেলে। সমস্ত কিছুর 
উপর ভালভাবে নজর দিন। গা এলিয়ে থাকার দিন আর নেই। 

কথা শেষ করেই বাসব এগুলো। 

হতভম্ব উদিত দাড়িয়ে রইল একই ভাবে। 


সন্ধ্যার মুখে বাসব চৌরঙ্গী টেরেস পৌঁছাল। 

কর্ণার ম্যানসান খুঁজে পেতে বিশেষ অসুবিধা হল না। অভিজাত চেহারার 
পিঙ্ক রংএর পাঁচতলা বাড়ি। একুশ নম্বর ফ্ল্যাটের সামনে এসে ডোর বেলের 
নব-এ আঙ্গুল ঠেকাল। বাইরে থেকেই শোনা গেল, ভেতরে মিষ্টি ঝঙ্কার উঠেছে। 
দরজা সামান্য সরে গেল। বছর কুড়িকের একজন তরুণ উঁকি মারল ফীক দিয়ে। 

বাসব বলল, মিঃ ঘোষাল আছেন£ দেখা করতে চাই। 

_বাবা ব্যস্ত আছেন? জেনে আসছি দেখা করবেন কিনা। 

__-এই কার্ডটা ওকে দিন। 

কার্ড নিয়ে চলে গেল তরুণ ফিরে এল মিনিট খানেক পরেই। 

_ আসুন। 

বাসব ভেতরে গেল। 

বেশ বড় ঘরখানা। আধুনিক কায়দায় সাজানো । ঘরের অনা প্রান্তে, আধ- 
গড়ান একটা চেয়ারে ভারি চেহারার এক ভদ্রলোক বসে আছেন। হাতে বল 
পেন। সামনের “সেন্টার পিস'-এর উপর কিছু কাগজ-পত্র ছড়ান। বাসবকে দেখে 
উনি উঠে পড়লেন। এগিয়ে এলেন ওর দিকে। 

বাসব বলল, আপনি কাজে ব্যস্ত ছিলেন। এ সময় এসে পড়াটা ঠিক হয়নি। 
অসীম ঘোষাল বললেন, তেমন কোন ব্যস্ততা ছিল না। বসুন-_-আপনার নাম 
তো এখন প্রায় সকলেরই জানা। কি ব্যাপার বলুন তো? আমি আপনার কোন্‌ 
কাজে লাগবো বুঝতে পাচ্ছি না। 

_-একটা তদন্তের ব্যাপারে কয়েকটা কথা জেনে নিতে এসেছি। আশা করি 
সহযোগিতা পাওয়া যাবে। 

__যদিও কিছু বুঝতে পারছি না। তবু বলুন? আমার দিক থেকে সহযোগিতার 
অভাব হবে না। 

_-আপনি বিষুও বর্ধনকে চেনেন? 

অসীম ঘোষালের কপালে ভাজ পড়ল । 

_-লোকটা খুন হয়ে গেছে নাকি? 

__না। বেঁচেবর্তেই আছে। লোকটাকে চেনেন তাহলে। 

_-বিলক্ষণ চিনি। বাইরে থেকে মালটাল এনে বিক্রী করে। আমিও পছন্দ 
মত কিছু পেলে কিনি। 

__বিষু বর্ধনের খুন হওয়ার সম্ভাবনা আছে নাকি£ 

_ ষোল আনা । এ ধরনের কারবারে সবই সম্ভব। আসল কথাটা কিন্তু আপনি 
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এখনও ভাঙ্গেননি। 

বাসব বলল, গুরুতর কিছু নয়। গত ৩০শে ডিসেম্বর আপনি একজনকে 
চিঠি দিয়ে পাঠিয়ে ছিলেন বিষুঃ বর্ধনের কাছে? 

ঘোষালের ভ্রু কুচকে উঠল। 

_চিঠি! 

_হ্যা। 

_কতলোককে তো সুপারিশপত্র দিচ্ছি। সব সময় মনে থাকে না। একটু 
ক্রিয়ার করে বলুন তো? 

_যে চিঠি আপনি বিষুও বর্ধনকে পাঠিয়েছিলেন তার জেরক্স কপি, এই মে__ 
বাসব একটা ভাজ করা কাগজ এগিয়ে ধরল। 

ভাজ খুলে চিঠিটা পড়তেই মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল অসীম ঘোষালের। এতটা 
তিনি আশা করেন নি। বুঝলেন, বেশ কাচা কাজই তিনি করে ফেলেছেন। অবশ্য 
দ্রুত নিজেকে সামলে নিলেন। 

সহজভাবেই বললেন, ও, হ্যা। চিঠিটা আমারই লেখা । এতো বিজনেস সিক্রেট। 
বিষু বর্ধনের তো উচিত হয়নি চিঠির জেরক্স কপি আপনাকে দেওয়া। 

--জেরক্স আমি করিয়েছি। আসল চিঠিটা আমার কাছে আছে। যাহোক, এবার 
পরিক্ষার কথাবার্তা আমাদের মধ্যে হওয়া উচিত। এই সঙ্গে আমার জানিয়ে রাখা 
প্রয়োজন মনে করি, একটা খুনের তদন্ত সুত্রেই আপনার কাছে এসেছি। 

অসীম ঘোষাল স্বাভাবিক কারণেই এবার ঘাবড়ালেন। 

বিচলিত ভঙ্গীতে বললেন, খুনের কথা কি বলছেন? বিশ্বাস করুন, আমি 
কোন খুনের সঙ্গে জড়িত নই। এমন কি আমার কোন আত্মীয়স্বজন বা পরিচিতদের 
মধ্যে কেউ খুন হয়নি। 

_ আমি জানি সে কথা। আপনি যে বিষুও বর্ধনের কাছ থেকে মাঝে মধ্যে 
পটাশিয়াম আযাকোডাইড কেনেন তাও আমার জানা আছে। কিন্তু ও সমস্ত নিয়ে 
বিন্দুমাত্র মাথা ঘামাবো না। আমি কিছু জানতে এসেছি আপনার কাছে, জানা 
হয়ে গেলেই চলে যাব। 

_আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। এইভাবে বাড়ি চড়াও হয়ে__ 

__শুনুন মিঃ ঘোষাল, পুলিশ আসতে পারতো । দেখছেন, আমি একা এসেছি। 
আমি আপনাকে আসিওর করছি, আপনার কথা অন্তত কেউ আমার মুখ থেকে 
জানতে পারবে না। 

ঘোষাল বুঝলেন পরিক্ষার ভাবে কথাবার্তা এই ইনভেস্টিগেটর ভদ্রলোকের 
সঙ্গে না বলে নিলে পুলিশ আসবে। ইঙ্গিতটা ভারি স্পষ্ট। উনি ভয় আর দ্বিধাকে 
দূরে সরিয়ে রাখারই সিদ্ধাত্ত নিলেন। 

_ বলুন, কি জানতে চান? 

_ আপনার সুপারিশপত্র নিয়ে যে বিষুঃ বর্ধনের কাছে গিয়েছিল এ লোকটা 
কে? 
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_-নিমাই দত্ত। আগে আমার কন্সট্রাকশন ফার্মে কাজ করতো । এখন প্রপার্টি 
ডিলার। আসে মাঝে মধ্যে। আমার বন্ধু-বান্ধবরা ওব সহযোগিতায় খান কয়েক 
ফ্ল্যাট কিনেছে। 

_-নিমাই দত্ত থাকে কোথায়? 

- চক্রবেডিয়া রোডে। বাড়ির নম্বর জানা নেই। 

-আপনি ওকে সুপারিশপত্র দিলেন কেন? 

অসীম ঘোষাল চান্সালারের প্যাকেট আর লাইটার পকেট থেকে বার করে 
এগিয়ে ধরলেন। 

_আমি পাইপ ইউজ করি। ধন্যবাদ। এ সুপারিশপত্রর বিষয়টা জানতে 
চাইছিলাম। প্রকৃত তথ্যটা আমাকে জানান। 

ঘোষাল সিগারেট ধরিয়ে নিযে বললেন, নিমাই জানতো আমি মাঝে মধ্যে 
বিষুও বর্ধনের কাছ থেকে কেনাকাটা করি। একদিন এসে বলল, ওর কিছুটা পটাশিয়াম 
আকোডাইড .দরকার। একধরনের মালিশ তৈরি হয় এ আইটেম দিয়ে। আমি 
জানতে চাইলাম, ওর কিছু হয়েছে কিনা? নিমাই বলল, ওর একজন ক্লায়েন্টের 
দরকার। 

_-তারপর? 

_-আমার কাছে তখন ব্যাপারটা তেমন গুরুত্বপূর্ণ বা সন্দেহজনক মনে হয়নি। 
আমি একটা চিঠি বিষু বর্ধনকে দিয়ে দিলাম। এই আর কি। 

অসীম ঘোষাল অর্ধেক না পোড়া সিগারেট আযশট্রের মধ্যে গুঁজে দিয়ে বললেন, 
আমার কোমরে মাঝে মাঝে ব্যথা চাগাড় দেয। তখন এ ওষুধের সঙ্গে ভ্যাসলিন 
আর মধু মিলিয়ে একটা পেস্ট তৈরি করে মালিশ করাই। 

ব্যথা ছেড়ে যায়ঃ 

--বার তিনেক মালিশ করালেই বাথার নাম গন্ধ থাকে না। 

-এই ফরমুলাটা আপনাকে দিল কে? 

_ডাঃ পূর্ণেন্দু বসাক। আমার ফ্যামিলি ফিজিশিয়ান। 

বাসব ইতিমধ্যে পাইপ ধরিয়েছিল। 

এক মুখ ধোয়া ছেড়ে বলল, নিমাই-দত্তর পরিবারের আর কাউকে চেনেন? 

_না। 

-চিঠি নিয়ে যাবার পর দত্ত বোধহয় আর আপনার কাছে আসেনি? 

_-গতকালই এসেছিল। এখানে ছিল ঘন্টাখানেক। 

-_কেন এসেছিল? আবার কোন চিঠির দরকার ছিল নাকি? 

-_না, না সেরকম কিছু নয়। এসেছিল, একটা ফ্ল্যাটের ব্যাপারে । আমার এক 
বন্ধু ফ্ল্যাট কেনার তালে আছে। 

_উদয় চৌধুরীকে আপনি চেনেন £ 

_-কে লোকটা? 

_ অর্থাৎ চেনেন না। পটাসিমায় আকোডাইড খাইয়ে কিছুদিন আগে উদয় 
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চৌধুরীকে খুন করা হয়েছে। সংবাদপত্রে তো প্রচুর লেখা-লেখি হয়েছিল। চোখে 
পড়েনি? 

-মনে পড়ছে না। আমি ব্যস্ত মানুষ। খুঁটিয়ে প্রত্যহ কাগজ পড়ার সময় 
কই? 

একটু থেমে অসীম ঘোষাল আবার বললেন, এতক্ষণে ব্যাপারটা বুঝতে পারলাম। 
দেখুন, আমি অস্তত এটুকু জোর গলায় বলতে পারি নিমাইয়ের মত ভীতু এবং 
দুর্বল লোক আর যাই করুক কাউকে খুন করতে পারে না। 

হয়তো আপনি ঠিকই বলছেন। তবে কি জানেন, অনেক সময় নিজের 
অজান্তেই কেউ কাউকে মারাত্মক সহযোগিতা দিয়ে *""ক। আপনার কিছু সময় 
নষ্ট করলাম। 

বাসব উঠে দীড়াল। 

- আমার সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে যদি আপনি উপকৃত হয়ে থাকেন, 
সেটাই হল বড় কথা। 

_তবে একটা বিষয়ে-_ 

_-বলুন? 

_ নিমাই দত্তকে এ সম্পর্কে কিছু বলবেন না। লালবাজারের কর্তাবা এই মামলার 
ব্যাপারে ইন্টারেস্টেড। আপনাকে অবশ্য জড়াবো না। তবে-_ 

_-ঠিক আছে। নিমাই কিছুই জানতে পারবে না। 

বাসব বিদায় নেবার পর অসীম ঘোষাল দরজার ল্যাচ তুলে দিলেন। এগিয়ে 
গেলেন ফোন স্ট্যান্ডের দিকে। রিসিভার তুলে নিয়ে একটা নাম্বার ডায়েল করতে 
লাগলেন। কয়েকবার রিং হবার পর সাড়া পাওয়া গেল। 

__হ্যালো...কে...পুলক... 

ওধার থেকে_ 

_-পুলক কথা বলছি...আপনি কে... 

_-ঘোষাল...নিমাই আছে ওখানে... 

_-বর্ধমান গেছে... 

_-এলেই আমার কাছে পাঠিয়ে দেবে...ভারি জরুরী... 

_ঠিক আছে স্যার...বখনই ফিরুক...জানিয়ে দেব... 

ঘোষাল রিসিভার নামিয়ে রাখলেন। 

ওদিকে র 

বাসব অসীম ঘোষালের ফ্ল্যাট থেকে বেরিয়ে মোড়ের মাথায় এসে দীড়াল। 
এদিক ওদিক তাকাতেই ওর নজর পড়ল একটা ডিপার্টমেন্টাল সেন্টারের দিকে। 
ওখানে টেলিফোন থাকা খুবই স্বাভাবিক। বাসব দোকানের মধ্যে ঢুকল। ওর 
অনুমান ঠিক। 

কাউন্টারে টাকা দিয়ে রিসিতার তুলে নিল। 

নম্বর ডায়েল করার পর রিং হতে লাগল। বেশ কয়েকবার রিং হবার পর 
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কেউ রিসিভার তৃলল ওধাবে, হ্যালো .. 
_উমানাথবাবু আছেন... 
_উনি তো বেরিয়েছেন..কে কথা বলছেন... 
_-বাসব...উদিতবাবু থাকলে ডেকে দিন... 
__মিঃ বাানার্জি...আমি উদিত কথা বলছি...ফোনে গলা চেনা যায় না...বলুন... 
-_নিতাই দত্ত...আপনাদের শুদামে সে চাকবি করে...ওর ঠিকানাটা দরকাব 
_-ক্িছু করেছে নাকি.. 
_এখনও জানি না কিছু করেছে কিনা...খোঁজ নিয়ে দেখতে হবে... 
_-আমি যতদূর জানি লোকটা ভারি শাস্ত শিষ্ট...তবে... 
--আপনি হয়তো ঠিকই বলছেন...তবে সন্দেহ অনেক ক্ষেত্রে একটা বড় 
ফ্যা্টার...ঠিকানার কথা বলছিলাম. . 
_-নিশ্চয়...আমি খোজ নিয়ে আজই আপনাকে জানিয়ে দেব... 
_এই কথাই রইল তাহলে...ছাড়ছি... 
বাসব রিসিভার নামিয়ে রাখল। 


চৌরঙ্গী টেরেস থেকে হাঙ্গাব ফোর্ড স্ট্রাটেব দূরত্ব খুব বেশি নয়। আবার 
খুব কাছে নয় যে সে কথাও বলা চলে না। বাসব হেঁটেই বাড়ি ফিরবে স্থিব 
করল। পাইপ ধরিয়ে নিয়ে চিত্তাব জাল বুনতে বুনতে নিজের আস্তানায় পৌঁছাল 
মিনিট কুড়ির পরে। 

ড্রইংরুমে প্রবেশ করতেই অবাক হয়ে গেল। শৈবাল এক মনে পেসেন্স খেলে 
চলেছে। এত তাড়াতাড়ি ওকে এখানে আশা কবা যায না। বাসব বিপরীত দিকের 
সোফায় বসে পড়ল। 

_-কতক্ষণ ডাক্তার? 

তাস গুটিয়ে নিতে নিতে শৈবাল বলল, আধ-ঘন্টাটাক হবে! বাহাদুরের মুখে 
শুনলাম, বহুক্ষণ হল বেরিয়েছো ? 

__-একটা কাজ সেরে আসতে হল। ব্যাপারটা ক্রমেই জটিল হয়ে উঠছে। চিত্তা 
ভাবনায় এরকম নাজেহাল খহুদিন হতে হয়নি। 

_কি রকম? 

বাসব চৌধুরীদের গুদামে যাওয়া, বিষুও বর্ধন প্রসঙ্গ এবং সব শেষে অসীম 
ঘোষালের সঙ্গে কথাবার্তা প্রকাবণ প্রসঙ্গে বিস্তারিত ভাবে বলল। 

_-সমস্যাটা কোথায়? 

_-সমস্যা একটা নয়। 

-যেমন_-£ 

বাসব একটু হেসে বসে বলল, নানম্বারিং করে বলতে হচ্ছে দেখছি। যেমন, 
এক, আড়াই লাখ টাকার কাঠ চুরির কথা উদয় মারা যাবার আগে জানাজানি 
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হল না কেন? দুই, কয়েক ট্রাক কাঠ গুদাম থেকে বেরিয়ে গেল অথচ ম্যানেজমেন্টের 
চোখে কেন তখনই ব্যাপারটা ধরা পড়ল না? তিন, দলিল দস্তাবেজ ও হ্যান্ডনোট 
কি সত্যি চুরি গেছে? চার, যদি ঘটনা তাই হয়, তবে প্রশ্ন উঠছে, উদয় চৌধুরী 
কিসের স্বার্থে চুরি করেছিল? পাঁচ, হ্যার্ডনোট ও দলিল দস্তাবেজ এখন কোথায় 
বা কার কাছে আছে? ছয়, গুদামের কর্মচারী নিতাই দত্ত এবং অসীম ঘোষালের 
পরিচিত নিমাই দত্ত কি একই লোক? 

শৈবাল বলল, তোমার শেষ প্রশ্নের উত্তর আমার কাছে আছে। নিমাই দত্ত 
এবং নিতাই দত্ত এক লোক হতে পারে না। 

_কি ভাবে বুঝলে? 

_-১৫ই জানায়ারি উদয় চৌধুরী খুন হয়েছিল আমরা নিশ্চিতভাবে জানি। 
অথচ সেদিন নিমাই দত্ত কলকাতায় উপস্থিত ছিল না। দুদিন আগেই উদিতের 
সঙ্গে ভুবনেশ্বর গিয়েছিল। ফিরেছিল দুদিন পরে? 

__-তোমার যুক্তি অকাটা আমি স্বীকার করছি ডাক্তার। তবু একটা খিচ যথা 
নিযমে থেকে যাচ্ছে। 

--কি বলতে চাইছো? 

_ নিতাই দত্তকে তো আমি নিজে দেখেছি। তাকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে বিষুঃ 
বর্ধনের বর্ণনার সঙ্গে হুবহু মিল খুঁজে পেলাম। এর একটা যুক্তি সঙ্গত কারণ 
থাকা উচিত। 

_ আমার মতে এর দুটো কারণ থাকতে পারে। এক, উদিত তোমাকে মিথ্যা 
কথা বলেছে। সে আদপেই নিতাই দত্তকে নিয়ে ভুবনেশ্বর যায় নি। কিংবা নিতাই 
আর নিমাই এক ব্যক্তি নয়-_যমজ ভাই। 

বাসব কয়েক সেকেন্ড শৈবালের দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। 

তারপর দ্রুত গলায় বলল, যমজ ভাই! মার্ভেলাস! এই সম্ভাবনার কথা মনে 
আসেনি কেন? ডাক্তার, আমার গ্রে ম্যাটার কি ওকিয়ে যাচ্ছে? তুমি যা বললে, 
এই ক্ষেত্রে এ সম্ভাবনাই একমাত্র বাস্তবমুখী । 

_-খোৌজ নিয়ে দেখা দরকার। 

_ তাতো বটেই। নিতাই দত্তর ঠিকানা কালই পেয়ে যাবো। কিন্তু ডাক্তার, 
আটটা তো বেজে গেল। 

_-ঘড়ি নিজের কাজ করে চলেছে। 

_ এনায়েতের তো এসে পড়ার কথা । ওকে আটটার আগেই আসতে বলেছিলাম । 

_কোন প্রোগ্রাম আছে নাকি? 

- আমরা তিনজন অভিযানে বেরুবো। 

বাসবের কথা শেষ হবার পরই এনায়েতের দেখা পাওয়া গেল। মুখে হাসি 
থাকায় পানের ছোপ ধরা দাত অল্প দেখা যাচ্ছে। দুজনকে সেলাম জানিয়ে বলল, 
একটা চক্করে পড়ে আসতে দেরি হয়ে গেল সাব। কোন অসুবিধা হবে নাতো? 

__নটা আন্দাজ ওখানে পৌঁছালেই চলবে। বসো। চা খেয়ে নাও। 
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আধ ঘন্টাটাক পরে বাসব নিজের ওল্ডস মোবাইল-এ শৈবাল ও এনায়েতকে 
সঙ্গে নিয়ে বাড়ি থেকে রওনা হল। এরাস্তা ওরাস্তা ঘুরে শিয়ালদার ফ্লাইওভারের 
একটু এধারে অর্থাৎ এন. আর. সরকার হাসপাতালেব সামনে গাড়ি থামল। 

গাড়ি লক করে দিয়ে তিনজন রাস্তা পার হল। দোকানের ঠেলায় ফুটপাথ 
বলে কিছু নেই। এখনও বেশ ভীড়। এনায়েতই পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে। ওরা 
একটা গলির মধ্যে ঢুকল। গলির অর্ধেকটা পার হবার পর এনায়েত ধার ঘেঁসে 
থামল। 

বলল, এই বাড়া সাব। 

হলদে রং-এর একতলা বাড়ি। বয়স মোটামুটি ভালই। একটাই দরজা । দু'পাশে 
দুটো জানলা। বর্তমানে দরজা জানলা সবই বন্ধ। বাসবেব ইসারা পেয়ে এনায়েত 
এগিয়ে গিয়ে দরজার কড়া নাড়ল। কয়েকবার কড়া নাড়ার পর দরজা খুলে 
গেল। খোলা পাল্লার ওধাবে এসে দীড়িয়েছেন সোমনাথ চৌধুরী। এখন তাব 
পরনে স্যান্ডো গেপ্রি আর ডোবাকাটা লুঙ্গি। 

একজন অপরিচিতকে দেখে ভু কুঁচকে বললেন, কি চাই? 

বাসব এগিয়ে এসে বলল, আমি আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি চৌধুরীমশাই। 
কয়েকটা কথা বলতে চাই। 

কেউ জানে না এমন একটা জায়গায় এখন তিনি রয়েছেন। বাসব যে এখানে 
এসে উপস্থিত হতে পাবে কল্পনার অতীত ছিল। সোমনাথ বেশ ঘাবড়ে গেছেন 
মনে হল। কি যে বলবেন ভেবে পেলেন না। 

বাসব আবার বলল, কথাবার্তা এখানে দীড়িয়েই হবে, না ভেতরে যাবার 
অনুমতি দেবেন। 

সোমনাথ কাধ ঝাকালেন। 

নিজেকে বোধ হয় সচেতন করলেন সোমনাথ। 

বললেন, আসুন-_-ভেতরে আসুন। 

তিনজন ভেতরে গিয়ে বসল। 

মাঝারি সাইজের ঘর। মোরাদাবাদী গড়ানে বেতের চেয়ার দিয়ে সাজান। 
কেন বোঝা যাচ্ছে না, আলো তেমন জোরাল নয়। হঠাৎ বেকায়দায় পড়লে 
মানুষ যেমন কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে পড়ে, সোমনাথ চৌধুরীর অবস্থা এখন অনেকটাই 
তাই। 

বসে পড়ার পর বাসব বলল, বেশ অস্বস্তির মধ্যে পড়ে গেছেন মনে হচ্ছে! 
আমাকে এখানে আশা করেন নি, কি বলেন? 

নিজেকে যথা সম্ভব সামলে নিয়ে সোমনাথ বললেন, একটু নার্ভাস হয়ে পড়েছি। 
আপনাকে সত্যি এখানে আশা করিনি। 

_-আপনার ভাবভঙ্গী, কথাবার্তা বলার ধরন আমার পছন্দ হয়নি। একজন 
সহকারীকে তাই আপনার পিছনে লাগিয়ে দিয়েছিলাম । আপনার এই ঠিকানা খুঁজে 
বার করতে তার অসুবিধা যে হয়নি দেখতেই পাচ্ছেন। 
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_-এখন আপনি কি চাইছেন? 

_-গোটাকতক প্রশ্নের সঠিক উত্তর। 

_ আপনি যদি আমাকে উদয়ের হত্যাকারী ভেবে থাকেন, ভুল করবেন। ছেলেটা 
মোটেই ভাল ছিল না, তবু ওকে আমি অত্যন্ত স্নেহ করতাম। তাছাড়া কিসের 
স্বার্থে খুন করবো তাকে? 

_ ধ্যানধারণাটা আমার বিবেচনাবোধের উপর ছেড়ে দিন। আপনার এই গুপ্ত 
জীবনের কথা উমানাথবাবু বা ওবাড়ির আর কেউ জানেন? 

_না। 

_ব্যাপারটা খুলে বলবেন? 

-_ এর সঙ্গে হত্যা প্রকারণের কোন সম্পর্ক নেই। এটা নিতান্তই ব্যক্তি জীবনের 
একটা আলোছায়া। 
ব্যাপারটা আমায় খুলে বললেই ভাল হয়। 

সোমনাথের মুখে অতিষ্ঠ ভাব ফুটে উঠল। 

তবে নিজেকে দ্রুত সামলে নিয়ে বললেন, আমার জীবনের এই দিকটা জেনে 
আপনার কি লাভ হবে জানি না। শুনতে যখন চাইছেন, বলছি। বিয়ে করবো 
না স্থির করে ফেলেছিলাম। কিন্তু বছর পনেরো আগে মহিলাব সঙ্গে দেখা হয়ে 
যাবার পরই সব কেমন ওলোট পালোট হয়ে গেল। উনি তখন স্কুলে পড়াতেন। 
ক্রমে ঘনিষ্ঠতা হল। বিয়ে করে ফেললাম। কিন্তু দাদাকে এ সম্পর্কে জানাতে 
সাহস হল না। সেই থেকে আমি দুদিক বজায় রেখে জীবন কাটাচ্ছি। আপনার 
কাছে অনুরোধ কথাটা যেন জানাজানি না হয়। 

-_জানাজানি হলে তো কিছুটা স্বাচ্ছন্দট আসবে। 

_-আমি ভারি বেকায়দায় পড়ে যাবো। মুখ দেখানো দুক্ধর হয়ে পড়বে। 

-_-বেশ। অনন্য অবস্থায় না পড়লে আমি এ সম্পর্কে কাউকে কিছুই বলব 
না। এখনও আপনার স্ত্রী স্কুলের সঙ্গে যুক্ত আছেন? 

--বছর আটেক হল কাজ ছেড়ে দিয়েছেন। 

বাসব এবার প্রসঙ্গ পাল্টালো। 

__দলিল আর হ্যান্ডনোটগুলোর সন্ধান বোধহয় এখনও পাওয়া যায় নি? 

_না। চিস্তার বিষয় হয়ে রয়েছে। 

__দলিলগুলোর জন্য চিন্তিত হওয়া নিরর্৫থক। নকল পাওয়া যাবে। হ্যান্ডনোটগুলো 
ফিরে না পাওয়া গেলে অবশ্যই চিস্তার কথা। 

__ওগুলো আর পাওয়া যাবে না। 

-উদয় যাকে বা যাদের দিয়েছে তারা কি আর ফেরত দেবে আপনাদের? 

_আপনি কি বলতে চাইছেন, উদয় ইন্টারেস্টেড পার্সনদের ওগুলো ফিরিয়ে 
দিয়ে যার কাছ থেকে যা পেয়েছে, তাই হাতিয়ে নিয়েছিল? 

সোমনাথ বললেন, আমার তাই মনে হয়। ধরুন, যে একলাখ টাকা ধার 
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নিয়েছে, সে যদি চল্লিশ বা পঞ্চাশ হাজারে হ্যান্ডনোট ফেরত পায় নেবে না 
কেন? তাছাড়া সুদের ঝামেলা থেকেও রেহাই পাওয়া যাবে। 

-আমাদের অনুমান ঠিক হলে, উদয় তো অনেক লাভ করেছিল। এখন প্রশ্ন, 
হচ্ছে, টাকাটা গেল কোথায়? 

-_ আমরাও বুঝে উঠতে পারছি না। 

বাসব আবার প্রসঙ্গ বদলালো। 

__ভাল কথা, আপনাদের গুদামে নিতাই দত্ত নামে একজন কাজ কবে। লোকটা 
কেমন বলতে পারেন? 

_নিতাইকে আপনি কি ভাবে চিনলেন? 

_-গুদামে গিয়েছিলাম। আলাপ হয়েছিল ওখানেই। বললেন না তো লোকটা 
কেমন? 

_-খারাপ হলে ওকে রাখা যেত না। গোবেচারা ধরনের লোক । 

--ওর একটা ভাই আছে? 


দ্রুত গলায় প্রশ্ন করলেন, আপনি নিমাইকে চেনেন? 

_না। আপনি ভালভাবেই চেনেন মনে হচ্ছে। ইতঃস্তত না করে বলুন, নিমাই 
কি নিতাইয়ের যমজ ভাই? 

_হ্যা। পাশাপাশি দীড়ালে বোঝার উপায় নেই, কে নিতাই কে নিমাই! 

_নিতাই তো আপনাদের ওখানে কাজ করে। নিমাই কি করে? 

__গুনেছি প্রোপার্টি ডিলার। 

_-এই বাড়িটা তো আপনি কিনেছেন, নাকি ভাড়ায়__ 

_-বছর কয়েক আগে কিনেছি। 

_নিমাই প্রোপার্টি ডিলার। সে বোধহয় এই বাড়িটার সন্ধান দিয়েছিল 

-আমার সঙ্গে নিমাই-এর কোন যোগাযোগ নেই। 

--ওদের ঠিকানাটা যদি লিখে দেন ভাল হয়। আমি নিমাই-এব সঙ্গে দেখা 
করতে চাই। 

সোমনাথ অসহিষুও ভঙ্গীতে বললেন, নিমাই, নিতাইকে নিয়ে এত মাথা ঘামাচ্ছেন 
কেন বুঝতে পারছি না। আমি এইটুকু বলতে পারি উদয়ের সঙ্গে ওদের যোগাযোগ 
ছিল ন|। অফিসিয়াল রেকর্ড দেখে ঠিকানাটা কাল আপনাকে দিয়ে দেব। 

বাসব উঠে দীড়াল। 

নীরবন্নোতা শৈবাল আর এনায়েতও ওকে অনুসরণ করল। 

_চলি এখন-_বাসব বলল, তবে একটা হেঁয়ালীর সমাধান হয়ে গেছে বলা 
চলে। 

সোমনাথও উঠে দীড়িয়েছিলেন। 


১০৯ 


-_আপনি কি বলতে চাইছেন £ 

__কাঠ চুরি আর দলিল দস্তাবেজের চুরি _এই দু'টো ঘটনাই অনেক আগে 
জানাজানি হওয়াটাই স্বাভাবিক ছিল। তা হয়নি। জানাজানি হল উদয় চৌধুরীব 
মৃত্যুর পর। দুটো ঘটনার পর্দা ফাস আপনিই করলেন। কাজেই ব্যাপারটা আর 
হেয়ালী পর্যায় নেই। 

__দেখুন_ মানে... 

সোমনাথ কথা শেষ করার আগেই ওরা রাস্তায় নেমে পড়েছে। 

ভবানীপুরের চক্রবেড়িয়া রোডে বাসব যখন শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে পৌঁছাল 
তখন বেলা দশটার কাছাকাছি। আজ সকালেই উদিত ফোন করে নিতাই নিমাই- 
এর ঠিকানাটা জানিয়েছিল। ওরা নম্বর দেখতে দেখতে স্বচ্ছন্দ গতিতেই এগুচ্ছিল। 
হঠাৎ লক্ষ্য করল একটা বাড়ির সামনে বেশ কিছু লোক জমা হয়েছে, একটা 
পুলিশ জিপও দীড়িয়ে থাকতে দেখা গেল। কেমন যেন উত্তেজনাকর পরিবেশ। 

ওরা দ্রুত এগুলো। 

কাছাকাছি পৌঁছে শৈবাল বলল, এই বাড়িটাই তো দেখছি আঠাশের সি। 

বাসবের ভ্রু কুচকে উঠল। 

- নিতাই-নিমাই এখানেই থাকে । কোন একটা অঘটন ঘটেছে ডাক্তার। নেপথা 
নায়কের চালটা এবার জবর গোছের হয়েছে মনে হচ্ছে। 

উপস্থিত উত্তেক্তিত লোকেদের একজনকে শৈবাল প্রশ্ন করল, কি হয়েছে এখানে £ 

_-এবাড়ির একজ* ভাড়াটে খুন হয়েছে শুনেছি। 

এবার ওরা দরজার কাছ বরাবব পৌঁছাল। কিন্তু ভিতরে ঢুকতে পারল না। 
দুজন কনস্টেবল দীড়িয়েছিল। ওরা বাধা দিল। ওদের বক্তব্য হল ভেতরে যাবার 
অনুমতি নেই। বাসব পকেট থেকে নিজের কার্ড বার করে এগিয়ে ধরল। 

বলল, কার্ডটা আপনাদের অফিসারকে গিয়ে দিন। মনে হয় ভেতরে যাওয়ার 
অনুমতি পেতে অসুবিধা হবে না। 

কার্ড ভেতরে চলে গেল। কয়েক মিনিট পরেই তদস্তকারী বেরিয়ে এলেন। 
সোমেন মল্লিককে দেখে বাসব খুশি হল। গধু পূর্ব পরিচিত নয়, দুবার একসঙ্গে 
কাজ করার সুযোগ হওয়ায় বুঝতে অসুবিধা হয়নি লোকটা 'ভাল। 

মল্লিক বললেন, আপনি হঠাৎ এখানে-_ 

_-নিমাই দত্ত নামে একটা লোক এই বাড়িতে থাকে__ বাসব বলল, তার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলাম। কিন্তু এখানকার হালচাল তো অন্য রকম দেখছি। 

সোমেন মল্লিক অবাক হয়ে বাসবের দিকে তাকাল। 

_কি হল? 

_-নিমাই দত্ত খুন হয়ে গিয়েছে। সেই সূত্রেই তো আমার এখানে আসা। 

এবার বাসবের অবাক হবার পালা। 

-_-কখন ঘটেছে ঘটনাটা? 

-আমি বেলা আটটার সময় খবর পেয়ে এখানে এসেছি। রক্ত যে ভাবে 
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জমাট হয়ে গেছে তাতে মনে হয় দুর্ঘটনা রাত তিনটের আগে কখনই ঘটেনি। 
উপরে আসুন। দেখলেই বুঝতে পারবেন। 


__চলুন-__ 

উপরে উঠতে উঠতে বাসব নিমাই দত্তকে কেন খুঁজছিল বলল। নোংরা সিঁড়ি। 
দাগ ধরা দু'পাশের দেওয়াল। উপরে উঠেই একটা টানা বারান্দার মুখোমুখি হতে 
হল। নড়বড়ে লোহার শিক দেওয়া রেলিং। এধারে পর পর ঘর। এই মেস 
বাড়ির চেহারায় সাবেকি কলকাতার ছাপ রয়ে গেছে যেন। সিঁড়ির মুখ থেকে 
গজ দশেক দূরের ঘরখানার সামনে উত্তেজিত ভঙ্গীতে কয়েকজন দীড়িয়ে আছেন। 
এ দলে পুলিশের লোকও আছে। বুঝতে পারা যাচ্ছে, রক্তারক্তি কান্ডটা ঘটেছে 
ওখানেই। 

সোমেন মল্লিককে দেখে সকলে একপাশে সরে গেল। উনি বাসব ও শৈবালকে 
সঙ্গে নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। সিঙ্গল বেড এর উপর চিৎ হয়ে পড়ে আছে নিমাই 
দত্ত। চেহারা দেখে কে বলবে লোকটা নিতাই দত্ত নয়। গুলি গলা ভেদ করেছে 
মনে হয়। বালিশ ও বিছানায় ছড়িয়ে থাকা রক্ত জমাট বেঁধে কালো হয়ে গেছে। 

ফটোগ্রাফার নানা ত্যাঙ্গেল থেকে ছবি তোলা শেষ করেছেন। অন্যান্য করণীয় 
কাজগুলিও শেষ করা গেছে। বাসব খাটের কাছে গিয়ে খুঁটিয়ে সমস্ত কিছু দেখল। 
ঘন্টা সাত-আট আগে যে লোকটা মারা গেছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। মনে 
হয় ঘুমস্ত অবস্থাতেই গুলি করে মারা হয়েছে। 

মল্লিক প্রশ্ন করলেন, কি রকম দেখছেন? 

বাসব বলল, দরজার অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে ভেঙ্গে ঢুকেছেন। অর্থাৎ হত্যাকাবী 
ঘরে ঢোকার সুযোগ না পেয়ে বারান্দা সংলগ্ন জানলার ওধারে দাঁড়িয়ে গুলি 
চালিয়েছে। জানলা আর খাটের মধ্যেকার দুরত্ব হাত-চারেকের বেশি নয়। 

_-আমারও তাই ধারণা । 

_-অথচ এই মেস বাড়িতে এত লোক থাকা সত্তেও কেউ গুলির শব্দ ওনতে 
পায়নি। অর্থাৎ সাইলেন্সার ব্যবহার করা হয়েছিল। এখন প্রশ্স হচ্ছে বোর্ডারদের 
মধ্যে কেউ যদি খুন না করে থাকে, তবে বাইরের লোক গভীর রাত্রে ভেতরে 
এল কিভাবে। 

মল্লিক বললেন, এখনও কারুর সঙ্গে কথা হয়নি। কোনরকম ধারণা তাই 
খাড়া করা যাচ্ছে না। বডি পোস্টমর্টেমে পাঠাবার ব্যবস্থা করি। তারপর-_ | আপনি 
বরং ততক্ষণ__ 

_ আপনার অসুবিধা না হলে আমি মেস-এর ম্যানেজারের সঙ্গে কথা বলতে 
চাই। 

_-অসুবিধার কিছু নেই। এই যে, শুনুন__ 

মল্লিকের আহানে, বারান্দার একধাবে দাঁড়িয়ে থাকা ভদ্রলোক এগিয়ে এলেন। 
মোটা শরীর। ভয়ে ভাবনায় মুখ থমথম করছে। কাছাকাছি এসে ঢোক গিললেন। 

_-ডাকছেন স্যার। 
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_-এই ভদ্রলোক আপনার কাছ থেকে কচু জানতে চাইবেন। উত্তর দেবেন 
ভালভাবে । আমি বডি চালান করে দেবার পর আপনার সঙ্গে কথা বলব। মিঃ 
ব্যানার্জি, তাহলে-__ 

_-ঠিক আছে। 

বাসব বেরিয়ে এল ঘর থেকে। 

শৈবাল ও মেস ম্যানেজার সঙ্গে আছে। 

বাসব বলল, কোথাও বসে কথা বলতে চাই। 

_-আসুন স্যার। একতলায় অফিস ঘর। 

ম্যানেজারের পিছু পিছু ওরা অফিস ঘরে এল। ঘরের রূপরেখা আহামরি 
কিছু নয়। একটা সেকেলে টেবিল আর খান চারেক চেয়ার-_টেবিলের ধারে 
গোটা কয়েক বাঁধানো খাতা রাখা রয়েছে। 

বসার পর বাসব প্রশ্ন করল, ম্যানেজারবাবু, আপনার নাম কি? 

_প্রিয়নাথ হাজরা । কি ঝামেলায় পড়লাম বলুন তো? ব্যবসা চলবে না। 
সব বোর্ডার পালিয়ে যাবে ভয়ে। 

_-চিস্তা করবেন না। ব্যবসা ঠিক চলবে। কলকাতায় বাস সমস্যা এখন ভয়ঙ্কর। 
এই মেস বাড়ির মালিক কে? 

__আজ্ঞে, আমি-_। 

_-তাই ভয় ঘিরে ধরেছে। কত বোর্ডার আছে এখানে? 

হাজরা বললেন, বত্রিশজন। বারটা ঘর আছে। 

_হিসাব তো ঠিক মিলছে না। ছত্রিশজন হওয়া উচিত ছিল। 

--আসল কথা হল স্যার। দশটা ঘরে তিনজন করে আছেন। বাকী দুটো 
'ঘরে নিমাই দত্ত যিনি খুন হয়েছেন তিনি, আর পুলক সরকার একা, একা ব্যবস্থা 
করেছিলেন। 

নিমাই দত্তর ভাই নিতাই দত্তও তো এখানে থাকেন। 

__হ্যা। আগে একই ঘরে থাকতেন দুই ভাই। বছর খানেক হল আলাদা ব্বস্থা__ 

- দুজনের মধ্যে ঝগড়া ঝাটি হয়েছিল? 

-_না, স্যার। আর্থিক অবস্থাটা নিমাই দত্ত ইদানিং ফিরিয়ে ফেলে ছিলেন। 
একদিন এসে বললেন, তিন বেড-এর ঘরে থাকতে পারবো না। আলাদা ব্যবস্থা 
করুন। পুরো ঘরের ভাড়া দেব। 
পুলক সরকার-উনি কি পুরনো বোর্ডার? 

_ মাস ছয়েক আগে নিমাইবাবুই ওঁকে এনেছিলেন। ভদ্রলোক একটা পুরো 
ঘরই ভাড়া নিলেন। তবে গতকাল উনি চলে গেছেন। 

বাসব সচকিত হল । 

_ চলে গেছেন? 

_-ঘর ছেড়ে দিয়েছেন। বললেন, কানপুর যাচ্ছেন। ওখানে জরুরী সমস্ত কাজ 
আছে। 
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বাসব কথার মোড় ঘোরাল। 

_ নিমাই আর নিতাই যমজ ভাই, নয়কি? 

_হ্যা। এরকম চেহারায় মিল বড় একটা দেখা যায় না। এক, এক সময় 
আমরাই থতিয়ে যেতাম-_-কে কোন্‌ জন? 

__-আমার যতদূর মনে হল, ভাই এর মুতদেহের কাছাকাছি নিতাই দত্তকে দেখলাম 
না। 

_এখানে নেই। গত সন্ধ্যায় কৃষ্ণনগর গেছেন। এই দুঃসংবাদ যে কবে উনি 
জানতে পারবেন বুঝতে পারছি না। 

_কৃষ্ণনগর গেলেন কেন? 

-আমাকে তো বলে গেলেন অফিসের কাজে যেতে হচ্ছে। 

_-পুলক সরকারের সঙ্গে নিতাই দত্তব কেমন সম্পর্ক ছিল? 

-দুজনের মধ্যে কথাবাতা হতে তো দেখিনি । পূলকবাবূর সঙ্গে নিতাই বাবুবই 
যা ভাব ভালবাসা ছিল। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিল। 

এক মুখ ধোয়া ছেড়ে বলল, এই মেস বাড়ির সদর দরজা কটায় বন্ধ হয়? 

__ প্রতিদিন দশটার সময় সদব দবজা বন্ধ করে দেওয়া হয়। তবে বাবুরা 
মাঝে মধো রাত্রের শো সিনেমা যান। তখন (৬জানো থাকে । ওরা ফিবে এসে 
বন্ধ করে দেন। 

_-গতকাল কেউ নাইট শা সিনেমা গিয়েছিল? 

মালিক কাম ম্বানেজাব একট ভেবে নিযে বললেন, মানিকবাবু আব তরুণবাবু 
গিয়েছিলেন। ওঁরা ভারি সিনেমা ভক্ত। 

--এর মানে দাড়াল, গত রাত্রে অও্তত বাত একটা পর্যস্ত সদর দরজা বন্ধ 
ছিল না। আপনি কোথায় থাকেন £ 

_-আমি সপরিবারে একতলায় থাকি। এলাকাটায দবজা বসিযে মস-এর থেকে 
আলাদা করা আছে। 

বাসব চিত্তিত মুখে এদিক ওদিক তাকিরে নিয়ে বলল, পুলক সরকারেব ঘবে 
কোন বোর্ডার এসেছে? 

_-না। ঘরটা তালা বন্ধ করে বেখেছি। 

-চাবি নিযে চলুন। আমি ঘবটা দেখতে চাই। 

মালিক কাম ম্যানেজারের পকেটেই চাবির থোকা ছিল। উনি দোতলায় গিয়ে 
একটা দরজার তালা খুললেন। জানলা দুটো বন্ধ ছিল। কাজেই আলো জালে 
হল। আসবাব বিশেষ নেই। একখানা খাট। ছোট একটা টেবিল আর গোটা দুয়েক 
চেয়ার। বিস্ময়ের বিষয় টেবিলের উপর পরানো চেহারার টেলিফোন রযেছে। 

এই সময় ইন্সপেক্টার এসে পড়লেন। 

বাসব বলল, টেলিফোন তো অফিস ঘরে থাকা উচিত। বোঙারের ঘরে রয়েছে 
কেন? 
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_ছিল তো আঁফস ঘরেই। পুলকবাবু এখানে আসবার পরই ব্যবস্থাটা পাণ্টে 
গেল। 

_কি রকম? 

উনি বললেন, ওর ঘরে ব্যবস্থা করে দিলে ফোনের দরুণ প্রতি মাসে একশ 
টাকা দেবেন। আমার দরকার হলে আমিও ফোন করতে পারবো । আমি রাজী 
হয়ে গিয়েছিলাম। 

ইন্সপেক্টার ব্যাপারটা ঠিক বুঝে উঠতে পারেন নি। কিন্তু কিছু অসঙ্গতি আছে 
অনুমান করে নিয়ে বললেন, আপনার বিল তো বেড়ে যাচ্ছিল না। উনি কতবার 
ফোন করেছেন তার হিসাব তো রাখতে পারেন নি। হয়তো মাঝে মধ্যে ট্রাঙ্ককলও 
করতেন। 

একগাল হেসে মালিক কাম ম্যানেজার বললেন, আমিও এত কাচা লোক নই 
স্যার। তার একটা ব্যবস্থা ছিল। 

_কি ব্যবস্থা? 

_অফিস রুমে একটা সিস্টেম করা আছে। উনি ফোন কবতে চাইলে আমি 
সুইচ অন করে দিতাম। ট্রাঙ্ককল তো করতেন না। সবই লোকাল। প্রতি কল 
একটাকা করে চার্জ করতাম। 

__ওদিক থেকে কল এলে? 

_লাইন দিয়ে দিতাম। 

এবার বাসব বলল, আপনাকে তো এই ফোনের ব্যাপারে খুব ব্যস্ত থাকতে 
হত? 

_-একেবারেই নয়। সন্ধ্যাবেলা মাঝে মধ্যে ফোন করতেন। ওধার থেকে অবশ্য 
প্রতিদিনই ফোন আসতো। তবে এ সন্ধ্যাবেলায়। 

_উনি কোথায় ফোন করতেন বা কোথা থেকে ফোন আসতো বলতে পারেন £ 

_তাতো বলতে পারবো না। 

__ঠিক আছে। আপনি এখন যেতে পারেন। ইন্সপেক্টার সাহেব পরে আপনার 
এজাহার নেবেন। ভাল কথা, আপনার কোন কর্মচাবী আছে? 

__রামহরি আছে। বোর্ডারদের ঘরদোর সেই পরিক্ষার করে। ফাইফরমাশ খাটে। 

_তাকে দরকার হবে। পাঠিয়ে দিন। 

মালিক কাম ম্যানেজার বিদায় নেবার পর বাসব সব কথা বলল ইন্সপেক্টারকে। 

_আপনি ঠিকই আন্দাজ করেছেন-_ইন্সপেক্টার বললেন, পুলক সরকারের 
রকম সকম আমারও ভাল ঠেকছে না। সমস্যা হল, লোকটাকে এখন পাওয়া 
যাবে কোথায়? 

_--এক কাজ করা যেতে পারে। এক্সচেঞ্জে খোজ নিন, কয়েক দিনের মধ্যে 
এই নম্বরে কোথা কোথা থেকে ফোন এসেছে এবং এখান থেকে কোথায় কোথায় 
ফোন করা হয়েছে। তাহলে আমরা সঠিক পথটা পেয়ে যাব। 

_- ঠিক বলেছেন। আজই খোজ নিচ্ছি। এদিকে তো ভিক্টিমের আত্মীয়স্বজনের 
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(কোন হদিশ পাওয়া যাচ্ছে না। যমজ ভাইও তো উধাও। 

-তাকে অবশ্য আপনি পাবেন। শুনলাম অফিসের কাজে বাইরে গেছে। 
অফিসের ঠিকানাটা আপনাকে দিচ্ছি। কালকেই ফিরে আসবে মনে হয়। 

আরো দুচার কথার পর বাসব বলল, রামহরিকে বাজিয়ে দেখলে হয়তো 
কিছু খবর পাওয়া যেতে পারে! এ যে লোকটা আসছে। 

রামহরি ভীত সন্ত্রস্ত ভাব নিয়ে উপস্থিত হল। বয়স পঞ্চাশের কিছু উপরেই 
হবে। বেঁটে-খাটো, আঁট-সাঁট চেহারার লোক। মনে হয় না স্বভাবে বেশ প্যাচালো 
হবে। 

হাতজোড় করে বলল, আমাকে ডেকেছেন দারোগাবাবু 

_ (তোমার ঘাবরাবার কিছু নেই_ ইন্সপেক্টার বললেন, গোটা কয়েক প্রশ্ন 
করবো। ঠিক ঠিক উত্তর দেবে। এধার ওধার করবার চেষ্টা করলে তোমার কপালে 
অনেক দুঃখ আছে বলে রাখছি। 

রামহরি কোনরকমে বলল, আমি তা কিছু জানি না। নিমাইবাবুর ফাই-ফরমাশও 
খাটতাম না। উনি তো-_ 

__বেশি কথা বলবে না। যে প্রম্ন করছি, ভাব উত্তর দাও। পুলকবাবু কবে 
এখানকার ঘর ছেড়েছেন? 

_-কালকে এই রকমই নটা দশটার সময়। আমি তখন অফিস ঘরে ছিলান। 

_ম্যানেজারবাবুর সঙ্গে কি কথা হয়েছিল £ 

_উনি টাকা দিলেন। বলছিলেন, কযেক মাস কলকাতার বাইরে থাকবেন। 
কি সমস্ত কাজ আছে। আবার ফিবে এলে উঠবেন এখানে। 

বাসব বুঝল রামহরির কথাবাতায় বাধুনি আছে। 

ইন্সপেক্টার বললেন, তুমি এখানে কতদিন কাজ করছো? 

রামহরি মানে মনে হিসাব কবে শিয়ে বলল, সাত বছর হয়ে গেছে। 

তুমি রাত্রে থাকো কোথায় £ 

-সদর দরজার পাশে একটা ছোট খর আছে, ওখানেই থাকি। 

-নিমাইবাবু আর নিতাইবাবুর মধ্যে সম্পর্ক কেমন ছিল? 

--আমি তো ওঁদের কখনো ঝগড়া করতে দেখিনি দারোগাবাবু। 

এতক্ষণ পরে বাসব কথা বলল । 

_-গত রাত্রে কটার সময় গুয়েছিলে তৃমি£ 

-_-এগারোটা হবে বাবু। 

_ দুজন তো৷ সিনেমা গিয়েছিলেন। ওরা কখন ফিরেছেন, তুমি তাহলে জান 
না? 

_-আজ্ছে না। প্রায় রোজই কেউ না কেউ রাত করে ফেরেন। কত জেগে 
থাকবো? 

_-তা ঠিক। কিন্তু রামহরি, মানিকবাবু তো অন্যরকম কথা বলছেন। 

বাসবের সপাট মিথ্যা কথাটা রামহরির চেহারায় কিছুটা সতর্কতা এনে দিল। 
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-আজ্ে মানিকবাবু__ 

_-যে দুজন গত রাত্রে নাইট শো দেখতে গির়েছিলেন। তাদের মধ্যে তো 
একজন মানিকবাবু। তুমি বলছো, এগারোটার সময় ঘুমিয়ে পড়েছিলে। অথচ 
মানিকবাবু বললেন, একটার সময় ওরা যখন ফেবেন তখন তুমি জেগেছিলে ! 

রামহরি কেমন থতিয়ে গেল। 

ঢোক গিলে, ইতঃস্তত ভঙ্গীতে বলল, এগারোটাব সময় চোখ লেগে গিয়েছিল 
বাবু। তারপর ওরা এলেন তো। শব্দ টব্দ হল, ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল। 

_-দরজা বন্ধ করল কে? 

শোন বামহরি, আমরা অনেক কিছু জেনেছি। সত্যি কথাটা এবাব বলো। 
নইলে তোমার কপালে অনেক দুঃখ আছে। 

-_আমি আর কিছু জানি না বাবু। বিশ্বাস ককন-- 

বাসব গম্ভীর গলায় বলল, মিঃ মল্লিক, ভাল কথায কাঙ হবে না। এই লোকটা 
আমাদের সঙ্গে লুকোচুরি খেলছে। একে হাতকড়া পরিষে থানায় নিয়ে চলুন। 
ওখানে ওষুধ পড়লেই পাখী পড়ার মত সত্যি কথাগ্ডলো বলবে। 

হাউমাউ করে কেঁদে উঠল রামহরি। 

ইন্সপেক্টাবের পায়ের উপর আছড়ে, কান্না জড়ান গলায় বলল, আমায থানায় 
নিয়ে যাবেন না দারোগাবাবু। আমি কিছু করিনি। 

মল্লিক বললেন, ন্যাকামি বন্ধ করো। তুমি কিছু করেছো আমবা একবারও 
বলছি না। যা জানো সেটাই বলো। 

-আমি কিছু জানি না। ৃ 

_জানো কিনা থানাতে গেলেই বোঝা যাবে। বুলাকিলাল- 

অদূরে দীড়িয়ে থাকা একজন কনস্টেবল ছুটে এল। 

__এই লোকটাকে হ্যান্ডকাপ পরাও। হিচড়ে নিযে চল থানায়। 

রামহরির কান্না আর অনুনযের ভঙ্গী দেখে বাসবের দযা হচ্ছিল। কিন্তু ওসমস্ত 
বিকারকে এখন প্রশ্রয় দিলে চলবে না। ওর অভিজ্ঞ মন বলছে, সঠিক জায়গায় 
ঘা দেওয়া হয়েছে। রামহরি এমন কিছু নিশ্চয় জানে যা এই তদন্তের পক্ষে সহায়ক । 

কান্না ভেজা গলায় রামহরি একই কথা বার বাব বলে চলেছে, আমি কিছু 
জানি না। বিশ্বাস করুন_ নিমাইবাবুকে কে খুন করেছে আমি দেখিনি__ 

মল্লিক ধমকে উঠলেন। 

_ থামো। তুমি কি ভেবেছো কাদতে থাকলেই রেহাই পেয়ে যাবে? যদি বাচতে 
চাও, সত্যি কথা বলো। এত রাত পর্যস্ত কেন জেগে ছিলে তুমি? মানিকবাবুরা 
ফিরে আসার পর, কে এসেছিল এখানে! 

বাসব বলল, কেন অকারণে জেলে পচবে? যা সত্যি তাই বলো। আমরা 
কথা দিচ্ছি, যাতে কোন ঝামেলায় জড়িয়ে না পড়ো তার বাবস্থা করবো। 

কাধে রাখা গামছা দিয়ে নাক মুখ মুছে নিয়ে রামহরি কয়েকবার ঢোক গিলল। 
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ভারি কাহিল দেখাচ্ছে তাকে। কয়েকবার খাড় চুলকে নিযে কি বলতে গিষেও 
থামল। তারপব মনের মধো জোর আনবার চেষ্টা করল বোধহ্য। 

__দারোগাবাবু, আমি বড় গবীব-_- 

_-বটেই তো। গবীব না হলে মেসের চাকর হবে কেন? ভনিতা কবতে 
হবে না। যা বলতে চাও পরিক্ষার করে বলো! 

_-আমি গবীব মানুষ । (লাভে পড়ে বাবু কাজটা করে ফেলেছি। মানিকবাবুবা 
ফিরে আসবার পব আমি দবজা বন্ধ করাতে যাচ্ছিলাম-_ 

_-কি হল তাবপর? 

-_পুলকবাবুকে দেখলাম। 

--বাইরে থেকে ভেতবে ঢুকছিল? 

--না, দাবোগাবাবু। উনি ভিতরেই ছিলেন। সদরের দিকে আসতেই দেখ! 
হয়ে গেল। আমি জেগে থাকাবো উনি ভাবতে পাবেননি। চমকে উঠলেন। 

--তোমায় কিছু লল লোকটা? 

--আমিই বললুম, আপনি তো চলে গিযেছিলেন। আবাব কখন এলেন উনি 
বললেন, কিছুক্ষণ আগে। শোন বামতবি, আমি এখানে এসেছিলাম বলবে না। 
এই টাকাটা ধবো। 

-কতি টাকা দিযেছিল। 

-_- একশ টাকা । আমি গরীব মান্য । পোভে পড়ে গেলাম । উনি আবো বললেন, 
টাকা নিষেও যদি বেইমানি কবো, ভীষণ বিপদে পড়বে। 

-তারপর কি, হল? 

_উনি চলে গোলন। আমি দরজা বন্ধ কাবে শুয়ে পড়লাম। ভগবানের দিল 
খেয়ে বলছি দাবোগাবাব আব কিছু জানি না। 

বামহাবকে আব কোন প্রশ্গ কণা হল না। 

সোমেন মল্লিক বাসবকে সঙ্গে নিয়ে কষেক পা সরে গিয়ে চাপা গলাষ কি 
সমস্ত আলোচনা করলেন। বাসবও একটানা কি সমস্ত বলল । মল্লিক আবার সবে 
এলেন রামহবির দিকে। 

বললেন, এখন ছোড়ে দিষ্ছি। তাবে তোমার উপর নজব রাখা হবে। পালাবার 
চেষ্টা করলে ভগবানও তোমাকে বাচাতে পারবে না। 

আরো মিনিট দশেক পবে বাসব মেসবাড়ি থেকে শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে বেবিষে 
এল। তখনও বাড়ির সামনে দীাড়িযে বহুলোক নানারকম জল্পনা-কল্পনা কবহে। 
সদরের কাছাকাছি পৌছাবার পর ট্যাক্সি পাওয়া গেল। ড্রাইভারকে গন্তব্স্থলেব 
নির্দেশে দিয়ে দুজনে বসল ভেতরে। 

বাসব প্রশ্ন করল, কি বুঝলে ডাক্তার? 

_ পুলক সরকার কান্ডটা বাধিয়েছে সন্দেহ নেই --শৈবাল বলল, তবে নিমাইকে 
খুন করার কারণ কি বুঝতে পাচ্ছি না। 

_ আমিও বুঝতে পারছি না। মূল ঘটনার সঙ্গে এই খুনের কোন সম্পক 
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আছে কিনা, তাও আঁচ করা যাচ্ছে না। অনেক ভাবতে হবে। 

_-পুলক সরকার তো সকালে মেস ছেড়ে চলে গিয়েছিল। রাত্রে কি ভাবে 

ঢুকলো? 
_ পুলক সরকারের অজানা ছিল না, মেসবাড়ির সদর দরজা বোর্ডারদের 
কল্যাণে অনেক রাত পর্যস্ত গধুমাত্র ভেজানো থাকে । সকালেই সে প্্যান অনুসারে 
মেস ছেড়ে দিয়েছিল। ফিরে আসে বেশ রাত্রে। মনে হয় রামহরি তখন শোবার 
ব্যবস্থা করছিল নিজের ঘরে। সে পুলককে লক্ষ্য করেনি। পুলক উপরে গিয়ে 
জানলার এধারে দাড়িয়ে সাইলেন্সারেব সাহায্যে নিমাইয়ের ব্যাপারটা চুকিয়ে ফেলে। 
কিন্তু ফেরার সময় কিছুটা অসুবিধা দেখা দেয়। সিনেমাপার্টি ফিরে আসার দরুণ 
ওকে কোন অন্ধকার জায়গায় লুকিয়ে পড়তে হয়। তারপর বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
যাবার মুখেই দেখা হয়ে যায় রামহরির সঙ্গে। 

-__লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্যে থেকে পুলক সরকারকে খুঁজে পাওয়া অসম্ভব 
ব্যাপার নয় কি? 

--একটা সূত্র হাতে রয়েছে। টেলিফোন। পুলক কাকে ফোন করতো-_তাকে 
কারা ফোন করতো, এটা জানা গেলেই, পরিস্থিতি গ্রিপের মধ্যে এসে যাবে মনে 
হয়। মল্লিক আজই খোঁজখবর নেবেন। 

-তুমি এখন কি করবে? 

__ আজ সারাটা দুপুর চিস্তা-ভাবনায় কাটিয়ে দেব। আর অফিসে নয়, বিকেলে 
লোকেন বাগচীর বাড়ি পৌঁছোবো। কর্তার সঙ্গে তো কথা বললাম, এবার গিন্নীকে 
বাজিয়ে দেখতে হবে। জানি না কোন সুফল পাওয়া যাবে কিনা। তবু যেতে 
পারে। 

আর বিষে কোন কথা হল না। 


বেলা চারটের সময় ইন্সপেক্টার মল্লিক এলেন। 

বাসব তখন ক্রিমিনাল ইন্টারন্যাশনাল-এর পাতা ওল্টাচ্ছিল। বাসবের দিকে 
তাকিয়ে মল্লিক হাসলেন। তাকে কিছুটা উৎফুল্ল দেখাচ্ছে। অর্থাৎ কাজে লাগে 
এমন কিছু সংবাদ উনি সংগ্রহ করতি পেরেছেন। অনায়াস ভঙ্গীতে সোফায় গা 
এলিয়ে দিলেন ইন্সপেক্টার। 

তারপর পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেট বার করে বললেন, পুলক সরকার 
মেসবাড়ি থেকে যে বার কতক ফোন করেছে তা একই নম্বরে। 

__পুলককে কারা কারা ফোন করেছিল? 

__-পুলককে একই লোক পাঁচবার ফোন করেছে। 

-_ লোকটা কে? ঠিকানা পেয়েছেন নিশ্চয়? 

_হ্যা। চৌরঙ্গী টেরেসে থাকে। লোকটার নাম অসীম ঘোষাল । আজ রাত্রেই 
লোকটাকে ঘিরবো। আপনি সঙ্গে থাকবেন? 

বাসব চমৎকৃত হল। 
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এই তাহলে ব্যাপার! 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, আপত্তি নেই। লোকটাকে আমি চিনি। 

মহা আশ্চর্য হয়ে মল্লিক বললেন, চেনেন। বলেন কি? 

- আমার হাতে বর্তমানে যে কেস রয়েছে, তারই তদন্তেব সুত্রে ঘোষালেব 
কাছে গিয়েছিলাম। তখনই মনে হয়েছিল লোকটা ঘোড়েল? আপনাকে আরেকটা 
কাজ করতে হবে। 

_কি বলুন তো? 

-_সার্চ-ওয়ারেন্ট সঙ্গে নেবেন। আমরা ওর ফ্ল্যাটে খানা-তল্লাশ আর্ত করলে 
ঝামেলা খাড়া করতে পারে। আর আমার মতে খানা-তল্লাশটা জরুবী। 

সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে চিন্তিত গলায় মল্লিক বললেন, ঠিকই বললেন। তবে 
এই অসময়ে সার্চ ওয়ারেন্ট সংগ্রহ করা একটু মুশকিল হবে। দেখি-_ 

আরো দু'চার কথার পর উনি বিদায় নিলেন। 


রাত এখন একটা । 

অসীম ঘোষাল মিনিট পনেরো আগে নিজের আস্তানায় ফিরেছেন। বিশেষ 
কাজে দুর্গাপুর গিয়েছিলেন। তখন ভাবেননি ফিরতে এত রাত হয়ে যাবে। ফ্ল্যাটে 
পুলক ছাড়া আর কেউ ছিল না। পরিবারের সদস্যরা গতকাল দেশের বাড়িতে 
গেছে। 

বাথরুমে গিয়ে একটু ফ্রেশ হযে নিলেন ঘোযাল। তারপর ড্রইংকমে এসে 
সোফায় গা এলিয়ে দিলেন। পুলক জানলার ধারে দীাড়িমে সিগারেট টান ছিল। 
সিগারেটের ছোট হয়ে যাওয়া টুকরোটা এবার ফেলে দিয়ে বসল এসে মুখোমুখি । 
ওকে দেখে একেবারেই মনে হয় না, দিন দুয়েক আগে গুলি চালিয়ে একটা লোককে 
খুন করেছে। 

ঘোষাল বললেন, কালকেই পাটিদের কাছে থেকে টাকা পাওয়া যাবে। সমস্ত 
ব্যবস্থা করা আছে। তারপরই তুমি কলকাতা থেকে কেটে পড়বে। কোথায যাবে 
কিছু ঠিক করেছো? 

পুলক বলল, আমি রাজৌরি চলে যাব। ওখানে আমার এক পাঞ্জাবী বন্ধু 
আছে। ওব সঙ্গে ঠিকেদারী করবো স্থির হয়ে আছে। 

_নিজের নামটা পান্টে ফেলো। জায়গাটা কোথায়? 

_ উত্তরপ্রদেশে । একটা কথা বলছিলাম-_ 

__বলো। 

- নিমাইয়ের মত একটা বিরক্তিকর চরিত্রকে সরিয়ে দিয়েছি। লোকটা বেঁচে 
থাকলে আমরা নিশ্চিত ভাবে বিপদে পড়তাম। ওর পঞ্চাশ হাজার টাকা পাবার 
কথা ছিল। টাকাটা-_ 

_ তুমি পাবে। ওর বেঁচে থাকাটা ঠিক হত না। স্বীকার করতেই হবে, কাজটা 
তুমি ভারি পরিষ্কার হাতে করেছো। 
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ঠিক এই সময় কলিংবেল বেজে উঠল। 

ঘোষাল সচকিত হলেন। পুলকও। 

এত রাত্রে কে এল? 

বেল বিরতি দিযে দিযে চলেছে। 

ঘোষাল ভাবতে লাগলেন, এত সাহস কার-_এই ভাবে মাঝরাত্রে বিরক্ত কবছে? 
অতিষ্ঠ ভঙ্গী নিয়ে সোফা ছেড়ে উঠলেন। ছিটকিনি খুলে, দরজার একটা পাল্লা 
সরাতেই অবাক হযে গেলেন। বাসব দাড়িযে রযেছে। 

ঘোষাল এবার বিরক্ত হলেন। 

তীক্ষ গলায় বললেন, মাঝরাত্রে এ কি ধরনের রসিকতা! আপনি আমার 
পিছনে লেগে আছেন কেন বলুন তো? এই বকম চলতে থাকলে আমি কিন্তু 
পুলিশকে ইনফর্ম করতে বাধ্য হব। 

বাসব শাস্ত গলায় বলল, আপনাকে কষ্ট করতে হবে না। পুলিশ সঙ্গেই আছে। 
ইন্সপেক্টাব, ঘোষালসাহেব আপনাদের জন্য বড়ই কাতর হযে পড়েছেন। কি বলতি 
চান শুনে নিন। 

সোমেন মল্লিক এবাব চারজন সহাযোগিকে সঙ্গে নিয়ে দেখা দিলেন। ঘরে 
প্রবেশ করলেন সকলকে নিযে । অসীম ঘোষাল এতটা আশা করেন নি। আশঙ্কা 
আর ভয় ওকে জাপ্টে ধরল। বলা বাহুল্য পুলক সরকাব পরিস্থিতি বুঝেই ড্ঁইংক্রম 
থেকে অদৃশ্য হয়েছে। ঘোষাল নিজেকে স্বাভাবিক কবে নেবাব আপ্রাণ চেষ্টা কবতে 
লাগলেন। | 

বিরক্তির ভাব দেখিয়ে বললেন, আপনারা এই সময়- ব্যাপারটা কি? 

মল্লিক বললেন, নিমাই দত্ত খুন হয়েছে। এখন আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা 
করে চললেই আপনার মঙ্গল। 

---কে নিমাই দত্তগ আমি তো-_ 

_ ন্যাকামি করবেন না মশাই। যা জানতে চাইছি তার সঠিক উত্তর দিন। 
আপনাব সাকরেদ পুলক সরকার কোথায় £ 

বিশ্ময়ের সুরে ঘোষাল বললেন, পুলক! সে আমার কর্মচারী । এই সময় তো 
তার এখানে থাকার কথা নয। মিথ্যাব জাল কিছু করছে নাকি? 

_-মিথ্যার জাল বুনে কোন লাভ নেই। আপনি পরিল্গাব করে কিছু বলবেন 
না বুঝতে পারছি। চুপচাপ £সাফায় গিয়ে বসুন। আপনার ফ্ল্যাটটা আমরা এখনই 
সাচ করাবো। 

ঘোষাল লাফিয়ে উঠালেন। 

_-সার্চ কববেন মানে£ বেআইনি ভাবে কোন কাজ আপনি করতে পারেন 
না। জোর করে যদি করতে মান, আমি হৈ-হল্লা করে লোক জড় করবো । তখন 
ঠেলাটা বুঝবেন। 

__যত ইচ্ছে লোক (জাগাড করুন। ঠেলা সামলাবাব সাধা আমাদের আছে। 
এই যে সার্চ ওযারেন্ট। 
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কথা শেষ করেই ইন্সপেক্টার ওয়ারেন্টটা মেলে ধরলেন। 

ঘোযাল থতিয়ে গেলেন। এবার ভয় তাকে সাপটে ধরল। বুঝলেন ভাবি 
বিপাকে পড়ে গেছেন। সময় সময় অহেতুক আত্মপ্রত্যয় যে মানুষকে কোথায় 
ঠেলে নিয়ে যায় এখন তিনি তার করুণ দৃষ্টান্ত। এখন বুঝছেন, আরো সাবধানতা 
মেনেই তার পা ফেলা উচিত ছিল। 

_ ফ্ল্যাটে এখন আর কেউ আছে, না সাপনি একলা আছেন? 

ঘোষাল ঢোক গিলে ইন্সপেক্টারের প্রশ্নের উত্তরে বললেন, আমি কলকাতার 
বাইরে গিয়েছিলাম। ফ্ল্যাট ফাকা রেখে যেতে পারি না তো। একজন কর্মচারীকে 
(বখে গিয়েছিলাম। 

দত্ত, পাশের ঘরে যে লোকটা আছে তাকে এখানে নিয়ে এস। জানা দরকার 
লোকটা পুলক সরকার কিনা। বলাই, জীপে মেস-এর চাকবটা বসে আছে। ওকে 
ওপরে নিয়ে এস। 

দুজনে দুদিকে ছুটল। 

দশ মিনিটের মধ্যেই সনাক্তকরণ হয়ে গেল। পুলক সরকারকে চিনে নিতে 
বামহরির কোন অসুবিধা হল না। দুজনকে হ্যান্তকাফ পবিয়ে দেওয়া হল। ঘোষাল 
অবশ্য অনেক আপত্তি করলেন। উচু মহলে তাব কি রকম প্রভাব তাব উল্লেখ 
বাখলেন। ইন্সপেক্টার এ সমস্ত গ্রাহ্য কবলেন না। ওধু জানিযে দিলেন, তাদেব 
বক্তব্য আদালতে পেশ করার সুযোগ অবশ্যই থাকছে। 

এরপর সারের কাজ আরম্ত হল। 

পনেরোশ ক্ষোযার ফিটের ফ্ল্যাট পুঙ্ানুপুজ্ভাবে সার্চ করা হল। সময় লাগল 
প্রায় আড়াই ঘন্টা । উসখুস করলেও ঘোষাল বাধা দিতে পাবছিলেন না। পুলক 
ভয়ে ভাবনায় মিইয়ে রয়েছে। শেষ পর্যস্ত ফল অপশা ভালই পাওয়া গেছে। 
থাটি সিব্দ বোর-এর বিভলভারটা সাইলেন্সাব সমেত পাওযা গেছে স্টিল আলমারিব 
নধ্যে। 

পাওয়ার ক্ষেত্রে এখানেই সীমিত হযে যায নি। ফাইল বন্দী অবস্থায় আটটা 
হ্যান্ডনোট পাওয়া গেল। এই সমস্ত হ্াান্ডনোটে উমাণাথ চৌধুবা বিভিম বাঞ্ডিকে 
গোটা অক্ষেব টাকা ধার দিয়েছেন। বাসব এ৩টা মাশা কবেনি। এখন ওব কাজ 
কিছুটা সহজ হয়ে এল। 

ইন্সপেক্টার এ সম্পর্কে কিছু জানেন না। এটাই স্বাভাবিক। বাসব তকে একধারে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে ব্যাপারটা মোটামুটি বলল। তারপর অনুরোধ জানাল, হ্যান্ডনোটগুলো 
এই কেস-এ নথিভুক্ত না করতে। প্রয়োজন পড়লে লালবাজার থেকে এ সম্পকে 
নির্দেশ পাওয়া যাবে। একটু ইতঃস্তত করে ইন্সপেক্টার রাজী হলেন। 

এবার দুজনে এসে দীড়ালেন অসীম ঘোষালের সামনে। 

বাসব প্রশ্ন করল, এই হ্যান্ডনোটগুলো কোথা থেকে পেলেন? 

ঘোষাল কোন উত্তর দিলেন না। 

_-চুপ করে থেকে লাভ নেই। উত্তর দিন, ব্যাপারটা পরিষ্কার হোক। 


১২৯ 


_-আমি উকিলের সঙ্গে পরামর্শ না করে কিছু বলবো না। 

ঘোষালের উত্তর শুনে ইন্সপেক্টার গম্ভীর গলায় বললেন, উকিলের ছাতায় 
মাথা রক্ষা করতে পারবেন না। কোর্ট থেকে আপনাদের আমি রিমান্ডে নেব। 
তখন মুখ খুলতেই হবে। 

তারপর বাসবের দিকে মুখ ফিরিয়ে বললেন, মহাপ্রভুদের তাহলে চালান করে 
দেওয়া যাক। পরে আপনার সঙ্গে বসে ভালভাবে আলাপ আলোচনা করে নেওয়া 
যাবে। 

বাসব সম্মতি জানাল। 


বাসব পরের দিন রিপন স্ট্রাটের সেই বার-এ গিয়ে উপস্থিত হল। খোজ খবর 
নিযে জানা গেল, উদয় চৌধুরীকে এরা বিলক্ষণ চিনতেন। সে এই বার-এব 
নিয়মিত গ্রাহক ছিল। খাতাপত্র ঘেঁটে জানা গেল ১৬ই জানুয়ারী সে শেষবার 
এখানে এসেছিল। তারিখ জানাবার কারণ হল, সেদিন পুরো বিল উদয় পেমেন্ট 
করেনি। বাকী টাকাটা খাতায় নোট করে রাখা হয়েছিল। পুরানো গ্রাহকদের ক্ষেত্রে 
এরকম হয়েই থাকে। পরে বাড়ির ঠিকানায় বিল পাঠানো হয়েছে। এখনও পর্যস্ত 
পেমেন্ট পাওয়া যায় নি। 

মধাবযস্ক বার-এর ম্যানেজার বেশ স্মার্ট দর্শন। সাইমন হিসাবেই তিনি বিখ্যাত। 
প্রকৃত নাম সাইমন বিশ্বাস। ওঁর বুঝতে অসুবিধা হয়নি, এই গোয়েন্দা ভদ্রলোকের 
সঙ্গে স্বাভাবিক ভঙ্গীতে কথা না বললে পুলিশ আসবে। এই ব্যবসার পক্ষে তা 
মোটেই স্বাস্থ্য প্রদ নয়। 

বাসব বলল, বাকী টাকার বিল করে চৌধুরীদের ওখানে পাঠিয়েছেন? 

সাইমন বললেন, দিন পাঁচেক হল। টাকাটা অবশ্য পাওযা যাবে না। এসব 
ক্ষেত্রে অন্যের দায় কেউ নিতে চায় না। তবু বিলটা পাঠিয়ে দিলাম। 

--শৈষ যেদিন আপনি উদয় চৌধুরীকে দেখেন, সেদিনের কথা আপনার মনে 
আছে? 

--চৌধুবী আর দশজনের মত ছিলেন না। বার-এ এলেই হৈ-হল্লা করতেন। 
সেদিন তো একজন বেয়ারাকে চড় মেরে বসেছিলেন। তবে মোটা টিপস দিতেন 
বলে কেউ ওর দুবাবহার গায়ে মাখত না। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়েছিল। 

ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, চড় মারার ব্যাপারটা কি? 

সাইমন বললেন, দুপুরের দিকে এসেছিলেন। তখন বার-এ লোকজন কম। 
বসলেন গিয়ে কোণের দিকে একটা টেবিলে । হাক ডাক করলেন বেয়ারাকে। নাজামের 
ওর কাছে পৌঁছাতে একটু দেরি হয়েছিল- এই হল অপরাধ। এক চড় কসিয়ে 
দিলেন নাজামের গালে। 

_নাজাম বলতে আপনি বেয়ারাকে মিন করছেন? 

_হ্যা। 
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_-তারপর কি হল? 

ব্যাপারটা হয়তো আরো অনেক দূর গড়াত, কিন্তু ওর সঙ্গে যে ভদ্রলোক 
ছিলেন, তিনি মাঝখানে পড়ে সমস্ত কিছু মিটিযে দিলেন। নাজামকে কুড়িটা টাকা 
দিয়ে ওখান থেকে বিদায় করলেন। 

বাসবের ভ্রু কুচকে উঠল । 

_উদয় সেদিন তাহলে একলা আসেনি? 

__না। সঙ্গে একজন প্রবীণ ভদ্রলোক ছিলেন। 

- আপনি তাকে চেনেন না? 

_-না। সেদিনই প্রথম বার দেখলাম। 

_-উনিও কি উদয়ের সঙ্গে ড্রিঙ্ক করেছিলেন? 

একটু ভেবে নিয়ে সাইমন বললেন, না। আমি অন্য একজন বেয়ারাকে এ 
টেবিলে পাঠিয়ে ছিলাম। অর্ডার মত সার্ভ হবাব পর ভদ্রলোক চলে গিয়েছিলেন। 

- উদয় কি একবারও নিজের চেয়ার থেকে উঠেছিল? 

_ আমার যতদূর মনে পড়ছে উনি একবার বেসিনের কাছে গিয়েছিলেন। 

_-কাছে কোন ব্রিফকেস বা এ জাতীয় কিছু ছিল? 

_না। 

-এরপর কি হল বলুন? 

সাইমন আবার চিস্তা ভাবনা করে নিয়ে বললেন, আর খি/শষ কিছু হয়নি। 
আধ ঘণ্টাটাক পরে উদয় চৌধুরী চলে গিয়েছিলেন। 

_ বাইরে গাড়ি অপেক্ষা করছিল, নযকি? 

_হ্যা। আমি কাউন্টার থেকে লক্ষ্য করছিলাম। 

_-ধন্যবাদ মিঃ বিশ্বাস! অনেক কথা জানা [গল। ভবিষ্যতে আবার হয়তো 
আমাদের দেখা হবে। ভাল কথা, আপনি এখানে কতদিন কাজ করছেন? 

_-বছর সাতেক হল। তবে চাকরি বোধহয় আর থাকবে না। 

-কেন? 

-_ মালিক বার বিক্রী করে দেবাব কথা ভাবছেন। নতুন মালিকরা কি আমাকে 
রাখবেন? 

_এরকম নাও হতে পারে। আপনি অভিজ্ঞ লোক। আচ্ছা চলি-- 

বাসব ওখান থেকে সোজা চেতলায় পৌঁছাল। 

সঙ্গে ওল্ডস মোবাইল থাকায় কোন অসুবিধা হয়নি। নির্দিষ্ট রাস্তায় পৌঁছে 
সহজেই বাড়ি খুজে পাওয়া গেল। ড্রেসিং গাউন শোভিত লোকেন বাগচী দরজা 
খুললেন। বাসবকে দেখে চমকে উঠলেন। এখন কি করা উচিত বা কি বলা উচিত 
ভেবে পেলেন না। 

বাসবই সমস্যার সমাধান করল। 

বলল, সহাস্যে, অতিথি দরজার সামনে অপেক্ষা করছে মিঃ বাগচী। তাকে 
সাদরে না হোক, অনিচ্ছার সঙ্গেই ভেতরে যাবার অনুমতি দিন। 
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থতমত খেয়ে বাগচী বললেন, নিশ্চয়--নিশ্চয়, আসুন-__ 

বাসব ভেতরে গিয়ে বসল। 

আধুনিক কায়দায় সাজানো ঘর। লোকেন বাগচী বুঝতে পারছেন না, গোয়েন্দা 
প্রবরের এখানে আগমনের হেতু । কাজেই বিব্রত ভঙ্গী নিয়ে বারংবার তাকাচ্ছেন 
এখার ওধার। বাসব বুঝতে পারল, অফিসে উনি যতটা কড়া, বাড়িতে তার 
চেয়ে বেশি লেজ গুটিয়ে থাকতে অভ্যন্ত। 

বাসব বলল, আমি আসায় আপনি কিছুটা নার্ভ'স হয়ে পড়েছেন মনে হচ্ছে? 

-না, না তেমন কিছু নয়। 

ভাল কথা। আপনার স্ত্রীকে খবর পাঠান। তদন্তের ব্যাপারে ওর সঙ্গে কথা 
বলতে চাই। 

সচকিত ভঙ্গীতে বাগচী বললেন, আমি বারবার আপনাকে বলেছি এর চেয়ে 
বেশি আমরা কিছু জানি না। ওকে ডেকে কোন লাভ হবে না। 

--লাভক্ষতির হিসাবটা আমার উপর ছেডে দিন। আর সময় নষ্ট করবেন 
না। দুচাব কথা ওঁর কাছ থেকে জেনে নিতে চাই। ওঁকে তো এখানে ডেকে 
আনুন। 

_আপনি বুঝতে পারছেন না। আমার স্ত্রী এ সমস্ত পছন্দ করেন না। উনি 
হয়তা-_ 

- আসতে চাইবেন না। এই কথাই বলতে চাইছেন তো£ঃ এই অসহযোগিতা 
কিন্তু আপনাদের বেশ অস্বস্তিতে ফেলবে মিঃ বাগচী। কিছু ননে করবেন না, 
ফোন ব্যবহাব করছি। বর্তমান পরিস্থিতিতে লালনাজারেব সঙ্গে কথা বালে নেওয়াই 
ভাল। 

বাসব ফোন স্টান্ডের রি এগিয়ে গেল। 

__দাডান-_ 

বামা কঠ্ঠেব তীক্ষ আদেশ, সোফায এসে বসুন। 

বাসব ঘুরে দাড়াল। 

উর্মিলা বাগচী ঘরে প্রবেশ করেছেন। ভারি চেহারার দশাসই মহিলা । কোচকানো 
ত্র, গোল মাংসল মুখেব দিকে তাকালে বুঝতে অসুবিধা হয় না, কড়া সুরে নিজের 
ধাতকে ইনি বেধে রেখেছেন। গজেন্দ্র গমনে এগিয়ে মহিলা একটা কোচ অধিকার 
করলেন। 

বেশ বিরক্তির সুরে বললেন, আপনি আমার স্বামীকে বিরক্ত করছিলেন কেন? 
উনি কোনরকম সাত পাঁচে থাকুন আমি পছন্দ করি না। 

বাসব বলল, আমি তো আপনার সঙ্গে কথা বলতে চেয়েছিলাম। 

--কেন আপনি কথা বলতে চাইবেন? আমার ভাই খুন হয়েছে, দুঃখ আর 
আক্ষেপের সীমা নেই। তারপর এই ধরনের জুলুমের মানে কি? খুনের ব্যাপারে 
আমাদের তো কোন কিছুই জানবার কথা নয়। 

_আমি তথাকথিত আসামী পক্ষ থেকে এই তদন্তে নিযুক্ত হয়েছি, আপনার 


১২৪ 


একথা অজানা নয়। আপনার বাবা, কাকা এবং ভাইরা আমাকে সহযোগিতা 
দিয়েছেন। আপনার স্বামীর সঙ্গেও কথা বলেছি। এক্ষেত্রে 

মহিলা ঝঙ্কার দিয়ে উঠলেন। 

_-ক্ষেত্র আবার কি? বরং আপনি আমাদের বাড়িতে চড়াও হাযে কুরুক্ষেত্র 
বাধাবার চেষ্টা করছেন। 

বাসব শাস্ত গলায় বলল, আমি যে প্রসঙ্গে আপনাব সঙ্গে কথা বলতে এসেছি, 
পুলিশের তা জানা নেই। আপনার অসহযোগিতার মনোভাব দেখে আমার এখন 
মনে হচ্ছে, লালবাজাব থেকে কয়েকজনকে সঙ্গে কবে নিয়ে এহুলই ভাল হত! 
কুরুক্ষেত্র কাকে বলে সহজেই বুঝতে পারতেন। 

দ্রুত গলায় বাগচী বললেন, আর ঝামেলা বাড়িও না। উনি কি জানতে চান 
শোনো না। তারপর -__ 

মহিলা দাবড়ে উঠলেন। 

_-তুমি থামো। সবটাতে নাক গলানো একটা অভ্যাস হয়ে গিয়েছে! কাটসি-_ 
ম্যানার, এ সমস্ত মনে রাখার চেষ্টা কবো। 

এর পর মহিলা গলা একটু নামালেন। 

বাসবের দিকে তাকিয়ে বললেন, আপনি আমাকে ভয় (দখাচ্ছেন % 

_-না। আপনি যাতে ঝামেলায় না পড়েন, সে কথাই বোঝাবান চেষ্টা কবছি। 

_-আমিও ঝামেলা পছন্দ করি না। উদযের খুন হওয়ার বাপারে আমার 
কিছু জানা নেই। আমি একেবাবেই নুঝতে পাবছি না এ সম্পর্কে আপনি কি 
জানতে চান 

বাসব বুঝলো ওষুধ ধাবছে। 

আগেকার মতই শান্ত গলাঘ বলল, গুটিকয়েক অতি সাধারণ প্রশ্ন আমার 
আছে। আমি সঠিক উতর (পালেই খুশি । 

_-বলুন? 

--আমি জানি, দুর্ঘটনার দিন দূপবে আপনি বাপের বাড়ি গিয়েছিলেন। আপনার 
বাপের বাড়ির লোকেরা এই কথা বলেছেন। 

_-গিযেছিলাম। 

--আপনি নিজের চক/লট রংএব ফিযেট চডে গিমেছিলেন। ফিবেছেন সন্গার 
মুখে। 

-ত্যা। 

_-আপনি নিজের গাড়ি £সদিন কাকে ব্যবহাব করতে দিয়েছিলেন £ 

__কাউকে না। 

বাসব গলায় জোর দিয়ে বলপ, তা কিভাবে সম্ভব? আমরা জানি, সেদিন 
বেলা তিনটে সাড়ে তিনটির সময় আপনাব গাড়ি রিপন স্ট্রাটের একটা বার- 
এর সামনে দীড়িয়ে ছিল। 

মহিলা আতকে উঠলেন। 
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__বার-এর সামনে! হতেই পারে না। 

_-ঘটনাটা তাই মিসেস বাগচী। প্রমাণ হাতে না থাকলে জোর দিয়ে কিছু 
বলতাম না। 

_তা কি ভাবে সম্ভব? আমার গাডিতো সারাক্ষণ বাড়ির কম্পাউন্ডের মধ্যে 
পার্ক করা ছিল। 

-_ ছিল না। আমি নিশ্চিত হয়ে বলছি। এবাব আপনি, সেদিন নিজের আ্যাক্টিভিটি 
সম্পর্কে কিছু বলুন। 

_-আতক্টিভিটি! রা যারা! পৌঁছে দেখলাম, আমার ভাই-এর 
বৌ ভি. সি. আর.-এ ফ্রিম দেখছে। আমিও বসে পড়লাম। পাঁচটা পর্যস্ত দুটো 
ক্যাসেট দেখেছি। তারপর চা-্টা খেয়ে ফিরে এসেছি। 

__বাড়িতে তখন পুরুষ কে ছিল? 

_-কাকা আর দুই-ভাই কাজে বেরিয়ে গিষেছিল। বাবা ছিলেন নিজের ঘরে। 
উদয়ও ছিল তখন। 

-উদয়বাবু নিজের ঘরে ছিলেন? 

_ না। বাবার সঙ্গে কথা বলছিল। আমি ভেতর বাড়িতে যাবার আগে বাবার 
সঙ্গে দেখা করেছিলাম। 

_-তখন কি উদয়বাবুকে উত্তেজিত দেখাচ্ছিল? 

_-আমার যতদূর মনে পড়ছে, সে ইতস্তত ভঙ্গী নিয়ে কথা বলছিল। 

_উনি বাড়ি থে”'. বেরিমে ছিলেন কটায়? 

ভদ্রমহিলা একটু অপহিষু৪ হয়ে পড়লেও, যতদূর সম্ভব স্বাভাবিক ভাবে বললেন, 
লক্ষ্য করিনি। আমি তো ওধারে সিনেমা দেখছিলাম। 

-_গাড়ির চাবিটা কি সারাক্ষণ আপনার কাছেই ছিল? 

__না। ড্যাশবোর্ডে আটকে রেখেহ আমি বাড়ির মধ্যে ঢুকে ছিলাম। 

বাসব উঠে দাড়াল। 

__ধন্যবাদ। আপনাকে কিছুক্ষণ বিবশ্ করলাম। আমি অবশ্য তদন্তের ব্যাপারে 
কিছুটা লাভবানই হয়েছি। আমার আর কোন প্রশ্থ নেই। চলি। 

বাসব উঠে দীড়াল। 

বাগটা দম্পতি “চা খেয়ে যান" ধরনের ভদ্রতা দেখালেন না। দুজনেই নির্বিকার 
মুখে তাকিয়ে রইলেন। কিছুটা স্বত্তিবোধ করছেন বোধহয় । বাসব ওখান থেকে 
বেরিয়ে সোজা বাড়ি ফিরে এল। বিশেষ এক চিস্তা ওকে এখন উতলা করে 
রেখেছে। 

পাইপ ধরিয়ে সবে সোফায় বসেছে, বাহাদুর এক কাপ কফি নিয়ে এসে উপস্থিত 
হল। ওর বিবেচনাবোধ সব সময় প্রশংসাযোগ্য। কফির কাপ সেন্টার টপের 
উপর রেখে জানাল, লালবাজার থেকে কিছুক্ষণ আগে সামস্তসাহেব ফোন 
করেছিলেন। 

কয়েক চুমুকে বাসব পেয়ালা শেষ করে ফোন স্ট্যান্ডের কাছে গেল। কয়েকবার 
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চ্চা করার পর লাইনটা পাওয়া গেল। কলকাতার দূরভাষের যা বৈশিষ্ট আব 

ক! সামন্ত দপ্তরেই ছিলেন। 

বাসব £ খবর পেলাম, আপনি আমায খুঁজছিলেন? 

নামস্ত 2 দিন দুয়েক চুপচাপ আছেন, ভাবলাম, খোঁজ নিয়ে দেখা যাক। অসীম 
ঘোযাল আর পুলক সবকারকে কোর্টে চালান কবা হয়েছিল। সিনা 
পাওয়া গেছে। জেরা চলছে। 


বাসব $ নতুন কোন তথ্য পেলেন? 

শামন্ত ৪ ঘোষাল ঘোডেল লোক । মচকাচ্ছে না। 

নাসব 5 পুলক সরকার-_ 

দামস্ত £ লোকটা ভয় পেয়ে হ্বীকার করেছে, নিমাই দত্ত ওর হাতেই মারা পড়েছে। 


কিন্তু কেন মেরেছে সে কথা এখনও জানা যায় নি। থার্ড ডিগ্রী প্রযোগ 
করার কথা ভাবছি। তখন হয়তো জানা যেতে পারে উদর চৌপনীর 
মৃত্যুর সঙ্গে এদের কোন সম্পর্ক আছে কিনা। 

বাসব £ আমার মনে হয়, উদয় চৌধুরীর মৃত্যুর সঙ্গে এদের জড়ান নিবর্থক। 
যে অপরাধে ধরা পড়েছে, ওদের শাস্তি পাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট। এখন 
আমাদের জানতে হবে, নিমাই দণ্ড কার হয়ে ভায়া অসীম বিষ্ুঃ বর্ধনেব 
কাছ থেকে পটাশিষাম আকোডাইড সংগ্রহ কবতে গিষেছিল। 

পামন্ত £€ আপনি বলতে চাইছেন, অসীম ঘোষাল বা পুলক সববীার শ্গানে না 
(সই (লোকটা কে? 

বাসব £ আমার তো তাই মনে হয়। তবে এই সমস্যার সমাধান বোধ হয় 
হয়ে যাবে। আমাব মনেব মধ্যে হত্যাকারী ক্রমেই আকার শিতে আরঙ্ 
করেছে। অবশা এখনও আমি নিশ্চিত নই । পরিস্থিতিকে আবো গভীরভাবে 
খতিয়ে দেখতে হবে। 

পামত্ত £ অর্থাৎ এখনই আপনি খুলে কি$ পলবেন না। ঠিক আছে। আমিও ধের 
ধবে থাকতে পারি। 

আবো না কথার পর ও টেলিফোন বার্তা শেষ হল। বাসব আবার 


বাগটীর সঙ্গে কথা বলে একটা সূত্র পেয়েছে। তাবে ব সেই সাত্রের উপব চা 
নিরভব করা যায কিনা সেটা হল এখন বড প্রশ্ন। 

ঘণ্টাখানেক চিও্তার সমুদ্রে সাতার দেবার পর বাসব (সাফা ছোড়ে উঠে দাডাল। 
সমাধানেব কূলে অবশা পৌছ।তে পাবেনি। তে একটা বিষয়ে হি নিশ্চিত হয়ে ছে-- 
নিতাই দত্তকে আরেক বার (ন্ড চেড়ে দেখা দরকার। 

এই সময় তাকে কার্যক্ষেত্রে পাণয়া মাবে না। তার হাবভাব আর কথাবাতা 
গুনে এইটুকু বুঝতে পারা গেছে, হে ?হ করে এধার ওধার আড্ডা মেরে বেডাবার 
লোক (সে নয়। সুতরাং এখন তাকে মেস বাড়িতে পাওয়ার সম্তাবনাই বেশি। 

শৈবাল এসে পড়লে ভাল হত। দুজনে একসঙ্গে রওয়ানা দেওয়া যেত। কিন্তু 
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এখন ও যখন এসে পড়েনি তখন কোন কাজে আজ আটকে পড়ার দরুণ আর 
আসবে না। বাসব গ্যাবাভ, থেকে গাড়ি বার করল। 

গাস্তব্যস্থলে পৌছাতে আধঘন্টাব বেশি সময় লাগল না। মেস বাড়িটাকে ভারি 
নিঝুম দেখাচ্ছে। ভেতবে প্রবেশ কবার পর বাসব অফিস ঘরের দরজার সামনে 
গিয়ে উপস্থিত হল। মালিক কাম ম।নেজার একাগ্রচিত্তে লেখালিখির কাজ করছিলেন 

জুতোর শব্দে মুখ তলে চাইলেন। ঘাবড়ে যাওয়াই স্বাভাবিক। বাসব যে আবা 
এখানে আসবে ভাবতেই পাবেন নি। আবার কি ঝামেলার মুখোমুখি হতে হয 
কে জানে। কোনরকমে চেযাণ লে উঠে দীডালেন। 

বাসব ঘরে প্রবেশ কবে বলল, আবাব আপনাদের বিবক্ত কবতে এলাম। খবব 
সব ভাল তো? 

হতাশ ভঙ্গীতে ম্যানেভান বললেন, ভাল খবব কিছু নেই। আমার মেস বাড়ি” 
বেশ বদনাম হয়ে গেছে। দূজন বোড়ার তো পড়ি কি মরি করে পালাশেন 

--এসব সাময়িক সমস্যা । কিছুদিন যাক, দেখবেন আবাব সব ঠিক হযে গেছে 
ভাল কথা, নিতাইবাবু আছেন নাকি? 

_-ঘণন্টা দুয়েক হল ফিবেছেন। ডেকে পাঠাবো” 

_-দরকার নেই। আমি যাচ্ছি ওব কাছে। 

বাসন কথা শেষ করে খন "থকে বেবিষে এল। ঘর তো চেনাই ছিল। সিঁঙি 
পেরিয়ে কবাঘাত কবল দণগ্ায। মিনিট খানেকেব মধোই দরগা খুলে গেল 
দেখা পাওয়া গেল দাদি গেপ্তি পবা শীর্ণকায় নিতাই দশ্তর। (লাকটা স্বাভাবিন 
কাপণে এখানে বাসবকে কখনখহ আশা কবেনি। 

নিজেকে সামলে নিঘ়ে ল্লাণ গলা বলল, আপনি আসবেন স্যার ভাবতেই 
পাবিণি। আসুন-_-ভেতবে আসন। 

বাসন ঘবেন একমাএ চেখাবে গিঘে বসল। 

বাসব শ্াভাবিক গলায় পপপ, আপনি কাজের জাযগায থাকলে এখানে নাসতাহ 
না| কঘেকটা কথা ছিল। মামি হানি আপনাব মনেব অবস্থা এখন ভাল নখ 
তাবে 

--আপনি কি বলত গাইছেন আমি জানি না। তবু বশন স্যাব। নেব দিব 
517৭১ আমি গিক আছ নিমাত ৭ এঠ তাণে মাপা পড়বে আগেহ আট “িরেছিলা এ 

--কি ভাবে? 
ববক পাহর ধবে ও খুব খাবাপ রান্তা ধরেছিল। অথচ আগ কি ভালহ 

না ছিল। 

---গকে আপনি বুঝিয়ে সুঝিযে ভাল বাস্তায আনবার চেষ্টা করেন নি কেন; 

নিতাই দত্তর মুখে ন্লান হাসি দেখা দিল। 

-অনেক বোঝাপাব (িচ্চা করেছিলাম । গ্রাহ্যেব মধ্যে আনত না। একদি, 
তো আমাকে চড় মেরে বসল। তাবপব- 
হল? 
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--এই ঘরেই আমরা দুজন থাকতাম। চড় মারার ঘটনার পব আলাদা ঘর 
নিয়ে থাকতে লাগল। এমন কি আমার সঙ্গে কথা বলাও বন্ধ কবে দিল। 

_নিমাই দত্তর রুম মেট পুলক সরকারকে চিনতেন? 

__না। ম্যানেজারবাবুর কাছ থেকে গুধু লোকটার নাম জানতে পেরেছিলাম। 

--অসীম ঘোষালকে চেনেন? 

_না স্যাব। এ নামের কাউকে চিনি না। আগেও বলেছি। 

--আপনার ভাই তো প্রপাি ডিলার ছিলেন গুনেছি। তার আগে কি করতেন? 

নিতাই দত্ত বিছ্রানার উপর বসে পড়ে বলল, আমি দেশ থেকে আগেই চলে 
এসেছিলাম স্যার। ও এল বছর দুয়েক পরে। কাছেই থাকতো আমার । 

_--এই ঘবে? 

_হ্যা। নিজেদের কম্পানিতে ওকে ঢোকাবাব চেষ্টা কবলাম। কিন্তু বাবুরা 
বাজী হলেন না। বললেন, চেহারা একই রকম। কাজে অসুবিধা হবে। 

চাকরি না দেবার হাস্যকর অজ্হাতেব কথা গুনে বাসব অবাক হয়ে গেল। 
মানতেই হবে, কত বিচিত্র ধরনের লোক ছড়িযে আছে চারিধাবে। 

--তারপর কি হল? 

_-তারপর স্যার ও নিজের চেষ্টাতেই এক কনন্রাক্টরের ওখানে কাজ জোগাড় 
করে ফেলল। বছব দুয়েক কাজ কবেছিল। তাবপব শুনলাম প্রপাটি ডিলাবৰ হযে 
(গাছে। ইদানিং বেশ মোটা রোজগাব করতো । 

বাসব এবাব প্রসঙ্গ পরিবর্তন কধল। 

--আপনি বোধহয় ওনেছেন, নিমাই-এর হতা।কাবী ধরা পড়েছে। আরো একটা 
লোক সঙ্গে আছে। দুজনেরই শাস্তি হবে। এবাব যা জানতে চাইবো ভেবে চিন্তে 
উত্তর দেবেন। 

_বনুন? 

--আপনার ভাইয়ের চৌধুরীদের বাড়িতে বা গুদামে যাতাযাত ছিল? 

_-চাকরির ব্যাপারে বেশ কয়েকবাব গিয়েছিল। 

_ইদীনিং_ 

--এদিকের ব্যাপার আমি বলতে পারবা না স্যাণ। তবে এধাবেও নাকি 
একদিন গিযেছিল। 

_-কবে? 

নিতাই মনে মনে হিসাব করে বলল, আমাব যতদূর মনে পড়ছে ডিসেম্বর 
মাসে। 

_-আপনার সাঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল? 

--না স্যার। আমি তো গুদামে কাজ কবি। উদিতবাবু কি কাজে গুদামে 
এসেছিলেন। বললেন, তোমাব ভাইকে দেখলাম বাড়িতে । প্রথমে আমি ভেবেছিলাম 
তুমিই বুঝি। 

| 
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-_নিমাই কার কাছে যাতায়াত করতো ও বাড়িতে? 

_-বড়বাবু আর ছোটবাবুর কাছে। চাকরী দেবার মালিক তো স্যার ওরাই। 

__সেদিন-_মানে ডিসেম্বর মাসে নিমাই কেন ওবাড়িতে গিবেছিল বলতে 
পারেন? 

_ জানি না স্যার। আপনাকে তো আগেই বললাম, নিমাইয়ের সঙ্গে এধারে 
আমার সম্পর্ক ভাল ছিল না। 

--হ্ঁ। পুলিশ এসেছিল আপনার কাছে? 

__এসেছিল। অনেক জেরা টেরা করলো । তারপর নিমাইয়ের জিনিযপত্রণ্ুলো 
আমায় দিয়ে গেল। 

-_- সেগুলো কি? 

_-আধ ময়লা কিছু জামাকাপড়, বিছানা আর বড় সাইজের একটা ট্রাঙ্ক। 

_ট্রাঙ্কের মধ্যে কি ছিল? 

_-কিছু ধোয়া জামা কাপড়। দুটো অশ্লীল ছবিওয়ালা বই। গোটা কতক ডায়েরী । 
আর--টাকা ছিল। 

_-কত টাকা? 

-মিথ্যে কথা বলবো না স্যার। পাঁচ হাজার আটশো টাকা ছিল। টাকাটা 
আমাব অনেক কাজে আসবে। 

_-নিমাই মবে গিয়ে আপনার উপকার করে গেছে বলুন। আমি ট্রাঙ্গটা একবাব 
দেখতে পারি * 

_-দেখুন না। আমি বার করে দিচ্ছি। 

- নিতাই খাটের তলা থেকে ট্রাঙ্কটা টেনে বার করল। বেশ বড় সাইজের। 
কালো রং কবা। এখন তালা লাগানো নেই। বাসব ডালা তুলে ভেতরটা দেখতে 
লাগলো । টাকাটা অবশ্য এখন এর মধ্যে নেই। বাসব জামা কাপড় অশ্লীল বই 
দুটো নাড়াচাড়া না করে দুটো ডায়েরী আর একটা আযপয়েন্টমেন্ট বক তুলে 
নিল। 

এই সময তাধ চোখ পড়ল লাল রং-এর রেক্সিনে মোড়া একটা ব্যাঞ্চ বুকের 
উপর। বাসব তুলে নিল। পাতা উল্টে বুঝতে পারা গেল, উত্তর কলকাতার স্টেট 
ব্যাঙ্কের শাখায নিমাই দত্তর নামে পয়ত্রিশ হাজার টাকা জমা রয়েছে। পাস বইটা 
নিতাইকে দিল বাসব। 

_-এটা যত্ব করে রেখে দিন। অনেক টাকা জমা রয়েছে। ব্যাঙ্কে ভালভাবে 
তদ্বির করতে পারলে টাকাটা পেয়ে যাবেন। 

নিতাই দত্তর মুখে আলো ঝলসে উঠল। 

আমি তো স্যার খেয়ালই করিনি। টাকাটা পেয়ে গেলে কি উপকার যে হবে 
বলার নয়। 

_-আমি এবার যাব্‌। ডায়েরীগুলো নিয়ে যাচ্ছি। কোন অসুবিধা হবেন নাতো £ 

_-কি যে বলেন স্যার। আমার কোন কাজে আসবে? আপনি স্বচ্ছন্দে নিয়ে 
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যান। একটু বসুন স্যার। চা আনাহ। 
_-অনথ্ক বাস্ত হবেন না। আমি চলি। 


রাত্রে খাওয়া দাওয়ার পর বাসব নিমাই দত্তব ডায়েরী আব আপয়েন্টমেন্ট 
বুক নিয়ে বসল। দুবছরের দুটো ডায়েরা। ধাবাবাহিকতা নেই। খাপছাড়া ভাবে 
লেখা, বেশির ভাগই টাকা পয়সার হিসাব। এমন একটা লাইনও পাওয়া গেল 
না যাতে তদস্ত কয়েক ধাপ এগিযষে যেতে পারে। 

ডায়েরী দুটো বেখে বাসব এবাব আ্যাপয়েন্টমেন্ট বুকটা তুলে নিল। কয়েক 
পাতা ওপ্টাতেই বোঝা গেল, কার সঙ্গে দেখা কবতে হবে তারই উল্লেখ রয়েছে। 
তবে স্বাভাবিক নিয়ম অনুসরণ করা হযনি। অর্থাৎ অমুক তারিখে কার সঙ্গে 
নিমাই দত্ত দেখা করবে তার নাম উল্লেখ নেই । গুধু একটা ইংরাজী অক্ষর বসানো । 
যেমন--১৬ই মার্চ সকাল সাড়ে আটটা--'আব' বা “এন'। 

বাসবের ভু কুচকে উঠল। 

এ এক ধরনের সতর্কতা । নিমাই দত্ত এমন কিছু কাজ নিশ্চয় করতো যাতে 
সতর্কতার প্রয়োজনীযতা আছে। এই অক্ষবগুলো কোন লোকের নামের প্রথম 
অক্ষব হতে পারে, আবার উপাধিব প্রথম অক্ষর হওয়াও অসম্ভব নয়। তবে 
নামের প্রথম অক্ষব হওযাটাহ বোধহয় যুস্তিৃক্ত। 

বাসব পাতা ওস্টাতে ওন্টাতে এমন এক জায়গা এসে থামল, যেখানে ডিসেম্বৰ 
মাসের সাক্ষাৎকাবের উল্লেখ বাযেছে। খুব বেশি নয় তিনজনেব সঙ্গে নিমাই দত্ত 
নিশ্য কোন বিশেষ কারণে দেখা কবেছিল। সাঙ্ষাৎকাবে লিস্ট নিম্মবপ- 

১। ২৪০ ডিসেম্বর বেলা দুটো- সিবি। 

২। ২৭শে ডিসেম্বর বেলা দশাগ এ | 

৩। ৬০শে ডিসেম্বর সন্ধ্যা সাতটা - "বি?! । 

বাসবের কপালে রেখা পডল। চিত্র!ব অঠনেো ৩লিযে রইল কিছুক্ষণ। ““সিবি” 
(লাকটা কে হতে পারে? চৌধুরী বাড়িরহ কেউ । কারণ ডিসে্ব মাসেই উদিত 
নিমাই দত্ডকে তাদের বাডিতে দেখেছিল। "সি" নিশ্চয় “চৌধুবী। কিন্তু “বি £ 
এ বাড়িতে “বি” অক্ষর দিযে তো কাক্ব নাম আধন্ত হয়নি। তাছাড়া দুটো 
অন্দর কেন? 

যদি সবলভাবে ব্যাপারটাকে নেওয়া যায তাহলে অর্থ দীডাচ্ছে চৌধুবী বাড়ির 
“সিবি” নামে একজন নিমাই দর্তকে ২১শে ডিসেম্বর ডেকে পাঠায়। এবং মোটা 
টাকার বিনিময়ে পটাসিযাম আকোডাইড এনে দেবার প্রস্তাব রাখে। দত্ত রাড 
হযে যায। কারণ তার ঘাতধঘোত জানা ছিল। এর পব সে “এ” অর্থাৎ অসীম 
ঘোষালের কাছে গিয়ে সুপারিশপত্র সংগ্রহ করে। এবং “বি” অর্থাৎ বিধু বধনের 
কাছ থেকে মালটা সংগ্রহ করে আনে। 

বাসব আবার আযপয়েন্টমেন্ট বুকটা নিয়ে নাড়াচাডা আর্ত করল। ৩১শে 
ডিসেম্বরের পাতার পর কয়েক পাতা রয়েছে ঠিকান৷ লেখার জন্য। এ পাতাগুলিত্ে 
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কয়েক মাসেব সাক্ষাৎকারের বিবরণ রয়েছে। জানুয়ারি মাসে নিমাই দত্ত সাতজনের 
সঙ্গে দেখা করেছে তার মধ্যে একজন “সিবি”। 

উল্লেখ এই ভাবে রয়েছে__২রা জানুযারি বেলা তিনটে, প্যাগোডাব পবদিকে_ 
'* সিবি”"। 

প্যাগোডা! কলকাতায় প্যাগোডা আছে একটাই। তার অবস্থান ইডেন গার্েনে। 
পববর্তী চিত্রটা বাসব চিস্তার সাহাযো মনেব পর্দায় ফুটিযে তলল। নিমাই দত্ত 
আব বোধহয় চৌধুরী বাড়িতে যায়নি। গেলে কেউ না কেড দেখতে পেতো। 
'“সিবি” তাকে হয়তো বলেছিল, এখানে আসবে না। মাল সংগ্রহ হয়ে গেলে 
ফোনে জানাবে। 

৩০শে ডিসেম্বর বিষুঃ বর্ধনের কাছ থেকে মাল সংগ্রহ কবতে কোন অসুবিধা 
হয়নি নিমাই দত্তর। তারপর যে "সিবি” কে ফোন করে। “সিবি” তাকে জানায 
২বা জান্যারী বেলা তিনটের সময় ইডেন গার্ডেনের প্যাগোডাব সামনে উপস্থিত 
হতে। বলা বাহুল্য পটাসিয়াম আকোডাইড এ সমযই হস্তান্তবিত হয়। 

তবু বড় ধরনের প্রশ্ন থেকেই যাচ্ছে। বিষুঃ বর্ধন তবে কেন বলেছিল, নিমাই 
দত্তর সঙ্গে একজন লোক ছিল। এবং চকলেট রং-এর প্রিমিযাবে চড়ে এসেছিল? 

“সিবি” লোকটা কে? এ প্রশ্নটা আরো বড ধবনেব। 

চিন্তা ভাবনায় বাসবেব মন গরম হয়ে উঠল। সমস্ত শবীর ঘামে জবজবে 
হয়ে উঠেছে। এগিয়ে গিয়ে এয়ারকুলারেব নব ঘোরাল। ঠাণ্ডা আমেজে ভবে 
উঠল ঘর। সোফায় গা এলিয়ে দিয়ে এতক্ষণ পরে বাসব পাইপ ধবাল। ক্রমে 
পাণডটে বং-এর ধোয়ার সঙ্গে চিন্তা একাকার হযে যেতে লাগল । কিন্তু মূল সমস্যার 
সমাধানে পৌছানো গেল না। 


গুদামের অফিস ঘরে সোমনাথ চৌধুরী কাজকর্মে বাণ্ত ছিলেন। তাকে কিছুটা 
গম্ভীর দেখাচ্ছে। বাসব আচমকা তার গুপ্তজীবন ছত্রখান করে (দওয়ায় মনের 
দিক "থকে একেবারেই ভাল নেই। বরং কিছুটা শঙ্গিত হযে রয়েছেন। শেষ পর্যস্ত 
কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দীড়াবে সেটাই হল আশঙ্কাব কাখণ। 

নিতাই দত্ত ঘবে প্রবেশ করল। 

সোমনাথ মুখ তুলে বললেন, আজ তোমাব আসতে এত দেবি ঠল ৮ তোমাব 
মন-মেজাজ ভাল নেই জানি। তবু ডিউটিটা সময় মত করবো । ট্রাক দুটো এখনও 
অনলোড হয়নি। 

কিন্তু ভঙ্গীতে নিতাই দত্ত বলল, শরীর ভাল ছিল না ছোটবাবু। আসতে 
তাই দেরি হয়ে গেল। মাল নামানো হচ্ছে। এদিকে 

--কি হয়েছে? 

_-কাল গোয়েন্দাবাবু আমাব কাছে গিয়েছিলেন। 

সোমনাথ সোজা হয়ে বসলেন। 

ভারি গলায় বললেন, লোকটা তো জ্বালিয়ে খাচ্ছে। আমার সম্পর্কে কিছু 
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জিজ্ঞেসবাদ করছিল নাকি? 

-_আপনার সম্পর্কে কোন কথা হয়নি। 

_-চেপে যাবে না, ঠিক করে বলো? 

_-বিশ্বীস করুন ছোটনাবু। কোন কথা হযনি। উনি-__ 

এরপর নিতাই দত্ত বাসবের সঙ্গে কি কথা হয়েছিল সমস্ত খুঁটিয়ে বলল। 
ওর যে একটা ভয়, ভয ভাব বদযছে একথাও জানাল। 

মিনিট খানেক গুম হয়ে বইলেন সোমনাথ । 

তারপর-_ 

-- ঢা - 

_ আজ্ঞে | 

_তুমি আমার কাছ (থকে অনেক টাকা পেয়েছো। 

-আজ্র, তা পেয়েছি। 

--তুমি আমাকে সাহাযা করেছো বলে যে টাকাটা দিয়েছি তা নয়, তুমি মুখ 
বন্ধ করে থাকবে এটাই আসল কথা। 

--আমি কাউকে কিছু বলিনি ছোটবাবু। 

_-পুলিশের ভয দেখালেও এ সম্পর্কে তুমি মুখ খুলবে না। তোমাব ভাইকে 
কে মেরেছে আমি জানি না। তাবে আমি চাই তুমি বেঁচে থাকে।। 

কাপা গলায় নিতাই দত্ত নলল, প্রাণ থাকতে আমি কাউকে কিছু বলবো না। 
তবে ছোটবাবু, আমি জানত পারছি আমাব ভাইকে কে মেরেছে। 





__লোকটা কে? 
ওর রুমমেট ছিল পুলক সবকাব। 
ওদিকে 


গুদীম কম্পাউন্ডের গেটেপ সাম/ন ডমানাপ গাড়ি থেকে নামলেন ।ক্লাস্ত দেখাচ্ছে 
এই কদিনেই বয়সের ভার আরো বেশি প্রকট হয়ে উঠেছে। ছেলে যত খারাপই 
হোক, তার এই ভাবে মৃত। বোধ হয কোন বাপেরই কামা হওয়া উচিত নষ। 

ওকে দোখেই চতুর্দিকে এস্ত ভাব এল। সকলে যে যাব কাজে আরো মনযোগী 
হবাব ভান করতে লাগল । উমানাথ কয়েক পা এগিয়ে এসে থামলেন। অনেকদিন 
পরে এখানে এসেছ্েন। চওদিকে একবাব দৃষ্টি বুলিয়ে নিযে এগুলেন আবাব। 
থামলেন অফিস ঘনের দলজাব সামনে। 

ঘরে তখন সোমনাথ আর নিতাই দত্তর মধ্যে কথাবাতা হচ্ছে। ওকে দেখেহ 
দুজনের চমকাবার পালা। সোমনাথ তাড়াতাড়ি চেয়াব থেকে উঠে পড়ে এগিয়ে 
এলেন। নিতাই দত্ত নাভাস অঙ্গীতে হাতজোড় কবে দাঁড়িয়ে রইল। 

সোমনাথ বললেন, তুমি যে আসবে সকালে তো কিছু বলনি। 

উমানাথ এগিয়ে গিয়ে চেয়াবে বসলেন। 

পকেট থেকে কমাল বাব কবে মুখ মুছে নিয়ে বললেন, সকালে কোন প্র্যান 
ছিল না। কিছুক্ষণ আগে স্থিন কবলাম এখানে আসা দরকার । ব্যবসাটা তো বিশৃজ্বলাব 
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বেড়াজালে জড়িয়ে পড়েছে। 

_-তেমন তো কিছু নয়। সমস্ত ঠিকঠাকই চলছে। 

_-তাই তুমি মনে কবো? ভাল কথা, দর্ত এখানে বি. করছে? 

_কাজের বাপাবে এখানে ডেকেছিলাম। দত্ত, তুমি এখন যাও। পবে এ 
কনসাইনমেন্ট সম্পর্কে কথা হবে। 

নিতাই দত্ত হাপ ছেড়ে বাচল। 

ওর গমন পথেব দিকে একবার তাকিয়ে নিযে উমানাথ বললেন, তুমি বলছো 
সমস্ত কিছু ঠিকঠাক আছে? 

_ আমি নিশ্চিত হয়েই তোমাকে বলছি। 

__আড়াই লাখ টাকার কাঠ চুরিটাকেও তৃমি ঠিকাকেব মধোই ধরছো বোধহয় £ 
প্রথমে আমি ব্যাপারটাকে উদয়ের অপকর্ম বলে বিশ্মাস কবে ছিলাম। পরে চিস্তা 
ভাবনা করে দেখলাম ব্যাপারটা তা নয়।' 

_তা কি করে সম্ভব। আমি তো-_-- 

_-- শোন সোমনাথ, এতবড় ঘটনা উদযেব পচ্ষে তখনই সামাল দেওয়া সম্ভব, 
যখন গুদামের কয়েকজনের সহযোগিতা সে না পেযেছে। তাছাড়া সে গুদামের 
চাবি পেল কোথা থেকে? 

_তুমি কি বলতে চাইছে দাদা? 

_-আজ আমি কিছু স্প্ট কথাই বলতে চাহছি। উদয মাবা যাবাব আ?গে 
ঘটনাটা ঘটেছে। তখন আমায় জানাগনি কেন আমি পেগে তাকে বাড়ি থেকে 
তাড়িয়ে দেব বলে? তুমি তাহলে জানতে উদয মাপা যাচ্ছে, তাবপব সমস্ত 
কিছু আমায় বললেই চলবে! কি পলো? 

মহা বিচলিত সোমনাথ বললেন, এ সমত্ত কি বলছো? উদয় খুন হবে আমি 
কিভাবে জানবো? 

_তবে আগে বলনি কেন? আড়াই লক্ষ টাণশ ছেলেখেলা! শয। এখন আমি 
বিশ্বাস করি কাঠ পাচারের কাজ উদয কবেনি। ছ্রলে9। পত্রহান ছিল, মদ খোতো 
কিন্ত ওর মধ্যে ক্ষুদ্রতা ছিল না। 

তুমি কি বলতে চাইছো- 

_হ্টা। কাজটা তোমার । 

_-শেষটা আমায় চোব বললে-_ 

_-বলতে বাধ্য হলাম। নিতাই দত্তব মতই এখানকাব কয়েকজন তোমায 
সহযোগিতা করেছে আমি বুঝতে পেবেছি। আবো কত গোলমাল বাধিয়ে বসে 
আছো, তার খোজ-খবরও আমি নেবো। 

সোমনাথ নিজেকে কোনরকমে সামলালেন। 

বললেন দ্রুত গলায, তুমি অনুমানের উপব নির্ভর কবে আমায চোর বলতে 
পার না। কোন প্রমাণ নেই তোমার হাতে। 

উমানাথ হাসলেন। 


১৩৪ 


চশমাটা ঠিক করে নিয়ে বললেন, এ সমস্ত কথা তোমাকে বলতে আমার 
ভাল লাগছে না। কিন্তু বাস্তবকে কতদিন চোখঠারা যায়? কি বলছিলে, আমাব 
হাতে কোন প্রমাণ নেই? 

উনি থামলেন। 

ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে নিযে বললেন, ঘন্টা আড়াই আগে বসম্ত সমাদ্দার 
আমার কাছে এসেছিল। 

সোমনাথ চমকালেন। 

_-লোকটার সঙ্গে বহু আগে আমাদের কারবার ছিল তাই না? ওর ভাইপো 
নবীনকে তুমি মালটা বেচেছো। খুড়ো ভাইপোর মধ্যেকার সম্পর্ক এখন ভাল 
নয়। বসন্ত তাই খবরটা আমায় দিয়ে গেল। 

সোমনাথ ঘামতে লাগলেন। 

_ুপ কবে থেকো না। কিছু বলো! 

--আমি- আমি--আমাকে ক্ষমা করো দাদা-- 

(সোমনাথেব কথা আটকে যেতে লাগলো । 

উমানাথ বললেন, জোম্টোব, বেইমানকে আমি ক্ষমা করতে পারি না। তোমার 
কোন অভাব আমি বাখিনি, ভাবপবও--!। এখন আমার ধারণা হচ্ছে উদয নয 
হ্যান্ডনোটগুলো তৃমি চবি কবেছে। লক্ষ লক্ষ টাকার ক্ষতি তৃমি কবেছো। আব 
"য় __ 

_দাদা, আমি বলহিলাম-- 

--অনুরোধ করার অধিকার তুমি হারিয়েছো। আমি জানতে চাই, এই ব্যবসাটা 
কার? 

--(তোমাব-_ 

__ বসতবাড়ি? 

_-তোমার-- 

_বারসা বা বাড়ির সঙ্গে তোমার আর কোন সম্পর্ক রইলো না। বিকেলেব 
মধোই নিজের ব্ক্তিগত জিনিসপত্র নিয়ে যেখানে ইচ্ছা চলে যাবে। 

সোমনাথ ভোঙ্গে পড়লেন। 

এ তুমি কি বলছোঃ আমি কোথায় যাবো? ত্বোমার সহযোগিতা না পেলে 
আমার চলবে কিভাবে? 

জাহান্নামে যাও। আমাব সহযোগিতার দরকারটা কি? কয়েক লক্ষ টাকা 
তো হাতিয়ে বসে আছো। আর (কোন কথা নয়। তমি যেতে পারো। আই সে 
গেট আউট-_-- 

সোমনাথ কিছু বলতে গিয়েও থামলেন, তারপর ঘাড় হেট করে মন্থর পায়ে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। উমানাথ বিমর্ষ ভঙ্গীতে এলিয়ে পড়লেন চেয়াবে। 
ভাই হলেও সোমনাথকে উনি পৃত্রবৎ ম্নেহ করতেন। অপর্যাপ্ত সুযোগ সুবিধা 
দিয়েছিলেন। স্বচ্ছন্দে রাজাব হালে জীবন কাটিয়ে দিতে পারতো । কিন্তু লোভ 
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আর স্বার্থপরতা ওকে অমানুষ করে তুলেছে। কাজেই ওঁকে অনিচ্ছার সঙ্গেই এই 
নির্মম নির্ণয় নিতে হল। 


উমানাথ বাড়ি ফিরলেন বিকেল পাঁচটার কিছু পরে। 

উদিত আর উজ্জ্বল ফিরেছিল কিছুক্ষণ আগেই। উর্মিলার সাপ্তাহিক বাপের 
বাড়ি ভিজিটের আজ আবার দিন। সোমনাথ বহুক্ষণ আগে এসে, লরি বোঝাই 
কবে নিজের জিনিসপত্র নিয়ে গেছেন। 

চাকরদের মুখ থেকে ব্যাপারটা শুনেছে তিন ভাইবোন। ভারি রহস্যজনক ঘটনা। 
তিনজনের মধ্যে এ নিয়েই গবেষণা চলেছে। চাকরদের অনেক জেরা করেও নতুন 
কিছু জানতে পারেনি । এই সময় উমানাথকে ফিবে আসতে দেখা গেল। বেশ 
বিমর্ষ দেখাচ্ছে তাকে। 

বারান্দায় তিন ছেলেমেয়েকে দীড়িয়ে থাকতে দেখে থামলেন। নিভের অবিন্যস্ত 
চুলের মধ্যে ডান হাতের আঙ্গুল চালিয়ে বিলি কাটলেন। তারপর মন্থর পায়ে 
ঢুকলেন নিজের ঘরে। তিনজনে মুখ চাওয়া চাওযি করলে। বিশেষ কিছু নিশ্চয় 
ঘটেছে। 

উর্মিলা আগুয়ান হল। দুই ভাই অনুসরণ করল দিদিকে । উমানাথ তখন ডিভানের 
উপর গা এলিয়ে দিয়েছেন। চান্সেলাবের প্যাকেট আর দেশলাই ওর হাতে । নিয়মিত 
সিগারেট খান না। মাঝে মাধ্যে এক আধটা ধরান। উর্মিলা ডিভানের পাশে এসে 
দাড়ালেন। 

প্রশ্ন করলেন, তোমার কি হয়েছে বাবা? 

উমানাথ হাসবার চেষ্টা করে বললেন, কিছু হয়নি তো। 

_-চেহারা দেখেতো খুব ভাল ঠেকছে না। শরীর খারাপ-__ 

-_-শরীার ভালই আছে। মনের দিক থেকে একট দুর্বল হয়ে পড়েছি। বাধা 
হয়েই আজ একটা অপ্রিয় কাজ আমায় করতে হয়েছে। 

উদিত বলল, এদিকে গুনলাম কাকা নিজেব মালপত্র নিয়ে 'বাড়ি থেকে হঠাৎ 
ঢলে গেছেন। 

_চলে গেছে তাহলে! ভাল। 

_মনে হচ্ছে বিশেষ কিছু ঘটেছে। তুমি কি কিছু__ 

_-হ্যাভারি নিশ্পাস ফেলে উমানাথ বললেন, আমিই তাকে বাড়ি থেকে 
যেতে বলেছি। শুধু তাই নয়, এ জীবনে তাব সঙ্গে আমাব আর কোন সম্পর্ক 
থাকবে না। 

তিন ভাইবোন দারুণ ভাবে সচকিত। 

কোনরকমে উদিত বলল, ব্যাপারটা কি? তুমি হঠাৎ__ 

_ আমার বিশ্বাসের মর্যাদা সে রাখতে পারেনি । আমি প্রমাণ পেয়েছি, গুদাম 
থেকে কাঠ সোমনাথই চুরি করেছে। এছাড়া আমার বিশ্পাস হ্যান্ডনোটগুলো ও 
হাতিয়েছে। এ প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা করতে এখন আমার ভাল লাগছে না। 
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উজ্জ্ুল-_ 

বাবা - 

_ শ্রীনাথকে বলো আমাদের সকলের জন্য এইখানে চা দিয়ে যাবে। 

উজ্জ্বল ঘব থেকে বেরিয়ে গেল। 

উর্মিলা বুঝলেন এঁ প্রসঙ্গে আর কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। উমানাথ মনের 
দিক থেকে এখন ভারি চাপেব মধো রয়েছেন। প্রসঙ্গান্তবে যাওয়াই ভাল। উদিতও 
পরিস্থিতি বুঝে এ প্রসঙ্গের কোন কথা তুলল না। 

উর্মিলা বললেন, গোয়েন্দা ভদ্রলোক আমার কাছে গিয়েছিলেন । আমাকে অতিষ্ঠ 
কবে তুলেছিলেন নানা ধরনের প্রশ্ন করে। তোমার জামাইকেও অফিসে গিয়ে 
পধরেছিলেন। এই ভাবে চলতে পারে না। 

উমানাথ বললেন, এত অল্লে অতিষ্ঠ হয়ে ওঠো তোমবা! উনি তদন্তেব বাাপানে 
নিযুক্ত আছেন। সকলকেই বাজিয়ে দেখবেন। পুলিশ থানায় ডেকে নিয়ে গিয়ে, 
জেরা করতো, তার চেয়ে তো ভাল। 

বাপের কথায় উর্মিলার উৎসাহ নিভে গেল। 

_তা ঠিক। তবে- 

চা এসে পড়ল। 

বত্বা ট্রে নিযে এসেছিল। পরিবেশ কবল সকলকে । 

উদিত পেয়ালা তুলে নিয়ে বলল, তোমার কাছ থেকে কি জানাতে চাইছিলেন £ 

উর্মিলা বললেন, ওর মুল আগ্রহ ছিল আমার গাড়িটাকে নিষে। উদয় মারা 
যাবার দুপুরে আমি এখানে এসেছিলাম। এখানে আসবার পর গাড়িটা আমি কাউকে 
দিযেছিলাম কিনা__এট্াই উনি নানা ভাবে আমার কাছ থেকে জানতে চাইছিলেন। 

উজ্জ্বল ফিরে এসেছিল। বলে উঠল, মেজদার মৃত্যুব সঙ্গে তোমাব গাড়ির 
কি সম্পর্ক? 

__আমি জানি না। যত বলছি, সেদিন আমার কাছ থেকে কেউ গাডি চায়নি, 
উনি বিশ্বাস করতে চাইছিলেন না। 

-_আজব ব্যাপার। 

মোটেই তা নয--উমানাথ বললেন, তোমাদের স্বীকার করতেই হয ভদ্রলোক 
প্রতিভাবান । নিজের লাইনে একভান অথরিটি বিশেষ । অকাবণে প্রশ্ণ করেননি। 
নিশ্চয় কোন ব্যাপার আছে। থাক, এ সমস্ত কথা। এবাব কিন্তু কাজের বিষয 
বলি। 

সকলে উদগ্রীব হয়ে উঠল। 

. উদদিত-_ 

বাবা 

__ কাল থেকে গুদামের সমস্ত দায়িত্ব তোমার। নিয়মিত বেলা সাড়ে দশটাব 
সময ওখানে পৌঁছে গিয়ে কাজ আরম্ভ করবে। 

_-কাকা কি ওখানেও যাবেন নাঃ 
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_বললাম তো এ জীবনে ওর সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক থাকবে না। যা 
গুছিয়েছে তা পুরণ হতে কত সময় লাগবে ঈশ্বর জানেন। ভাল কথা, নিতাইকে 
বরখাস্ত করেছি। একটা করিতকর্মা লোক পাওয়া যায় কিনা দেখো । 

উজ্জ্বল অবাক হয়ে বলল, নিতাইবাবু কি করলেন? 

_-তোমার কাকার দোসর। তুমি যদি অন্যত্র চাকরি না করতে ভালই হত। 
দুই ভাই মিলে বাবসাটা আরো জমিয়ে তুলতে পারতে । আমি বুড়ো হয়ে গেছি। 
আমার উপর তোমাদের আর নির্ভর করা উচিত নয়। 

__তুমি বললে কালই আমি চাকরি ছেড়ে দিতে পারি। 

_-তোমার চাকবির কত দিন হল? 

--আর দু'মাস পরে পাচ বছর হযে যাবে। 

কয়েক চুমুক উমানাথ পেযালা (শেষ কবে বললেন, দেখি ভেবে । তোমাকে 
কয়েক দিনের মধ্যেই বলবো। 

এই সময ভত্য এসে বাসবের আগমন সংবাদ জানালো । ঘরে উপস্থিত (কেউই 
এই সময় ওকে এখানে প্রত্যাশা কবেনি। উমানাথ ওকে এখানেই নিয়ে আসবাব 
কথা বললেন। বাসব আর শৈবাল তখন ডুইংকমে অপেক্ষা করছিল। উজ্ভ্রল 
ওদের সঙ্গে কবে নিয়ে এল। 

ঘবের চাবিদিকে একবার দৃষ্টি বুলিখে নিয়ে বাসব বলল, সকলেই উপস্থিত 
রয়েছেন দেখছি। বিশেব কোন আলোচনা হচ্ছিল রোধহয। এই সময় আমাদের 
এখানে আসাটা ঠিক হয়নি। 

উমানাথ বললে, তিমন কিছু নয। বসুন। 

রত্বা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

বসে পড়ার পব বাসব বলল, সোমনাথবাবুকে দেখছি না* উনি এখনও 'ফিবে 
আনসেননি বোধহয় ” 

ঘবে কয়েক সেকেন্ডের জন্য নিস্তব্ধতা নেমে এল। 

শেষে উমানাথ গলা ঝেড়ে নিযে বললেন, এবাড়িতে ও আর কখনও আসবে 
না। কাঠ চুবিব ব্যাপারে জডিত। আমি ওব সঙ্গে সম্পর্ক শেষ কবেছি। 

বাসব চমৎকৃত হল। উনি তাহলে প্রকৃত ব্যাপারটা আচ করে ফেলেছেন। 
গুধু আচ কবেছেন না, কোন প্রমাণ পেয়েছেন? অবশ্য ও প্রসঙ্গের জের বতমানে 
আর না টানাই নাঞ্চনীয মনে করলেন। 

বাসব প্রসঙ্গাত্তরে চলে গেল। 

_-নিমাই দত্তর হত্যাকাবী ধরা পড়েছে। 

উদিত বলল, কই, নিতাইবাবু তো আমাদের কিছু বলেন নি। লোকটা কে? 

-__কলকাঠি নেড়েছে অসীম ঘোযাল বলে একটা লোক। হাতে কলমে কাজ 
সেরেছে নিমাই দত্তর রুমমেট পুলক সরকার । দুজনকেই পুলিশ আযরেস্ট করেছে। 
অসীম ঘোষালকে আপনারা চেনেন নাকি 

জানা গেল কেউ চেনেন না। 
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রত্বা দু-কাপ চা করে আনলো। 

বাসব কাপ তুলে নিযে বলল, এবার বলতে হচ্ছে এই অসময়ে আমি এখানে 
কেন এলাম। মিঃ চৌধুরী, আপনি বোধহয় এখনও হাবিয়ে যাওয়া দলিল আর 
হ্যান্ডনোটগুলোর কোন সন্ধান পাননি? 

উমানাথ বললেন, না। তবে এখন আমার সন্দেহ হচ্ছে, এই ব্াপাবেও 
সোমনাথের কোন কারসাজি আছে। 

সন্দেহের কারণ? 

_--আলমারির চাবিটা আমার কাছ থেকে হারিয়ে গিয়েছিল । আসলে হারায়নি-_ 
সোমনাথ সরিয়েছিল। উদয় একাজ করতেই পারে না। কারণ তাব কোন সুযোগ 
সুবিধা ছিল না। এছাড়া সোমনাথের কাছে এ আলমারিব আরেকটা চাবি থাকতো । 

উজ্জ্রল বলল, তাহলে তোমার চাবিটা কাকার সবিয়ে লাভ কি নিজের চাবি 
দিয়েই তো উনি ওগুলো সরিয়ে ফেলতে পাবতেন? 

উমানাথ ধমকে উঠলেন। 

--বোকার মত কথা বলো না। আমার চাবিটা না সরালে ওব উপব ডায়রেক্ট 
সন্দেহ পড়তো । কারুর ঘাড়ে দোষ চাপানো যেত না। আমি এখন বিশ্বাস করি, 
কাঠ চুবি আব দলিল দস্তাবেজ চুরি -দু'টো ঘটনাই থটেছে উদাযেন মানা যাবাব 
পব। 

উদিত বলল, বাবা ঠিকই বলছেন, উদয় তো আব প্রতিবাদ করত আসবে 
না। ও মারা যাওষায কাকা সুযোগ দুটো নিষেছেন। 

এবার উর্মিলা বলে উঠলেন, এমন তো হয়নি, কাকা উদযকে সবিয়ে দিয়েছেন ? 

তোমাদের কথা গানে আমার কিন্তু তাই মনে হচ্ছে। 

উমানাথ দ্রুত গলায় বললেন, না। কখনই সম্তন নয। /(সামনাখথেব নারে এত 
জোর নেই। এ সম্পর্কে আপনার কি মত মিঃ ব্যানার্জি” 

, বাসব নড়ে চড়ে বসল। 

_-ও প্রসঙ্গ নিয়ে এখন আলোচনা না বাড়ানোই ভাল । আমি যে জন্য এখানে 
এলাম, এবার সে কথাই বলতে চাই। দলিল দস্তাবেজ আর হ্যান্ডনোটের কথা৷ 

বলুন! 

_দলি দস্তাবেজের নকল আপনি রেজিস্টী অফিস থেকে পেয়ে যাবেন। ও 
নিয়ে চিস্তাব কিছ নেই। এগুলো দেখুন তো-- 

বাসব পকেট থেকে বেশ ক্যেকটা জ্ডিশিযাল স্ট্যাম্প-পেপাব বেব করে 
এগিয়ে ধরল। উমানাথ ওগুলো নিলেন। তানপর হতবাক হয়ে গেলেন। এক 
নজরেই বুঝতে পেরেছিলেন, ওগুলো চুরি যাওয়া হ্যান্ডনোট। আর সকলে ঝুঁকে 
পড়েছিল ওঁর উপর। সকলেবই অবাক হবার পালা । 

_ঠিক আছে তো? ভাল কারে দেখে নিন। 

উমানাথ অসংলগ্ন গলায় বললেন, আপনি-_আপনি (তা মিরাক্ল করেছেন 
মিঃ বানার্জি। আপনি আমার বেশ কয়েক লক্ষ টাকা বাচিয়ে দিলেন। কিভাবে 
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কৃতজ্ঞতা জানাবো বুঝতে পারছি না। 

_-কাজটা আমার ডিউটির মধ্যেই ছিল। কৃতজ্ঞতার কোন প্রশ্ন নেই। 

উদিত বলল, বাবা, আমরাও তো এঁকে নিযুক্ত করতে পারি উদয়ের মার্ডার 
কেস-এ। আমাদেবই তো সবচেয়ে আগে জানা দরকার ওকে কে খুন করেছে? 

উনামাথ বললেন, তুমি ঠিকই বলেছো। অনেক আগেই এর সঙ্গে কথা বলে 
নেওয়া উচিত ছিল। মিঃ ব্যানার্জি, আপনি-_ 

_-ঠিক আছে। এখন আমরা চলি। 

যাবেন কি? বসুন। কোথা থেকে পেলেন হ্যান্ডনোটগুলো? সোমনাথ কি__ 

__না, ওব কাছ থেকে নয়। তবে এগুলো যে উনি সাপ্লাই করেছিলেন তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। একটু আগে অসীম ঘোষালের উল্লেখ করেছিলাম। আমি তার 
ফ্ল্যাট থেকে ওগুলো পেয়েছি। এনিয়ে আর এগুবেন না। ব্যাপারটা মিটে গেছে 
ধরে নিতে হবে। 

উমানাথ হঠাৎ ডিভানের উপর থেকে উঠে ঘরের অন্য প্রান্তে চলে গেলেন। 
করিনি। ক্ষমা চাইছি। 

বাসব মুখে হাসি টেনে বলল, আপনি মিথ্যা সঙ্কোচ করছেন। আমার যা 
পেশা তাতে নানা ধরনের কথা শুনতে হয়। বিচিত্র সমস্ত ব্যবহাবের মুখোমুখি 
হতে ত্য। গা সওয়া হয়ে গেছে। পু 

উজ্জ্বল বলল, কাকা অসীম ঘোষালকে হ্যান্ডনোটগুলো দিতে গেলেন কেন? 

_উনি বোধহয় ডায়রেক্ট ঘোষালের সঙ্গে যোগাযোগ করেন নি। নিমাই দত্ত 
আড়কাঠির কাজ করেছে। বড়রকম আর্থিক স্বার্থ ছিল এতো বুঝতেই পাবা যাচ্ছে। 

উদিত বলল, ঘাতকদেব অর্ধেক দামে হ্যান্ডনোটগুলো অসীম ঘোষালেব 
সহযোগিতায় দিয়ে দেবার পরিকল্পনা কাকা বোধহয় করেছিলেন। 

_-আসল কথাটা কি জানেন, আপনাদের কাকা নিমাই এবং নিতাই, দুজনকে 
আলাদা, আলাদা ভাবে খেলিয়েছেন। 

উমানাথ ফিরে এলেন। বসলেন নিজের জায়গায়। 

একটা চেক এগিয়ে ধরে বললেন, আপনি যখন আমাদের পক্ষ থেকে তদস্ত 
ভার নিলেন তখন এই আগাম মূলাটুকু নিতেই হবে। 

বাসব বিব্রত ভঙ্গীতে বলল, আমি সান্যালদের হয়ে কাজে নেমেছি। আপনাদের 
জনা বাড়তি খাটুনি তো খাটতে হবে না। আর্থিক দায়িত্ুটা ওঁদেরই। 

_তা হয় না মিঃ ব্যানার্জি। আমাদের জন্য পরিশ্রম করেন নি কে বলল? 
বহু লক্ষ টাকা বাঁচিয়ে দিয়েছেন। এ এক অবিশ্বাস্য দৃষ্টান্ত। আপত্তি করবেন না। 
এ অনুরোধ গুধু আমার একার নয়-_বাড়ির সকলের। 

__বেশ। 

বাসব চেকটা নিল। 

উজ্জ্বল কিছু বলতে যাচ্ছিল, তাব আগেই টেলিফোন ঝনঝনিযে উঠল । উমানাথ 
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যে সোফায় বসেছিলেন, তার পাশেব একটা নীচু টেবিলের উপব ফোন রাখা 
ছিল। উদিত একটু ঝুকে হাত বাড়িযে বিসিভার তুলে নিল। 

__হ্যালো--আমি উদিত চৌধুবী--আপনি কাকে চাইছেন_ হ্যা--আছেন, দিচ্ছি 

রিসিভার এগিয়ে ধরে উদিত বলল, বাবা, তোমাব ফোন-- 

এবার সকলে এক তরফা কথা শুনে যেতে লাগল। 

_হ্যালো--উমানাথ চৌধুবী কথা বলছি-_- 

--এই নামের কাউকে তো আমি চিনি শা--আপনি যা বলতে চান তাড়াতাড়ি 
বলুন 

--আচ্ছা--এবার মনে পডেছে---কি বাপাব বলুন তো 

_-হ-__কথাটা জানাজানি হোক আমি চাই না-_কিভাবে সামলানো যায় বলুন 
শুনি__ 
ঠিক আছে_এ সময় দেখা হলে 

_হ্যটা-হ্যা--বোঝাপড়া হযে মাবে- ছাড়ছি 

উমানাথ রিসিভার নামিয়ে রাখে বললেন, বসন্ত (জায়াদ্দারের ভাইপো ফোন 
কবছিল। বিশ্রী ব্যাপার। 

বিস্ময়ের সুরে উদিত প্রশ্ন কবল, (লাকটা কে? 

_-বহু আগে বসস্ত আমাদের সঙ্গে কারপাব করতো । ওব ভাইপো নবীনকে 
সোমনাথ চুরি করা কাঠ বিক্রী কাপছে। (যে 'কান কাবাণিই হোক, নবীন অয় 
পেয়েছে বোঝা যাচ্ছে। লগণ্ডলো ফিবিযে দিতি চায়। 

--কিন্ত বাবা, টাকা পেমেন্ট পরে মালটা 'ফরত নিতে হাবে। এর মানে হল, 
একই লট আমরা দুবার কিনছি। এতো বিশাল ক্ষতি। 

তুমি কি মনে করো এই সামানা কথাটা আমি বুঝতে পাবিনি” কখা বলতে 
চায়, বলে নেবো। পরে পুলিশী ব্যবস্থা তো আছেই। 

বাসব আর শৈবাল এবাব বিদায় নিল। 

ওল্ডস মোবাইলকে সচল কবার পর বাসব বলল, ফাকতালে কিছু টাকা পাওমা 
গেল। 

শৈবাল মুখে হাসি টেনে বলল, এ৩ ০৬ উপকার ৩মি করলে। চক্ষুলজ্জা 
বলে তো একটা কিছু আছে। (স যাক, (সামনাথ চৌধুরী বেশ বিপাকে পড়ে 
গেলেন, কি বলো? 

--আরো বিপাকে পড়বেন। 

-কি ভাবে! 

উদিত আর উজ্জ্বল ওঁকে ছাড়বে না। যেভাবেই হোক কাঠের দাম ওর 
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কাছ থেকে আদায় করে ছাড়বে। 

_কিন্তু ওরা সোমনাথবাবুর ঠিকানাটা জানবে কিভাবে? 

__তোমার প্রশ্নটা “ইয়ে ধরনের হয়ে গেল না? কেন, ঠিকানাটা আমি বলে 
দিতে পারি নাঃ ওদের কাছে ব্যাপারটা আবো চমকপ্রদ হযে উঠবে। তবে এখনই 
কিছু বলবো না। ডাক্তার-- 

-বলো-_- 

_-তুমি স্টিয়ারিং সামলাও। অনেকক্ষণ পাইপ ধরাইনি। 

কথা শেষ করেই ফুটপাথের ধার ঘেষে বাসব গাড়ি থামাল। জায়গা বদল 
করে নিল দুজনে । জায়গাটা এলগিন রোডের মোড়। নানা বাহনে ও পদরব্রজে 
অফিস ফেরত মানুষের স্রোত বয়ে চলেছে। শৈবাল গাড়িতে স্টার্ট নিল। পাইপ 
ধরিয়ে নিয়ে বাসব বলল, ডাক্তার, তুমি তো সমস্ত ব্যাপারটা জানো। আন্দাজ 
করতে পেরেছো, উদয়কে কে খুন করেছে? বলতে চাইছি কোন সম্ভাবনা, কোন 
আন্দাজের কাছাকাছি এসেছো কিনা 

-_-এক, এক সময় সোমনাথ চৌধুরীকেই আমাব আসল লোক বলে মনে 
হচ্ছে। 

-- কেন? 

_হ্যান্ডনোটগুলো উনি সরিয়েছেন, কাঠ চুবিটাও ওবই কাজ । দুটো ক্ষেবেই 
দোষ চাপিয়েছেন উদয়েব ঘাড়ে । উদয় বেঁচে থাকলে উনি বেশ অসুবিধায় পড়তেন। 
স্বার্থের জন্য মানুষ সব করতে পারে। 

_ঠিক বলেছো। তবে স্বার্থ আরো অনেকের থাকতে পারে। 

-তুমি লোকটাকে চিনতে পেরেছো? 

--পেবেছি বললে বেশি বলা হবে। একজনকে আলিবাই আর কথার 
অসঙ্গতি আমাকে সন্দিপ্ধ করে তুলেছে। প্রথমে খেযাল করিনি। সেদিন উর্মিলা 
বাগচীর সঙ্গে কথা বলাব পরই খটকা লাগল। 

--লোকটা কে? 

জাল ফেলেছি ডাক্তার। 

_-জাল ফেলোচো £ 

_হ্টা। আমি নাহনটি পারসেন্ট নিশ্চিত, মাছ উঠবেহই। তখন চিনে নিতে 
তোমার কষ্ট হবে নাঃ 

শৈবাল বুঝলো নাসব পরিক্ধাব করে কিছু এখন আর বলবে না। এটা ওব 
পুরনো অভ্যাস। আর কোন প্রশ্ন না কবে জটিল পার্ক স্টাটের মোড অতিম্ষম 
করার জন্য শৈবাল ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 


পরের দিন। 
বেলা তখন পাঁচটা । 
বাসবের ড্ঁইংরুমে তখন জমজমাট অবস্থা । রীমা, প্রদোষ আর রজত রয়েছে। 
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ওরা এসেছে কয়েক মানট আগে। শৈবালও আছে। বাসব ঘরে নেই। ও 
নিজের স্টাড়িরুমে গম্ভীর মুদ্রা বসে আছে। ওব সামনেকার টেবিলের উপব 
বাখা রয়েছে টেপরেকর্ডার আব একটা ক্যাসেট। 

এই ক্যাসেটটা রিপন স্টীটেব (সই বার-এর ম্যানেজার সাইমন বিশ্বাস দিয়ে 
গেছেন। তার সঙ্গে বাসব কথাবার্তা বলে নিয়েছে। ক্যাসেটটা শুনেছে একবার । 
এখন আবার রেকভারের মধো ক্যাসেটটা চালান কবে দিয়ে রিল ঘুরিয়ে নিল। 
তারপর ইজেতের নব টিপলো! 

হা্ষা যান্ত্রিক শব্দ কয়েক সেকেন্ড। তাবপর-__ 

উদয়বাবু যে বার-এ নিয়মিত যেতেন, আমি ওখানকার ম্যানেজার। আমার 
নাম সাইমন বিশ্বাস। 

নাম শুনলাম। বলুন কি সলতে চাইছেন? 

__-১৫ই জানুয়ারি আপনি উদয় বাবুর সঙ্গে আমাদের বাব-এ এসেছিলেন । সেদিন 
রাব্রেই উদয়বাবু খুন হন-_- 

-আমি বার-ঞ যাইনি। 

-_-গিয়েছিলেন। শুধু আমি নই, বেযাবাবাও সনাক্ত করবে। যে চড খেয়েছিল, 
সে তো আরো ভালভাবে মাপনাকে চিনে রেখেছে। 

_যদি গিয়েই থাকি তাতে হাযেছেটা কি? 

_-পুলিশ এখনও জানে না। তবে আপনি আমার চোখে ধরা পড়ে গেছেন। 

হেঁয়ালি আমি পছন্দ কবি না। যা বলবার পরিষ্কার করে বলুন। 

-উদয়বাবু বেসিনে হাত ধুতে গিযেছিলেন। সে সময আপনি একটা মোড়ক 
থেকে কিচু সাদা গুঁড়ো বার করে ওর হুই্ষির গেলাসে মিশিয়ে দিয়েছিলেন। 
আমি নিশ্চিতভাবে জানি এ শুঁডোগুলোই হল উদয়বাধুর মৃত্যুর কারণ। 

_-আগনি এতদিন চুপচাপ ছিলেন (কন? পুলিশকে এ কথা বললেই পারতেন? 

_-আপনি কে আমি জানতাম না। অনেক কষ্টে ঠিকানা যোগাড় করেছি, তারপব 
আপনার সঙ্গে কথা বলার সযোগ নিলাম। 

নিশ্চয় আপনার কোন ইন্টারেস্ট আছে? যা বলবার তাড়াতাড় বলুন। 
অযথা সময নষ্ট করে লাভ নেহ। 

আপনি বুদ্ধিমান ব্যক্তি। আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে গেছেন। আমি 
আর সময় নষ্ট করবো না। আমি আমার মুখ বন্ধ রাখার মূল্য মাত্র এক লাখ 
টাকা চাই। 

এ তো ব্রাকমেলিং। টাক' পাবার পর শাপনি যে মুখ বন্ধ রাখবেন তাৰ 
ধখাণ কি? 

--কবে টাকাটা চাই। 

_আজই। 

-এত টাকা আজই দেওয়া সম্ভব নয়। দুদিন সময় চাই। 

-পশুদিন সন্ধ্যার সময আপনাকে, ফোন করবো। 
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_-ফোন করতে হবে না। আমন সন্ধ্যা সাতটাব পর এখানে আসবো। 

বাসব নব টিপে রেকর্ডাব বন্ধ করল। 

তারপর ক্যাসেটটা বার করে নিয়ে, মন্থর পায়ে ড্রইংরুমের দিকে এগুলো। 
ওখানে উপস্থিত সকলে কিছুটা অস্থির হচ্ছিল। গৃহকর্তাকে দেখে নড়েচড়ে ধসল। 

বাসব সোফায় বসতে বসতে বলল, অনেকক্ষণ বসিয়ে রেখেছি আপনাদের, 
ক্ষমা চাইছি। মনে হচ্ছে, বিশেষ কিছু বলতে এসেছেন? 

রীমা মুখে হাসি টেনে বলল, গুরুত্বপূর্ণ কিছু নয়। আমরা কয়েকদিনের জনা 
বাইরে যেতে চাইছিলাম । 

_-বাইরে যাবেন! কোথায় ? 

_ দিল্লী। 

প্রদোষ বলল, ইলেকক্্রনিক্স-এর মালপত্র নিয়ে আমার কারবার জানেন তো? 
আমাদের আসোসিয়েশানেব সর্বভারতীয় কনফাবেস হচ্ছে দিল্লীতে । ভাবছিলাম 
রীমা আর রজতকেও সঙ্গে নিয়ে যাই। 

বাসব পাইপ ধরিয়েছিল। 

ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, বেশতো । যান না। 

--পুলিশ কোন ঝামেলা করবে না তো? 

_-আপনারা বেল-এ বয়েছেন। পুলিশ-এর এখন আব কোন মাথা ব্যথা নেই। 
ওদের করণীয় কাজ এখন একটাই আছে, আপনাদের বিরুদ্ধে কোর্টে চার্জশিট 
দাখিল করা। তবে ০ সুযোগও তারা পাবে না তদন্তেব অস্তিমলগ্নে আমি পৌঁছে 
গেছি। 

রজত দ্রুত গলায় বলল, আপনি কি বলাতে চাইছেন, উদয়কে কে খুন করেছে, 
মাপনি জেনে গেছেন। 

_হ্যা। আমি তাই বলতে চাইছি। 

_-লোকটা কে মিঃ ব্যানার্জি? 

বাসব ক্যাসেটটা উঁচিয়ে ধরে বলল, এটা দেখছেন? এর মধ্যে হত্যাকারীব 
অজান্তেই এমন কিছু টেপ হয়ে গেছে যা এই মামলার পক্ষে ভারি মহত্ৃপূর্ণ। 

প্রদোষ বলল, তার নাম্টা জানার জন্য ভারি আগ্রহ বোধ কবছি। 

-_ আপনারাই আন্দাভা করুন না, সে কে হাতি পাবে! 

-আর যেই হোক, আমাদের তিনজনের মধ্য (কউ নয়। 

বাসব মুখে হাসি টেনে বলল, নিশ্চিত কি ভাবে হওযা যায়? আপনার কথাই 
ধরা যাক। এই বাপারে আপনার মোটিভই সব ?»ঘে জোরাল। 

-- আমার ?£ 

আতকে উঠল প্রদোষ। 

_-কি বলছেন আপনি £* আমি অকারণে উদয়কে খুন করতে যাবো কেন? 

_-কারণ তো রয়েছেই। এ লোকটা আপন।ব স্ত্রীকে অসম্ভব বিরক্ত করছিল। 
ধৈর্যের বাঁধ ভাঙ্গতেই পারে। 
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তারপর একটু থেমে বলল, খুব ঘাবড়ে গেলেন নাকি? ও কথা এখন থাক। 
আগামী কাল যে কোন সময় নেপথা-নায়ক পাদপ্রদীপে দেখা দিযে সকলকে চমৎকত 
করবে। 

কারুব আধ কিছু বলার সুযোগ হল না, ঠিক এই সময় অভাবনীয ভাবে 
উমানাথ এসে উপস্থিত হলেন। বাসবও কম অবাক হয়নি। আবার কিছু ঘটেছে 
নাকি? তবে এসে পড়ে ভালই কবেছেন। কাল দেখা করতে হত। কিছুটা পরিশ্রম 
বেঁচে গেল। 

উমানাথ ক্লান্ত গলায় বললেন, আপনি আমায় ডেকেছিলেন মিঃ ব্যানার্জি £ 

বিস্মিত গলায় বাসব বলল, নাতো । বসুন_-বসুন। কি হযেছে বলুন তো£ 

--তেমন কিছুতো হয়নি। কিছুক্ষণ আগে উদিত বলল, আপনি নাকি আমায় 
ডেকেছেন। 

_-উদ্দিতবাবু কেন একথা বলেছেন জানি না। তবে এসে পড়ে ভালই কবেছেন। 
কয়েকটা কথা বলে নেব। 

উমানাথের দৃষ্টি এবার বাকী সকলের উপর পড়ল। রীমা আর রজতকে উনি 
চেনেন। রীমা নিজের জায়গা থেকে উঠে পড়ল। তারপর এগিয়ে এসে ওর 
পায়ে হাত দিষে প্রণাম কবল। 

ক্রিষ্ট (হাসে উমানাথ বললেন, বেচে থাকো। যে যাবার সে তো চলে গল, 
মাঝ থেকে তোমাদের ঝামেলান (শেষ নেই। 

রজত বলল, মিঃ ব্যানার্জি বলছেন হত্যাকারীর সন্ধান উনি পেয়েছেন। 

_-উনি ঠিকই বলেছেন। ওব দক্ষতার উপব আমরা ভবসা করতে পারি। 

বাসব বলল, একটা কথা আপনাবা জানেন না। আপনাদের মত মিঃ চৌধুরীও 
এই তদপ্ডে আমাকে নিযুক্ত কবছেন। আমার জীবনেব এ এক ব্রিল মভিজ্ঞা, 
দুপক্ষেব হযেই কাজ করছি। কিন্তু ব্রিচিএ মামার পেসা। তদন্তের ফলাফলে আমি 
যে কত পরিবারের সুখ শান্তি নচ্ট করে দিয়েছি তার ঠিক ঠিকানা নেই। এক 
এক সময ভাবি খারাপ লাগে। যেমন এখন মনে হচ্ছে এই তদস্তেব ব্যাপাবে 
না জডিবে পডলেই ভাল ছিল। 

উমানাথ বললেন, আপনি তো পেন্টিমেন্টাল হয়ে পড়লেন! 

- মাঝে মাধ বিকারের শিকাপ হয়ে পড়ি। এই মামলাটা শেষ কবেই ভাবছি 
কিছুদিন কপকাতাব বাইবে গিষে বিশ্রাম নেব। 

--আব কদিন সময লাগবে * 

সত্যি কথা বলতে কি আব এক মিনিটও সময লাগার কথ। নয। অঞ্প 
কিছুক্ষণ আগে এঁদের আমি বলেছিলাম, কাল চেনা যাবে আসল খুনী কে। 

-আজ নয কেন£ 

বাসব কথা বলতে, ধলতে পাইপ থেকে পুড়ে যাওয়া মিল্সচাব আশান্টরোতে 
ফেলছিল। এবাব পাউচ থেকে মিক্সচার বার করে, পাইপে ঠেসে নিয়ে ধরাল। 
কয়েকবার মুদু টান দেবাব পর একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নিল সবার উপর । 
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বলল মুদু গলায়, অবশ্য আজও চিনিয়ে দেওয়া যায়। পুলিশের উপস্থিতিতে 
ঘটনাটা ঘটলেই বোধহয় ভাল ছিল। তাই আগামী কালের কথা বলছিলাম। 

রজত বলে উঠল, পুলিশকে জানাতে আর কত সময় লাগবে? আপনি এখনই 
বলুন। 

_ আপনাদের সকলেরই কি এই মত? 

_-ঠিক আছে। তার আগে একটা প্রশ্ন করতে চাই। আপনারা কেউ সাইমন 
বিশ্বাসকে চেনেন? 

একে, একে সকলের কাছ থেকে জানা গেল কারুর সঙ্গেই সাইমন বিশ্বাসের 
পরিচয় নেই। 

বাসব সেন্টার টপের উপর পাইপ নামিয়ে রেখে বলল, আমার নিশ্চিত ধারণা 
ছিল, আপনাদের মদ্যে একজন অস্তত লোকটাকে চেনেন। যাহোক, সাইমন একটা 
বার-এর ম্যানেজার। ঘণ্টা দেড়েক আগে সে আমাকে একটা ক্যাসেট দিয়ে গেছে। 
এই যে-_এ সম্পর্কে তো আপনাদের আগেই বলেছি। হত্যাকারী অগ্রপশ্চাত বিবেচনা 
না করে, সাইমনের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে ধরা পড়ে গেছে। এই জাল আমি 
ভেবে চিন্তেই ফেলেছিলাম। 

কারুর মুখে কথা নেই। 

সকলেই বোধহয় আগ্রহের শেষ প্রান্তে। 

একটু থেমে বাসব নরম গলায় আবার বলল, মিঃ চৌধুরী-_ 

_-এ কাজটা আপনি কেন করতে গেলেন% উদয়তো আপনার ছেলে-_ 

গরে যেন হিমালয়ের চূড়া ভেঙ্গে পড়ল। ঘটনার পরিণতি যে এমন একজনকে 
চিহিত করবে কল্পনা করা যায় নি। উমানাথ কিন্ত সচকিত হলেন না। কয়েক 
সেকেন্ড নির্বিকার মুখে বসে রইলেন। তারপব উঠে দীড়ালেন। বিন্দু, বিন্দু ঘামে 
কপাল ভরে উঠেছে। 

বললেন, শান্ত গলায়, আমি জানতাম, আপনি আমাকে চিনে ফেলবেন। তখন 
আমি মিথ্যা কথা বলেছিলাম। উদিত আমাকে কিছু বলেনি। আমি ইচ্ছে করেই 
আপনারকাছে এখন এসেছি। আমি দেখতে চাইছিলাম, আপনি আমাকে কি ভাবে 
চার্জ করেন। ৰ 

_ আমি যে আপনাকে সন্দেহ করছি, আপনি কি ভাবে বুঝেছিলেন £ 

-_ উর্মিলার মুখে যখন গুনলাম, আপনি ওর গাড়ির সম্পর্কে খোজ নিচ্ছেন, 
রিপন স্ট্রীটের বার-এর কথাও উল্লেখ করেছেন_-তখনই আমি মোটামুটি আন্দাজ 
করেছিলাম। 

_--তবে সাইমন বিশ্বাসের কাছে গেলেন কেন? 

__ভেবেছিলাম, যদি শেষ রক্ষা হয। আমার বিরুদ্ধে তে' সরাসরি কোন 
প্রমাণ নেই। বিশ্বাসকে টাকা দিয়ে ম্যানেজ করতে পারবো। 
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--তখন কি ভাবেই বা বুঝবেন, ওটা আমার ফাদ। 

উমানাথ পকেট থেকে রুমাল বার করে মুখ মুছলেন। নিজেব ছেলেকে খুন 
করেছে এমন একটা লোকের মুখোমুখি হযেও, কেউ কিন্তু বিবপ মনোভাব পোষণ 
করতে পাবছে না। বরং মনে করুণাই জাগছে। 

একই ভঙ্গীতে উমানাথ বললেন, বিশ্বাসের সঙ্গে কথা বলাব পরই অনুভব 
করলাম আমি নিজেকে ভারি ছোট করে ফেলেছি। আত্মধিকাবে নুয়ে পড়লাম। 
তাইতো। আপনার কাছে চলে এসেছি। 

--আপনি তো এখনও বললেন না, এই গহিত-কাজটা আপনি কেন করলেন! 
উদয়কে আপনিই দুনিয়ায় এনেছিলেন। 

_হ্যা। মিঃ ব্যানার্জি। তবে এটা আমার পূর্বজন্মের পাপ। উদয় আয়ন্তের 
বাইরে চলে গিয়েছিল। তার নক্কারজনক কাজ কারবারের দরুণ আমাব কারুর 
সামনে মাথা তুলে দীড়াবার ক্ষমতা ছিল না। তারপর পরিবারেব মধ্যে বিশৃঙ্খলা 
এনে দিল। বুঝলাম এবার ওকে নির্মমভাবে বাধা না দিলে, আমার যা কিছু আছে 
সব ধ্বংস হয়ে যাবে। মন স্থিব কবে ফেললাম। যাকে দুনিয়ায় এনেছি তাকে 
দুনিয়া থেকে বিদায় আমাকেই দিতে হবে। এবার আমি যেতে চাই মিঃ বানার্জি-_- 

যাবেন! 

_ভয নেই পালাবো না। ভাবি ক্লান্ত লাগছে। পুলিশকে খবব দিষে দিন। 
আমি নিজের বাড়িতেই থাকবো। 

কোন কথা শোনার অপেক্ষায় না থেকে, ধীর পায়ে উমানাথ ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। এতক্ষণ পরে আর সকলে যেন হাঁপ ছেড়ে স্বস্তি পেল। কল্পনার শেষ 
প্রান্তে গেলেও স্থির করা যেত না, উমানাথ স্বয়ং এই মর্মস্তদ ঘটনার নায়ক। 
এই দৃষ্টিকোণ দিয়ে পবিস্থিতিকে বিচার করার কথা কারুর মনে আসেনি। তাই 
বাস্তবের মুখোমুখি হওয়ার পর সমস্ত কিছু কেমন বিচিত্র লাগছে। 

বাসব ভারি নিশ্বাস ফেলে বলল, তদান্তের এই ধরানের পরিণতি আমাব কখনই 
ভাল লাগেনি। কিন্তু উপায় নেই বাস্ববকে সকলের সামনে টিনে আনতেই হয়। 

প্রদোষ বলল, এ এক অবিশ্বাস্য ব্যাপাব। 

_-মর্মস্তদও । ভেবে দেখন কোন বাপ কত মরিযা হয়ে পড়লে , কত উপায়হীন 
হযে পড়লে নিজেব ছেলেকে খুন কবতে পারে! মনস্তত্বের এ এক শোচনীয় দিক। 

রীমা বলল, উনি যে অপবাধা কি ভাবে আপনি বুঝাতে পাবালেন 

বাসব নড়ে চড়ে বসে বলল, উনি আমার সন্দেহের লিস্টেব মর ছিলেন 
ণা। থাকাব কথাও নয়। আমি অন্য সকলকে বাজিয়ে দেখেছিলাম। এই সঙ্গে 
উমানাথবাবুব মেয়ে উর্মিলা বাগচীর চকলেট রং-এর প্রিমিয়ার পদ্মিনী গাড়িটা 
আমাকে ভাবিয়ে তুলেছিল। বাগটা দম্পতি অস্বীকার করছেন, অথচ নিশ্চিতভাবে 
জানা (গেছে, এ গাড়িটা বিপন স্রাটেব একটা বার-এর সামনে ১€ই জানুয়ারি 
দুপূরে দীডিয়ে ছিল। রজতবাবু দেখেছেন। উনি আরো দেখেছেন, উদয় এ-বার 
থেকে বেরিয়ে এসে গাড়িতে চড়েছে। আপনি তো তাই দেখেছিলেন, নয় কি£ 
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রজত বলল, হ্যা। আপনাকে আমি আবো বলেছিলাম, গাডিতে আবো একজন 
লোক ছিল, কিন্তু পিছন (থকে দেখেছিলাম বলে চিনতে পারিনি। 

_-দ্বিতীয় লোকটা কে হতে পারে--এ নিয়ে আমার চিস্তা-ভাবনার সীমা ছিল 
না। দেখা কবলাম বার-এব ম্যানেজার সাইমন বিশ্বাসের সঙ্গে। জানা গেল, বিশ্বাস 
লোকটাকে দেখেছে, কিন্তু চেনে না। এব পরই ব্যাপারটা আমার কাছে স্বচ্ছ হয়ে 
এল কিছুটা । এব উৎস উর্মিলা বাগচী । কথা প্রসঙ্গে উনি জানালেন, ১৫ই জানুযারি 
দুপুরে বাপের বাড়ি গিয়েছিলেন, তখন উমানাথবাবু আর উদয়ের মধ্যে কথাবার্তা 
হচ্ছিল। বাড়ির অন্যান্য পুরুষরা অনুপস্থিত ছিল। এবং মিসেস বাগচীর গাড়িটা 
কম্পাউন্ডের মধ্যে পার্ক কবা ছিল। তাৎপর্যপূর্ণ কয়েকটা বিষয় আমার মনে ছায়া 
ফেলল। যেমন--এক, উমানাথবাবু জেরার সময় স্বীকার করেন নি, দুপুবে উদয 
তার সঙ্গে ছিল। দুই, তখন বাড়িতে আর কোন গাড়ি ছিল না। তিন, কম্পাউন্ডে 
দাড় করানো মিসেস বাগটীর গাড়ির চাবি ড্যাসবোর্ডে লাগান ছিল। চার, সাইমন 
বিশ্বাস উদযের সঙ্গে যাকে দেখেছিল সে প্রধান ব্যক্তি। পাঁচ, রিপন স্ট্রাটের এ 
বার বিক্রীর মুখে রয়েছে। 

একটু থেমে বাসব আবার বলতে আরম্ত করল, কাজেই ধোয়াটে সন্দেহ এবার 
উমানাথের উপর কেন্দ্রীভূত হল। কিন্তু নিজের ছেলেকে উনি খুন কববেন কেন! 
জোরাল মোটিভ না থাকলে তা এরকম ঘটনা ঘটতে পারে না। আমি অনেক 
মাথা খাটিয়েও হত্যার উদ্দেশা বুঝতে পারলাম না। তখন বাধ্য হয়ে স্থির করলাম, 
আগে তো ওকে ফাদে ফেলা যাক, তারপর হত্যার উদ্দেশ্য সম্পর্কে খোজ নেওয়া 
যাবে। পরে আরো একটা ব্যাপাব, ওর সম্পর্কে আমাকে নিশ্চিত করে তুলল। 
আপনারা বোধহয় জানেন না, উমানাথেব এক কর্মচারীর ভাই--নিমাই দত্ত খুন 
হয়েছিল। তাব খুন হওয়ার সঙ্গে উদয়ের ঘৃতার কোন যোগ নেই। ওটা হল 
আরেক চক্রেব স্বার্থের হানাহানির এক পরিণতি । এই নিমাই বিষুও বর্ধন নামে 
একজন লোকের কাছ থেকে সংগ্রহ করে পটাশিয়াম আ্যাকোডাইড হত্যাকারীকে 
এনে দিয়েছিল। ওর বাক্সপত্র ঘেঁটে আমি একটা আযাপয়েন্টমেন্ট বুক পেয়েছিলাম। 
ঘাঁটার্থাটি করে দেখলাম, নিমাই কার সঙ্গে কবে দেখা করেছে তার নাম কোথাও 
লেখেনি। নামের প্রথম অক্ষবেব উল্লেখ রেখেছে। ডিসেম্বর মাসে তার তিনজনের 
সঙ্গে আপয়েন্টমেন্ট ছিল। ২৪শে ডিসেম্বর “সিবি”, ২৭শে ডিসেঙ্গর “এ” 
এবং ৩০০ ডিসেম্বব “বি” । “এ? আর “বি” কে চিহিত করতে আমা 
কট হয়নি। “এ” অসীম ঘোযাল--যার কাছ থেকে সুপারিশপএ্র নিয়েছিল নিমাই । 
“বি” বিধুঃ বর্ধন-_সুপারিশপত্র দেখিবে যার কাছ থেকে পটাশিয়াম আকোডাইড 
সংগ্রহ করেছিল কিন্তু 'সিবি” কে? দুটো অক্ষর কেন£ তবে কি ইনি একজন 
মান্যবর ব্যক্তি? এই চক্রে মানাবর ব্যক্তি বলতে উমানাথকেই বোঝায় । আমি 
চিন্তা ভাবনার শেষ প্রান্তে পৌঁছাবার পর বুঝলাম, “সিবি” হল্‌ চৌধুবীবাবু। 

বাসব এতটা বলার পর থামল । 

পাইপে মিক্সচার ঠেসে ধরিয়ে নিল। ঘরের আর সকলে নির্বাক বসে রখেছে। 
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বাসবের পারদর্শিতা বোধহয় সকলকে নিয়ে গেছে বিম্মযের অতলাস্তে। ঘন ঘন 
কয়েকবার পাইপে টান দিয়ে ধোয়ার আববাণ নিজেকে ঢেকে ফেলল বাসব। 

আবার বলতে আরম্ত করল, উমানাথবাবু সম্পর্কে একরকম নিশ্চিত হয়ে 
আমি আবার সাইমন বিশ্বাসের সঙ্গে দেখা কবলাম। হাতে কোন প্রমাণ নেই। 
কাজেই জাল ফেলার ব্যবস্থা কবতে হল। টোপ হিসাবে আমি বিশ্বাসকে ব্যবহার 
করবো স্থির করলাম। বিশ্বাস প্রথমে রাজী হতে চায না। বাধ্য হয়েই ভয় দেখাতে 
হল। বললাম, আমাব কথা মেনে নিলেই ভাল করবেন। নইলে আমাকে লালবাজারে 
খবর পাঠাতে হবে। তখন কিন্তু ভীমণ ঝামেলা পড়ে যাবেন। কিছু গীইগুই 
করার পর লোকটা রাজী হল। আমি প্র্যানটা বুঝিয়ে বললাম। যেন বিশ্বাস সমস্ত 
বুঝে ফেলেছে। পুলিশে খবর দেওয়ার আগে মে সোমনাথের সঙ্গে দেখা করতে 
চায়। 'ব্র্যাকমেল'-এর গন্ধ মিশিযে দেওয়া হল। আমি তাকে একটা মিনি টেপরেকডার 
দিলাম। দুজনের মধ্যে যা কথাবার্তা হল, তা যেন টেপ হযে যায়। সাক্ষাতে 
ব্যবস্থা নিজের ফ্ল্যাটেই কবতে হবে। 

সাইমন বিশ্বাস যখন উমানাথকে ফোন কারে তখন আমি ওর সামনেই 
বসেছিলাম। বাড়ির আব সকলেও ছিল। উনি অবশ্য তখন ওর গুদাম থেকে 
চুরি যাওয়া কাঠ যে কিনেছে তাব মাম কাব ফোনের ব্যাপাবটাব উপর গাণ্ডা 
জল ঢেলে দেন। তবে মনে, মনে নিশ্চয় ভয় পেঘে যান। দেখা কবতে যেতই 
হয বিশ্বাসের সঙ্গে। সোফার তলায় বাখা টেপ েক্ডারে যথা নিযমে দুজনের 
কথা রেকড হয়ে যায। এক লক্ষ টাকাব দাবী ছিল। টাকাটা অবশ্য উমানাথেব 
কাছে কিছুই নয়। তবে উনি নিশ্চয় তখনই অনুভব কবেছিলেন, একবার টাকা 
দিলেই সব কিছু মিটে যাবে না। ব্র্যাকমেলিং-এব ধাবাবাহিকতা বজায় থাকবে। 
উমানাথ বিচক্ষণ বাঞ্তি। চিস্তা ভাবনার পর সাব কথাটা বুঝতে ওব অসুবিধা 
হল না। আমার অনুসন্ধানের ধানা ওকে বুঝিষে যাচ্ছিল, আজ নয় কাল চিহিন্ত 
হবেনই। আত্মধিক্কার আর অনুশোচনায মন ক্ষতবিক্ষত হচ্ছিলই। শেষ পর্যস্ত মনস্থির 
কবে আমার কাছে চলে এলেন। কি বলেছেন, আপনারা ওনেছেন। উমানাথ পুত্র 
হতার মত এক জঘন্য অপরাধ কবেছেন। তবু ওঁর বাক্তিত্বের আভিজাত্য আর 
সৎসাহসকে প্রশংসা করতে হয়। 

প্রদোষ বলল, আপনি ঠিকই বলছেন। এতবড় অপরাধ করেছেন, তবু মন 
থকে ওকে খারাপ বলতে পাবছি না। তবে একটা কথা-_ 

বলুন £ 

_-কাজটা উনি করলেন কি ভাবে? 

বাসব পাইপে শেষ টান (দরবার পব বলল, চাক্ষুষ প্রমাণ কিছু নেই। তদস্তের 
সুত্র ধরে একটা ছবি দীড় করিয়েছি। মনে হয বাস্তবের সঙ্গে খুব অধিল হবে 
না এই ছবির। উমানাথ বোধহয় গত বছরের শেষ দিকে উদয়েব ধারাবাহিক 
নক্কারজনক কান্ডকারখানায় নিজের অতিষ্ঠ মনকে এক বিন্দুতে এনে ফেলেন। 
এমন ছেলের বেঁচে থাকার চেয়ে না থাকা ভাল। ওর এক কর্মচাবী নিতাই দত্তর 
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ভাই নিমাই দত্তকে স্বাভাবিক কারণেই চিনতেন। লোকটা নানা গোলমেলে ধান্দায় 
নিজেকে জড়িয়ে রেখেছিল। তারই সাহায্যে উনি পটাশিয়াম আকোডাইড সংগ্রহ 
করেছিলেন। তারপর উদয়ের প্রতি মনোভাব নরম করে আনেন। এই ভাবে না 
থেকে কোন কাজকর্ম করার কথা বলেন। তার কোন পছন্দ মত ব্যবসা থাকলে 
উনি ব্যবস্থা করে দেবেন। রিপন স্টটের এ বারটা বিক্রী হওয়ার কথা হচ্ছে 
উদয় বলে বাপকে। বার-এর ব্যবসাটা ভালই চালাতে পারবে এ কথাও জানায়। 
উমানাথ রাজী হয়ে যান। এবং ইচ্ছা প্রকাশ করেন বারটা একবার দেখে আসবার। 
১৫ই জানুয়ারি বাপ ও ছেলের এঁ সম্পর্কেই কথা হচ্ছিল। তখন উর্মিলা এসে 
উপস্থিত হন বাপের বাড়ি। উমানাথের সঙ্গে উপাচারিক কথাবার্তার পর উর্মিলা 
ভেতর মহলে গিয়ে ভি. সি. আর-এ সিনেমা দেখতে বসে যান। এমন হতে 
পারে, উমানাথ চেয়েছিলেন বা উদয় জেদ ধরেছিল, পরিস্থিতি যে ভাবেই গড়াক__ 
দুজনে কম্পাউন্ডে দাড় করানো উর্মিলার গাড়ি নিয়ে রিপন স্ট্রাটের উদ্দেশ্যে রওয়ানা 
হলেন। যে কোন একটা সুযোগের প্রয়োজন ছিল। উদয় বেসিনের কাছে যেতেই 
উমানাথ দ্রুত হাতে কিছুটা পটাশিয়াম আকোডাইড হুইস্কি ভরা গেলাসে মিশিয়ে 
দেন। বাপের সামনে ছেলে মদ খাচ্ছে, এ এক বিশ্রী দৃষ্টান্ত হলেও, মনে হয় 
কেন, নিশ্চয় উমানাথ উদয়কে এই ছুট দিয়ে রেখেছিলেন। উমানাথ এ ভেযজের 
কার্যকাবিতা নিশ্চয় জানতেন। উদয়কে কয়েক ঘন্টা বাড়ির বাইরে রাখাই উদ্দেশ্য 
ছিল। অবশ্য এজন্য ওঁকে বিশেষ মাথা ঘামাতে হয়নি, কারণ উদয় নিশ্চয় ওঁকে 
বলেছিল, আজ বাড়ি ফিরতে পারবে না। কোন বন্ধুর ওখানে আটকে যাবে বা 
এঁ ধরনের কিছু । আর কিছু বলার নেই। আপনারা জানেন, এরপর সে কি ভাবে 
হোটেলে মারা গেল। 

রীমা বলল, আমাদের দুর্ভোগের দিন শেষ হল। আপনাকে যে কি ভাবে 
ধন্যবাদ জানাবো ভেবে উঠতে পাচ্ছি না। তবে__ 

ওর কথার খেই ধরে প্রদোষ বলল, আপনার প্রতিভার প্রশংসা করে বা ধন্যবাদ 
জানিয়ে আপনাকে ছোট করতে চাই না। তবে যা করলেন, তার তুলনা পাওয়া 
দুক্ধর। এবার আমাদের কর্তব্য আমরা করনো। কিন্তু ঠিক.. 

বাসব বলল, কি বলুন তো? 

_পেমেন্টের কথা বলছিলাম। আপনার-_ 

_-কোন নির্ধারিত ফি নেই। যা ভাল বুঝবেন, সেটাই আমার পেমেন্ট। ব্যস্ততার 
কিছু নেই। কাল, পবশু যেদিন হোক, হলেই হবে। এবার আমি লালবাজারের 
সঙ্গে যোগাযোগ করি । উমানাথ সংক্রান্ত ব্যাপারটা ওদের জানিয়ে দেওয়া দরকার। 

এবার বিদায় নেবার পালা । সকলে চলে যাবার পর শৈবাল বলল, আরেকবার 
বলতে বাধ্য হচ্ছি, খেলাটা তুমি ভালই দেখাল। উমানাথবাবুকে এই কর্মকান্ডর 
হোতা ভাবতেও পারিনি। মিঃ সামস্তও অবাক হবেন। 

বাসব কিছু না বলে মুদু হাসল। তারপর ফোন স্ট্যান্ডের দিকে এগিয়ে গেল। 
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রাত তখন সাড়ে এগারটা। 

বাসধ শুতে যাবার কথা ভাবছিল। শৈবাল বহুক্ষণ হল চলে গেছে। খাওযা- 
দাওয়ার পর এতক্ষণ বই পড়ছিল! অনেক আগেই নিশ্চয় উমানাথকে কাস্টডিতে 
নেওয়া হয়েছে। চৌধুরী বাডিতে হৈচৈ পড়ে গেছে সন্দেহ নেই। কিন্তু পুলিশের 
পক্ষ থেকে এখনও পর্যস্ত কোন খবরা-খবর পাওয়া গেল না কেন? 

প্রশ্নের উত্তর অবশ্য মিনিট কয়েকের মধ্যেই পাওয়া গেল। 

স্বয়ং পুরন্দর সামস্ত এসে উপস্থিত হলেন। 

ওকে বেশ গম্ভীর দেখাচ্ছে। 

ক্লাস্ত ভঙ্গীতে বসে পড়ে বললেন, এই অসময়ে আপনাকে বিরক্ত না কবে 
উপায় ছিল না। একটা চিঠি আছে আপনার নামে । এই যে-_ 

পুরু বাদামি খামে মোড়া চিঠিটা এগিয়ে ধরলেন। 

বাসব খামটা হাতে নিয়ে বিস্ময়ের সুরে বলল, চিঠি। ব্যাপারটা কিঃ 

_-উমানাথবাবু মারা গেছেন। 

--আত্মহত্যা করেছেন? 

_হুঁ। আপনার কাছ থেকে খবর পেয়ে, নটার কিছু পরে সদলবলে ওর 
বাড়ি পৌঁছালাম। তখন ওখানে কারুব কিছু জানা নেই। অসময়ে পুলিশ দেখে 
ওর দুই ছেলে বিলক্ষণ ঘাবড়ালেন। প্রন্ন করে জানা গেল, উমানাথবাবু ঘণ্টা 
দেড়েক আগে ফিরেছেন। এখন নিজের ঘরে আছেন। 

_-ঘরে গিয়ে দেখলেন, উনি মারা গেছেন। 

__একজ্যাক্টলি। ওর শিথিল শরীর এলিয়ে ছিল হ্যারিংটন চেয়ারের উপর। 
মুখ কিছুটা বিকৃত। আধরবৌোজা চোখের কোণ বেয়ে গড়িয়ে পড়া জল গালের 
মাঝা-মাঝি এসে শুকিয়ে গেছে। এমনিতেই বোঝা যাচ্ছিল। তবু ডাক্তার আনিয়ে 
পরীক্ষা করানো হল। এখানকার অবস্থা কি রকম হয়ে উঠেছিল বুঝতেই পারছেন। 
এই রকম পরিস্থিতিতে অনিচ্ছার সঙ্গে পুলিশ কত অমানুষ হয়ে উঠতে হয় 
আপনি তো জানেনই। বডি পোস্টমর্টেমে চালান করে দিয়ে তবে আসছি। 

_ চিঠিটা পেলেন কোথায % 

_ হ্যারিংটন চেয়ারের পাশেই নীচু একটা টুল ছিল এ টুলের উপর বাখা 
দু'টো চিঠি। একটা আপনাব নামে, আরেকটা আমার নামে । আমাকে লেখা চিঠিটা 
পাড়িছি। উনি নিজের অপবাধ স্বীকার করে নিয়েছেন। কোনরকম চাপের মুখে 
পড়ে নয়, অনেক চিস্তাভাবনার পর নিজের এই গ্নানিকর জীবন শেষ করে 
দেবার মনম্থ করেছেন- ইত্যাদি। 

- একদিক থেকে ভালই হল। উমানাথবাবুর মত মানুষ জেলে পচতে থাকতেন, 
এটা ঠিক হত না। কোন্‌ পয়জেনের সাহায্য উনি নিয়েছিলেন, কি বলেন? 

সামস্ত বললেন তাতো বটেই। তবে সঠিক বস্তুটা কি বোঝা যায় নি। চিঠিতে 
ও সম্পর্কে কিছু লেখেন নি উমানাথ। 

_-দেখি, আমাকে কি লিখেছেন। 


১৫১ 


বাসব খাম ছিড়ে চিঠিটা বাব কবল। 
পড়তে আরম্ভ করল অনুচ্চ গলায-_ 


মান্যবর বাসববাবু, 

আমি গভীর ভাবে অনুভব করলাম, দুনিয়াতে আর থেকে যাবার কোন 
অধিকার আমার নেই। আমি এক জঘন্য কাজ করেছি। তবে সান্ত্বনা এইট্রুকুই, 
এতে পরিবার ধবংসের মুখ থেকে বেঁচে যাবে। 

পটাশিয়াম আকোডাইড যা সংগ্রহ করেছিলাম, তার সবট! কাজে লাগেনি । 
বাকীটা জলের সঙ্গে মিশিযে খাবার পরই আপনার কাছে গিযেছিলাম। আমি 
বুঝতে পেরেছিলাম, আপনি আমাকে চিনে ফেলেছেন। তাই আপনাকে পরিপূর্ণ 
সুযোগ দেবার জন্য ওখানে পৌছালাম। 

আপনার প্রতিভা সম্পর্কে উচ্ছ্বাস প্রকাশ করে, বিদাম বেলায আর হাস্যস্পদ 
হতে চাই না। শুধু প্রার্থনা-_উত্তব, উত্তর আপনার শ্রীবৃদ্ধি হোক। উদিতেব 
সঙ্গে অবশ্যই দেখা করবেন। সে নিশ্চয় আপনাব প্রতিভার মর্যাদা রাখবে। 
বলার তো আরো অনেক কিছু ছিল কিন্তু আপনার সময় আর নষ্ট করব 
না। 

সম্র্ধ শেষ নমঙ্গার গ্রহণ ককন 
উমানাথ চৌধুরী। 


সামন্ত বললেন, পরিস্থিতির চক্রান্তে পড়ে মানুষ কোথা নেমে যেতে পারে 
উমানাথবাবু তার দৃষ্টান্ত। যাক, ব্যাপারটা মিটে গেল। ফাইল ক্লোজ করতে বলে 
দেব। এবার আপনি ঝেড়ে কাণনতো। উমানাথকে চিহ্কিত করলেন কিভাবে? 

বাসব চিঠিটা পকেটে রেখে নিয়ে বলল সব কথাই বলছি। তার আগে দু- 
কাপ গরম কফি হলে বোধহয় ভাল হয়। 

_-এত রাত্রে! আপনার বাহাদুব তো ঘুমিষে পড়েছে। 

_-তার দোষ নেই। বিশ্রাম তো দবকাব। 

--.তাহ।লে__ 

_-ভারি বিবেচক বাহাদুর । প্রতিদিনই ফ্রান্সে কফি করে বেখে দেয। দু'মিনিট 
সময় দিন। আনছি। 

বাসব কিচেনের উদ্দেশ্যে রওয়ানা হল। 
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ভন্ত্ততল নম্র 


শেষ পর্যন্ত সুকুমারের মনস্কামনা পূর্ণ হল। 

নৈনিতালের প্রশংসা সে শুনে আসছিল সেই ছোটবেলা থেকে। রাঙামাসি 
নৈনিতাল গিয়েছিলেন। সেখানে ছিলেন দিন দশেক। হাত-মুখ নেড়ে প্রশংসার 
বান ডাকিয়ে দিচ্ছিলেন পাহাড়ী শহরটির। সেই প্রথম নৈনিতালের কথা শুনল 
সুকুমার। তারপর অজশ্রবার চেনা ও অচেনা অসংখ্য মানুষের মুখ থেকে। 

সুকুমার স্থির করেই রেখেছিল নৈনিতাল একবার যেতে হবে। তার ভাগ্য 
ভালো বলতে হবে। গ্র্যাজুয়েট হয়ে পড়াশোনার সঙ্গে সম্পর্ক চুকিয়ে, প্রথম 
চেষ্টাতেই তার চাকরি হল রেলে। বাবা রেলে কাজ করতেন। দাদারা রেলে 
কাজ করেন, এই বিভাগে চাকরি পেয়ে যাবে এই আশা যে একেবারেই ছিল 
না তা নয়। তবে যা দিনকাল পড়েছে, এখন না আঁচালে বিশ্বাস নেই। 

রেলে চাকরি পাবার পর নৈনিতাল যাবার সম্পর্কে সুকুমার নিশ্চিত হয়েছিল 
ট্রনের ভাড়া লাগবে না__এই সুবিধেটুকুই বা কজন পায়। কিন্তু তার এমন 
দুর্ভাগ্য, চাকরিতে যোগ দেবার পাঁচ বছর কেটে যাবার পরও সে যেতে পারল 
না। শীতকালে বরফের দেশে যাওয়া যায় না। গরমকাল প্রশস্ত সময়। গত পাঁচ 
বছরের প্রতি গরমকালে কোন না কোন অসুবিধার মুখোমুখি দীড়িয়েছে সে। 
যাওয়া হয়নি। 

এবার প্রথম থেকেই সুকুমার সতর্ক ছিল। অসুবিধার পাল্লায় যাতে না পড়ে, 
সেদিরে সজাগ দৃষ্টি রেখেছিল। শেষ পর্যন্ত এপ্রিলের শেষে নৈনিতালে এসে 
উপস্থিত হল। এক মাস দশ দিনের ছুটি নিয়েছে। এতদিনের ছুটি পাওয়া রীতিমত 
কঠিন ব্যাপার। অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে এই অসম্ভবকে সম্ভব করতে পেরেছে। 

দিন ছয়েক হল এখানে এসেছে। নৈনিতালের অপরূপ সৌন্দর্যে প্রাণ ভরে 
অবগাহন করছে সুকুমার । উঠেছে “সিলভার আরো” হোটেলে । হোটেলটি ভালো । 
ফরেন টুরিস্টরা বা ভি. আই. পি'রা অবশ্য এখানে এসে ওঠে না। সে বৈভব 
তার নেই। তবে মধ্যবিস্তদের কাছে স্বর্গ । মধ্যবিত্ত বাঙালি হোটেল বলতে যা 
বোঝায় “সিলভার আ্যারো” ঠিক তা নয়। কিঞ্চিৎ পাশ্চাত্য কেতাদুরস্ত। 

হোটেলের অবস্থানও চমৎকার। কার্টার রোড আর হিলভিউ রোডের সংযোগে 
প্রতি ঘরে বসে বিরাট ফ্রেঞ্চ উইপ্ডোগুলোর মধ্যে দিয়ে তুষারের বর্ম-আঁটা পাহাড়কে 
পরিষ্কার দেখতে পাওয়া যায়। অনেক বোর্ডার টাদনী রাতে হোটেলের বাইরে 
না গিয়ে ঘরে বসেই নৈনিতালের সৌন্দর্যসুধা পান করেন। 

“সিলভার আযারো” হোটেলটি প্রতিষ্ঠা করে একজন গোয়ানিজ। 
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সুদূর গোয়া থেকে এখানে এসে কেন যে বাগ্রাঞ্জা হোটেল খুলে বসেছিল, 
তা বলা যায় না। বিশেষে সে মোটেই ব্যবসাদার ছিল না। পাঞ্রিমে ঠিকাদারেব 
কাজ করত । অনেক টাকা খরচ করে হোটেল বাড়িটি তৈরি করেছিল সে। ব্যবসাও 
আরন্ত করেছিল অনেক ঢাকঢোল পিটিয়ে । কিন্তু শেষ রক্ষা হল না। মদ বাগ্রাপ্তাকে 
অতলে তলিয়ে দিল। 

বাজারে প্রচুর ধার। হোটেলের দরজা প্রায় বন্ধ হয়-হয়। বাণ্রার্জা পাওনাদারের 
কাছ থেকে মুখ লুকিয়ে বেড়াতে লাগল। হোটেল বিক্রি করা ছাড়া আর কোন 
পথ তার সামনে খোলা রইল না। 

দিলীপ মুখার্জি সেই সময় “সিলভার আরো"র একজন বোর্ডার ছিলেন। 
বাগ্রাঞ্জাকে তিনি হোটেল কিনে নেবাব প্রস্তাব দিলেন। রেলের পদস্থ কর্মচারী 
ছিলেন। কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কোন বিষয় নিয়ে গোলগাল হওয়ায় চাকরি ছেড়ে 
দিয়েছেন। নিজের ভবিষ্যত কর্মপন্থা কি হবে সেই সম্পর্কে গভীর চিন্তা করবাব 
জন্য নৈনিতাল এসেছিলেন। নিরিবিলিতে চিন্তা করবার অনেক সুবিধা। চিন্তা 
বিশেষ করতে হল না এখানে । বাগ্রাঞ্জার শোচনীয় অবস্থা উৎসাহিত কবল তাকে। 
কথাবার্তা অবিলম্বে পাকা হয়ে গেল। হস্তাস্তরিত হল “সিলভার আযরো'। তারপর 
থেকে হোটেলটি সুষ্ঠভাবে পরিচালিত হচ্ছে। দিলীপ মুখার্জি নিজেই ম্যানেজারের 
পদটি গ্রহণ করেছেন। 

বাঙালি ওনার বলেই বোধ হয, ভাবতেব বিভিন্ন প্রাস্ত থেকে যে সমস্ত 
বাঙালি এখানে বেড়াতে আসেন, তাদেব অধিকাংশ “সিলভার আরো 'তে আশ্রয 
নেন। অবশ্য দু-বছর আগেকার মত এখন এখানে সহজে জায়গা পাওয়া যায 
না, চিঠি লিখে মাসখানেক আগে থাকতে জায়গা বুক করে রাখতে হয়। সুকুমার 
তাই করেছিল। 

বেশ মনের আনন্দে সুকুমার আছে নৈনিতালে। আটটার সময় হোটেল থেকে 
বেরোয় প্রতিদিন। ফিরতে এগারোটা, সাড়ে এগারোটা হয়ে যায়। পথে পথে 
ঘুরে বেড়ায়। প্রচণ্ড খিদে হচ্ছে। চমৎকার স্বাস্থ্য নিয়ে বাড়ি ফিরতে পারবে, 
এ বিশ্বাস সুকুমারের আছে। দুপুরে বই পড়ে আর জানালার চৌক কাঠামোব 
মধ্যে দিয়ে পাহাড়কে দেখেই কাটিয়ে দেয়। বিকেলে বেড়োয় আবার অনির্দিষ্টভাবে 
ঘুরে বেড়াবার জন্য। 

তখন সন্ধ্যা সাতটা। যথানিয়মে সুকুমার বেড়িয়ে ফিরছে হোটেলে, পার্লার 
পেরিয়ে ওপরে উঠতে যাবে, কাউন্টারের দিকে দৃষ্টি পড়তেই থেমে গেল। কি 
আশ্চর্য! তার অত্যন্ত এক পরিচিত ভদ্রলোক দিলীপ মুখার্জির সঙ্গে কথা বলছেন। 
ওপরে আর উঠল না, পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল কাউন্টারের কাছে। 

মুখার্জি সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে তখন বলছেন, আপনি বাঙালি, 
এই বিদেশে আপনাকে সাহায্য করতে পারলে আমি সত্যি আনন্দিত হতাম। 
কিন্তু নিরুপায়, কোন ঘর খালি নেই হোটেলে। 

ভদ্রলোক বললেন, কোন ব্যবস্থা কি করা যায় নাঃ 
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উহু। আজ কম করেও দশজনকে ফিরিয়েছি। আপনারা তো মশাই আমার 
লম্ষ্লী, আপনাদের অনর্থক ফিরিয়ে দিলে তো আমারই ক্ষতি। 

সুকুমার বলে উঠল, আপনি একটা সিঙ্গল খাট বা চৌকির ব্যবস্থা করে দিতে 
পারেন, তাহলেই সমস্ত সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে। 

ভদ্রলোক চমকে মুখ ফেরালেন। তারপর সহর্ষে বলে উঠলেন, একি! কুট্টু, 
তুমি... 
আস্তে, আস্তে মধুসুদনবাধু, আমার ডাকনামটা আর এখানে প্রচার করে দেবেন 
না। কখন এলেন? 

এই তো আসছি। ইনি বলছেন, ঘর খালি নেই। রাত হয়ে গেল, কি করব 
বুঝতে পারছি না। তুমি কবে এলে? 

দিন কয়েক হল। 

দিলীপ মুখার্জি বললেন, দিন কয়েক আগে আমায় জানিয়ে রাখলে এই অসুপিধায় 
আপনাকে পড়তে হত না। 

দুঃখিতভাবে মাথা নেড়ে মধুস্দনবাবু বললেন, আসবার কোন স্থিরতা ছিল 
না। হঠাৎ ছুটি পেয়ে যাওয়ায় ট্রেনে চেপে বসেছিলাম আর কি। 

মিস্টার মুখার্জি... 

সুকুমারের দিকে তাকিয়ে মুখার্জি বললেন, বলুন £ 

এখুনি একটা সিঙ্গল খাট বা চৌকির বাবস্থা করতে পারবেন কি? 

কি করবেন? 

জোগাড় করে দিতে পারবেন কিনা বলুন নাঃ 

পারব না কেন£ 

তাহলে তো কোন সমস্যাই বইল না। এ ভদ্রলোক সহজেই আমার ঘরে 
থাকতে পারবেন। 

মধুসুদনবাবু যেন হাতে টাদ পেলেন। এক মুখ হেসে বললেন, বাঁচালে ভাই। 
ভাগ্যিস তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল, নইলে এই বিদেশে কোথায় যে হাতড়াতাম। 

দিলীপ মুখার্জিও হাসলেন। 

যাক, সমস্যার সমাধান তাহলে হয়ে গেল। আমি আধ ঘণ্টার মধ্যে একটা 
চৌকি পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

আসুন মধুসূদনবাবু, আমরা ঘরে যাই। 

আপনি যান, মালপত্র পাঠিয়ে দিচ্ছি ঘবে। 

মধুসুদনবাবু সুকুমারকে অনুসরণ করলেন। 

সুকুমারের ঘরখানা ছোট নয, হেসেখেলে দুজনের সঙ্কুলান হয়ে যাবে। 

মধুসৃদনবাবুর সঙ্গে সুকুমারেব যে প্রচণ্ড হৃদাতা আছে, তা কিন্তু নয়। সাধারণ 
ঘুখ-চেনাচিনি আছে বলা চলে। পথে-খাটে কালে-ভদ্রে দেখা হলে, কি খবর? 
ভালো তো?-_এই ধরনের মামুলি কথাবার্তা হয়ে থাকে। একে মুখ-চেনাচিনি 
ছাডা আর কি বলা চলতে পারে। 
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শুধু তার সঙ্গেই নয়, মুঙ্গেরের কোন বাঙালির সঙ্গে মধুসৃদনবাবূকে কেউ 
কখনো হৃদ্যতা করতে দেখেনি। সুকুমারের মনে হয়েছে তার চারপাশটা যেন 
রহস্যের আবরণ দিয়ে ঢাকা । ইচ্ছে করেই যেন তিনি কারুর সঙ্গে মিশতে চান 
না। তার অতীত জীবনে এমন কিছু ঘটনা নিশ্চয় আছে, যা কারুর কাছে প্রকাশ 
হয়ে যাবার সম্ভাবনাকে রোধ করার জন্যই সকলকে এড়িয়ে চলেন! মধুসৃদনবাবুর 
সম্পর্কে এই ধারণা সুকুমারের একার নয়, মুঙ্গেরের আরো অনেক বাঙালি ও 
অবাঙালির। 

মধুসূদন গুপ্ত উচ্চতায় ফিট ছয়েক হবেন। রোদে-পোড়া তামাটে গায়ের 
রঙ। মুখ-চোখ ভালোই। এক মাথা কালো কৌকড়া চুল। ঘন ঘন নস্যি নেন। 
চশমাও আছে চোখে। 'মুঙ্গের ট্রেনিং কলেজে” অধ্যাপনা করেন। 

সুকুমার মধুসৃদনবাবুকে দৈবাৎ আবিষ্কার করে। মুঙ্গেরের ছোটিকিলা বাড়ি 
বাসিন্দা সে। একদিন লক্ষ্য করল, একজন বাঙালি ভদ্রলোক বাজারের থলি হাতে 
ফিরছেন। শহরের কোথাও ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকলেও প্রত্যেক বাঙালির সঙ্গে 
প্রত্যেক বাঙালির পরিচয় আছে। 

উনি কে? 

পরিচিত গোষ্ঠীর মধ্যে তো কেউ নয়, নিশ্চয় নতুন এসেছেন শহরে । কলকাতায় 
কেউ কারুর খোজ রাখে না। আলাপের গণ্ডীর বিস্তৃত করা তারা পছন্দ করেন 
না। দুটি পাশাপাশি ঘরে একই সময় শ্রাদ্ধ ও বিয়ের অনুষ্ঠান হতে বাধা নেই। 
কিন্তু প্রবাসী বাঙালির মনোভাবকে ওই দৃষ্টি-কোণ দিয়ে নিচার করা চলবে না। 

সুকুমার তৎপর হল। নতুন একজন বাঙালি এসেছেন, বিশেষ তাদের পাড়ায়-_ 
সুতরাং উপযাচক হয়ে তার সঙ্গে আলাপ করা তার কর্তব্য । সে গেল তার 
বাসায়। হাসি-মুখে নিজের পরিচয় জানাল। আসবার উদ্দেশ্য বর্ণনা করতেও 
ভূলল না। 

মধুসূদন গুপ্ত সুকুমারের আপাদ-মত্তক দেখে নিলেন। গম্ভীর মুখে নিজের 
নাম বললেন। কলকাতা থেকে ট্রেনিং কলেজের অধ্যাপক হয়ে এসেছেন, তাও 
জানালেন। এবং পরিশেষে বললেন, তিনি ব্যস্ত মানুষ, গল্প-গুজব করে নষ্ট করার 
মত সময় তার নেই। আরো যারা তার সঙ্গে আলাপ করতে উন্মুখ, তাদের 
যদি সুকুমার এই কথা জানিয়ে দেয়, তবে তিনি বিশেষ উপকৃত হবেন। 

এই ধরনের পরিষ্কার ইঙ্গিত পেয়ে সুকুমার হতবাক । ভদ্রলোকের শিষ্টাচার 
জ্ঞান একেবারেই নেই বুঝতে পারা যায়। সে চলে এসেছে। দু-চার কথা শুনিয়ে 
আসবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু নিজের সংযমের রাশকে শেষ পর্যন্ত কড়া হাতে টেনে 
রাখল। 

আর যায় নি। তবে পথে-ঘাটে দেখা হলে ভদ্রলোক মুখ ফিরিয়ে নেন নি। 
একটু হেসেছেন। দু-চারটে কুশন প্রশ্ন করেছেন। সেই মধুসূদন গুপ্তকে সুদূর 
নৈনিতালের সিলভার-আ্যারো হোটেলের কাউন্টারের সামনে দাড়িয়ে থাকতে দেখে 
সুকুমার স্বাভাবিকভাবেই অবাক হয়েছিল৷ 
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তারপরই প্রতিশোধ নেবার দুর্বার ইচ্ছা তাকে পেয়ে বসল। প্রথম সাক্ষাতে 
মধুসৃদনবাবু তার সঙ্গে ভালো করে কথা পর্যস্ত বলতে চান নি। সে আজ তাকে 
বিপন্ন অবস্থা থেকে উদ্ধার করবে। নিজের অসুবিধা করে, নিজের ঘরে স্থান 
দিয়ে বুঝিয়ে দেবে, তিনি একজন প্রকৃত ভদ্রলোকের সঙ্গে অত্যন্ত মন্দ ব্যবহার 
করেছিলেন। 

রাত্রে মধুসুদনবাবুর সঙ্গে সুকুমারবাবুর কোন কথাই হল না। দীর্ঘ ট্রেন ভ্রমণের 
জন্য ক্লান্ত ছিলেন। খাওয়া-দাওয়া সারলেন সাড়ে আটটার মধ্যে। শুয়ে পড়লেন। 
দশ মিনিটের মধ্যে ভারি নিঃশ্বাস পড়ার শব্দ পাওয়া গেল-_-তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন। 


তখন সবে ভোর হয়েছে। মধুসুদনবাবু সুকুমারকে ঘুম থেকে তুললেন, ওহে 
কুট্রু, চলো বেড়িয়ে আসি। 

চোখ রগড়ে নিয়ে সুকুমার বলল, এই সাত সকালে বেড়াতে বেরুবেন কি! 
ঠাণ্ডায় জমে বরফ হয়ে যাবেন যে! 

কোর্টের ওপর গ্রেটকোট চাপালেও সুবিধা হবে না বলছ? 

এখন রাস্তায় নামার অর্থ হল নিউমোনিয়াকে দ্রুত আমন্ত্রণ করা। আপনি 
মাত্র গতকাল এসেছেন, এখানকার হালচাল জানেন না। আমি কিছু কিছু বুঝেছি। 

এক টিপ নস্যি নাকে দিলেন মধুসৃদন গুপ্ত। জানলার বাইরে দৃষ্টি প্রসারিত 
করে বললেন, আমার কথাবার্তায়, ব্যবহারে তুমি বোধ হয় অবাক হয়ে যাচ্ছ? 

একটু হচ্ছি বইকি। 

আমি একটু স্বতন্ত্র ধরনের । আর দশজনের সঙ্গে মিলেমিশে থাকতে ভালোবাসি 
না বললে ভুল হবে, আমি ভয় পাই। 

ভয় পান! কেন? 

এই কেন-র উত্তর দিতে গেলে অনেক কথা বলতে হবে। তুমি নেহাত 
ছেলেমানুষ, সে-সমস্ত কথা তোমার কাছে নাই বা বললাম। তবে এইটুকু জেনে 
বাখো, একদিন আমি অত্যন্ত মিশুক ছিলাম। ঘণ্টার পর ঘণ্টা আড্ডা দিযে কাটত 
্কু-বান্ধবের সঙ্গে। সে একদিন গেছে__আর আজকে, আমার দিনগুলির রূপ 
অন্যরকম। 

তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললেন। 

একটু চুপ করে থেকে সুকুমার বলল, আমি বোধ হয় মুঙ্গেরের প্রথম লোক, 
যার সঙ্গে আপনি ঘনিষ্টভাবে কথা বলছেন। 

কলেজের আওতার বাইরে তাই বটে। কলেজে আমায় অনেক কথা বলতে 
হয়। প্রতিদিন গোটা তিনেক লেক্চার থাকেই। কুষ্র, তুমি কিছু মনে করো না 
ভাই। 

কিসের বিষয়ে? 

আমার বাসায় গিয়েছিন্, আমি তোমার সঙ্গে ভালো ব্যবহার করিনি। আমি 
মর্মাহত। আমি কারুর সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করে যে আনন্দ পাই, তা নয়, তিক্ত 
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অভিজ্ঞতায় বিপর্যস্ত মন আমাকে নাডা টিয়ে বলে, ভুলে গেলে সে-সমত দিনের 
কথা! এই সামাজিক জীবরা তোমাকে সর্বহারা করে ছেড়ে দিয়েছে। তারপরই 
আমি নিজেকে হ্বরিয়ে ফেলি। 

আপনার জীবনে নিশ্চয় এমন কোন আঘাত আছে, যার জন্য আপনি মানুষের 
সঙ্গকে বিষবৎ এড়িয়ে চলতে চান। 

তুমি ঠিকই ধরেছো। এক সময় মনে হয়েছিল কোথাও চলে যাই, যেখানে 
মানুষ নেই। প্রেম-ভালোবাসার পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে, আড়ালে যেখানে কেউ বুকে 
মারবার জন্য ছুরি শানায় না। 

সুকুমার কথার মোড় ঘোরাল, নৈনিতালে এসে কেমন বোধ করছেন, বলুন? 

খুব ভালো লাগছে। ভালো লাগছে বলেই তো তোমার সঙ্গে এতগুলো কথা 
বলতে পারলাম। 

লবির ওয়াল ব্লকে সশব্দে সাতটা বাজল। 

সুকুমার বাথরুমে গেল। 

মধুসৃদন ঘনঘন নস্যি নিতে লাগলেন। 


দিন দুয়েকের মধ্যে বেশ হদ্যতা হয়ে গেল দুজনের মধ্যে। 

এখানে-ওখানে চুটিয়ে বেড়াচ্ছেন। 

এক-এক সময় সুকুমারের ইচ্ছে হচ্ছে মধুসূদন গুপ্তকে প্রশ্ন করে তার জীবনের 
অন্ধকার দিক সম্পনে আবার সে-ইচ্ছে দমন করে নিচ্ছে। যদি বিরক্ত হন, 
[ধক হাদ্যতা হয়েছে, তাও ভেঙে যাবে। 

বলতে গেলে আজ সারাটা দুপুর দুজনে লেকে বোটিং করে কাটালেন। 
নৈনিতালের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ হল এই বোটিং। অত্যন্ত ভালো লাগে। ভারতের 
কোন শৈলাবাসে এমন চমৎকার লেক নেই। 

তীরে ফিরে এসে মধুসূদন গুপ্ত বললেন, যারা. নির্জনতা ভালোবাসে কয়েক 
বছর পরে তারা কেউ আর এখানে আসবে না। 

লেকের জলে ভাসমান অসংখ্য বোটের দিকে তাকিয়ে সুকুমার বলল, সত, 
অত্যন্ত ভিড় হয়ে গেছে। 

দার্জিলিং-এর অবস্থা আরো খারাপ । গত বছর গিয়েছিলাম । তিনদিনেই হাপিযে 
উঠেছিলাম। মানুষ আর মানুষ । দশমীর দিন প্রতিমা নিরঞ্জনের সময় কলকাতাব 
রাস্তা দিয়ে যেমন মানুষ চলে-_ঠিক তেমনি। প্রতিটি রাস্তায় গায়ে গা ঠেকিযে 
চলেছে জনস্রোত। 

অথচ শুনি ভালোভাবে বেঁচে থাকার মত পয়সা নাকি আমাদের কাছে নেই। 

একজ্যাক্টুলি। আচ্ছা, এত পয়সা মানুষ কোথা থেকে পাচ্ছে বলতে পারো? 

কথা বলতে বলতে দুজনে এগিয়ে চললেন। 

মেঘলা আকাশ। 

পরিষ্কার তকতকে রাস্তার ওপর দিয়ে হেঁটে চলতে ভালোই লাগছে। 
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কিছু দূর অগ্রসর হয়েছেন দুজনে। 

পিছন থেকে কে একজন ডাকল। 

সুকুমার পিছন ফিরে দেখল, একজন চল্লিশের কোঠায় পৌছতে সামান্য বিলম্ব 
ভদ্রলোক হাত দশেকের ব্যবধানে রয়েছেন। সম্পূর্ণ অপরিচিত । নিশ্চয়ই ওদের 
নয়, রাস্তায় আরো লোক রয়েছে, তাদের কাউকে ডেকে থাকবেন তিনি। সুকুমাব 
মুখ ফিরিয়ে নিল। 

শুনুন আপনাদেরই বলছি। 

ভদ্রলোক দ্রুতপায়ে এগিয়ে এলেন। 

আমাদের! 

আপনারা বাঙালি তো? 

বাঙলায় কথা বলছি শুনতেই পাচ্ছেন। কি দরকার বলুন তো? 

আমি বাঙালিদের সঙ্গ পাবার জন্য অস্থির হয়ে উঠেছি মশাই ! আপনাদের 
দেখে স্বজাতি মনে হল, তাই... 

মধুসৃদন গুপ্তর ভ্রু কুচকে উঠল। 

হাপিয়ে উঠেছেন কেন? 

ভদ্রলোক মহা আশ্চর্য হালেন। 

হাপিয়ে উঠব না! কি বলছেন! মাসখানেক হল এখানে এসেছি, কথা বলার 
একটা লোক পাচ্ছি না। আসুন না, ওখানে বসা যাক। 

রাস্তার ধারে একটা বেঞ্চের দিকে ভদ্রলোক অঙ্গুলি নির্দেশ করলেন। 

অনিচ্ছার সঙ্গে মধুসুদন গুপ্ত সুকুমারকে সঙ্গে নিয়ে বসলেন বেঞ্চের ওপর। 
ভদ্রলোক নিজের পরিচয় দিলেন। নাম মৃগা্ক ঘোষ। খাস কলকাতার লোক । 
পৈতৃক সূত্রে একটা গেঞ্জির মিলের মালিকানা এখন তার। বর্মায় গেঞ্জি সাপ্লাই 
করে প্রচুর পয়সা করেছেন। প্রতি বছব গরমকালে কোন না কোন শৈলাবাসে 
গিয়ে কম করেও মাস দুয়েক কাটিয়ে আসেন। 

এবার নৈনিতালে এসেছেন। 

হোটেলে থাকা তার পছন্দ নয়। বাঁধা-ধরা নিয়মের মধ্যে থাকতে তিনি অভাস্ত 
নন। যেখানেই যান, হোটেলে না উঠে একটা বাড়ি ভাড়া করেন। এখানেও 
তাই করেছেন। সেকেণ্ড রেঞ্জের অর্কিড হাউস ভাড়া নিয়েছেন। ভাড়া একটু 
বেশি। তা হোক, বাড়িটা ভালো। 

প্রথম কদিন সময় তার ভালোই কেটেছিল। সন্ত্রীক এসেছেন। দুজনে মিলে 
চটিয়ে বেড়িয়েছেন এধার-ওধার। তারপর লালায়িত হয়ে পড়েছেন অনেক মানুষের 
সঙ্গ পাবার জন্য। তিনি মিশুক মানুষ; কলকাতার বকুল বাগানের মৃগাঙ্ক ঘোষের 
বৈঠকখানার জমাটি মজলিসের কথা কে না জানে! 

এখানেও লোকের অভাব নেই। 

ইচ্ছে করলেই মজলিস বসাতে পারেন। কিন্তু বিরাট এক অসুবিধা মাথা চাড়া 
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দিয়ে উঠল। হিন্দী একরকম জানেন না, কাজেই পাঞ্জাব বা উত্তরপ্রদেশের লোকের 
সঙ্গে আলাপ জমাতে পারছেন না। প্রচুর বাঙালী এসেছে এবার নৈনিতালে। 
সেখানেও সুবিধা করতে পারলেন না মৃগাঙ্ক। উচু মেজাজ ও উঁচু মহলের মানুষ 
তারা। মৃগাঙ্ক ঘোষের প্রচুর পয়সা আছে, তাই তারা পাত্তা দিলেন না। 

পৃথিবীতে অসংখ্য শ্রেণীর মানুষ আছে। 

মৃগাঙ্ক ঘোষ এক বিচিত্র শ্রেণীর সন্দেহ নেই। তিনি পথে পথে বাঙালি খুঁজে 
বেড়াতে লাগলেন। অবশ্য মধ্যবিত্ত বাঙালি__যাদের সঙ্গে গল্পগুজোব করে আনন্দ 
পাবেন। সুকুমার ও মধুসৃদনবাবুকে দেখতে পেয়ে তার ধারণা হল, এদের সঙ্গে 
আলাপ করতে চাইলে তিনি উপেক্ষিত হবেন না। 

রাস্তার ধারের বেঞ্চের ওপর বসে ঘণ্টাখানেক গল্পগুজোব হল তিনজনের 
মধ্যে। 

মৃগাঙ্ক ঘোষকে অপছন্দ হল না সুকুমারের। কথাবার্তা বেশ গুছিয়ে বলতে 
পারেন ভদ্রলোক, এবং রসিকও । মধুসূদন গুপ্ত কিভাবে গ্রহণ করলেন ভদ্রলোককে 
তার মুখ দেখে বুঝতে পারা গেল না। 

মৃগাঙ্ক ঘোষের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে হোটেলে ফিরে আসবার পর মধুসূদন 
গুপ্ত বললেন, কিরকম দেখলে লোকটিকে? 

মন্দ কি! 

কোন বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করলে? 

একটু চিন্তা করে সুকুমার বলল, কই না! 

মধুসূদন গুপ্ত হাসলেন। 

তুমি নিতান্ত ছেলেমানুষ। 

বেশ তো, বলুন না, কি এমন বিশেষ জিনিস আপনি ভত্রলোকের মধ্যে 
আবিষ্কার করেছেন? 

একটু সতর্ক থাকলে তুমিও বুঝতে পারতে । তার কথাবার্তার ধারা একটা 
বিশেষ দিক ঘেঁষে ছিল। সুতরাং আমার অনুমান করে নিতে কষ্ট হয়নি, নারী 
জাতির ওপর অসম্ভব দুর্বলতা আছে তার। 

কথা শেষ করে মধুসুদন গুপ্ত এক টিপ নস্া নিলেন। 


মৃগাঙ্ক ঘোষ নিয়মিত সিলভার আরো হোটেলে আসতে লাগলেন। তিনি 
আসেন বেলা পড়ে এলে, যান রাত জমে উঠলে। চা-পর্বটা এখানে সমাধা করেন। 
নানা প্রসঙ্গ নিয়ে গল্প হয়। 

তবে সুকুমার লক্ষ্য করেছে, প্রসঙ্গ যাই হোক না কেন, একটি নারী চরিত্রকে 
কোন না কোন উপায়ে ঠিক এনে ফেলেন মৃগাঙ্ক। তখন তার মুখ-চোখ বেশ 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। মধুসূদন গুপ্তের সন্দেহ সম্পর্কে সে নিশ্চিত হল। 

সন্ধ্যা সাতটার কিছু পরে মৃগাঙ্ক উঠলেন। পোর্টিকো পর্যস্ত তাকে পৌছে 
দিয়ে এলো সুকুমার । 
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আবার ওপরে উঠে যাবার মুখে দিলীপ মুখার্জি বললেন, একটা কথা বলছিলাম... 

কাউন্টারে তখন আর কেউ ছিল না। 

সিডির মুখ থেকে সরে এসে কাউন্টারের সামনে দীড়াল সুকুমার। 

বলুন। 

মিক্সচারের সাহায্যে সিগারেট পাকাচ্ছিলেন দিলীপ মুখার্জি। ধরিয়ে নিয়ে একমুখ 
ধোয়া ছেড়ে বললেন, একটা প্রম্ন ছিল, যদিও অনধিকার চা... 

সঙ্কোচ করবেন না। কি বলতে চান বলুন না! 

যাকে আপনি পোর্টিকো পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে এলেন, ওর নাম যতদূর মনে 
পড়ছে মৃগাঙ্ক ঘোষ। ওঁকে কতদিন থেকে চেনেন? 

দিন ছয়েক, কেন বলুন তো? 

ভদ্রলোক বিশেষ সুবিধের নয়। 

ওঁকে চেনেন? 

নাম বললাম শুনলেন না! একবার সিলভার আরোতে এসে উঠেছিলেন, 
তখন থেকেই আমি ওঁকে চিনি। 

সুবিধের নয় বলতে আপনি কি বোঝাতে চাইছেন? 

সে অনেক ব্যাপার, সমস্ত কথা বলতে চাই না। আপনি আমার একজন বোর্ডার 
এবং আপনাকে আমি একজন সজ্জন ব্যক্তি বলে মনে করি, সুতরাং সাবধান 
করে দেওয়া কর্তব্য বলে মনে করলাম। 

বিস্মিত সুকুমার বলল, এই হোটেলেই এমন কিছু করেছিলেন কি যা মোটেই 
ভব্যতাসুলভ নয়? 

বার কয়েক সিগারেটে ঘন ঘন টান দিয়ে, ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে মুখার্জি 
বললেন, ঠিক তাই। সেদিন হোটেলের সুনাম যে কিভাবে রক্ষা পেয়েছিল, তা 
একমাত্র আমিই জানি। আমি কল্পনাও করতে পারি নি, ভদ্রলোক আবার সিলভার 
আরোর দরজা অতিক্রম করে ভিতরে আসবেন। আপনার সময় আর নষ্ট করতে 
চাই না। ভালো কথা, বয় কি রাত্রের খাবার ঘরে পৌছে দিয়ে আসবে? 

না, আমরা ডাইনিং রূমে আসব। 

চিন্তিত সুকুমার ওপরে চলে গেল। 

সুকুমার ওপরে চলে যাবার পর দিলীপ মুখার্জি গৌড়কে আহান করলেন। 
পাজেন্দ্র গৌড়, তার সহকারী । চটপটে ছোকরা । মুখার্জি তাকে লক্ষৌ থেকে 
সংগ্রহ করেছিলেন। কাজের ছেলে। বিশ্বাসীও! তাকে কাউন্টারে থাকতে বলে 
মুখার্জি হোটেল থেকে বেরুলেন। 

ভদ্রলোক বিশেষ লম্বা নয়, আবার তাকে বেঁটেও বলা চলে না। মাঝামাঝি । 
স্মার্ট। গায়ের রঙ কালো। রঙ কালো হলেও মুখশ্রী ভালো। চোখে উগ্র আধুনিক 
প্যাটার্নের চশমা । 

হোটেলের বাইরে এসে, অলেস্টারের কলার ভালো করে তুলে নিয়ে তিনি 
অগ্রসর হলেন। এপ্রিল শেষ হয়ে গেছে, কিন্তু ঠাণ্ডার বহর দেখে কে রলবে 
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ভারতের অন্যান্য প্রান্তে এখন বিরক্তিকর গরম চলছে । "খানেক গজ এগোবার 
পর একটা বাড়ির সামনে থামলেন দিলীপ মুখার্জি । 

ইংল্যাণ্ডের কাউন্ট্রিতে যে ধরনের বাড়ি তৈরি হয়, এই বাড়িখানার চেহারা 
হুবহু সেরকম। অনেকখানি জমি ঘিরে বাউপণ্ডারি-ওয়াল। গেটের পাশে পাথরের 
ফলকের ওপর লেখা রয়েছে 'আড্ডাবাড়ি হাউস+। 

নাম পড়ে অনেকের মনে স্বাভাবিক ভাবে উদয় হতে পারে, পথিকের মনে 
হাস্যরসের উদ্রেক করার জন্য গৃহকর্তা এই নাম রেখেছেন! কিম্বা এখানে ক্লাব 
আছে-_রসিক সভ্যরা ক্লাবের নামকরণ করেছেন “আড্ডাবাড়ি হাউস'। প্রকৃত ব্যাপার 
কিন্তু তা নয়। 

বীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস বিহারের পূর্ণিয়া শহরে থাকেন। তার আর্থিক অবস্থা ভালো। 
তিরিশেক বিস্তৃত এক আমবাগান। ওই অঞ্চলের লোক ওই আমবাগানকে আড্ডাবাড়ি 
নামে উল্লেখ করে থাকে। 

জানা যায় না প্রথমে কে বীরেন বিশ্বাসের নাম 'কুমারবাহাদুর অব আড্ডাবাড়ি' 
দিয়েছিল। তবে একথা নিশ্চিত, কেউ একজন এই নামকরণ করেছিল । এই উপাধিতে 
খুশি হয়েছিলেন বীরেন; মনে-প্রাণে চেয়েছিলেন, লোকে যেন তার নামের সঙ্গে 
ওই উপাধিটা যুক্ত করে উচ্চারণ করে। মনস্কামনা পূর্ণ হয়েছে, সকলে এখন 
তাকে আড্ডাবাড়ির কুমারবাহাদুর নামেই উল্লেখ করে। 

নৈনিতালে বেড়াতে এসেছিলেন একবার কুমারবাহাদুর। 

সস্তায় একটা বাড়ি বিক্রি হচ্ছে শুনে কিনে ফেললেন। “আড্ডাবাড়ি হাউস' 
লিখিয়ে পাথরের ফলক গেটের সঙ্গে যুক্ত করা হল। প্রতি বছরই এসে মাস 
দুয়েক থেকে যাচ্ছেন। তিনি বিবাহিত ও সন্তানের জনক হওয়া সত্ত্বেও কাউকে 
সঙ্গে করে এখানে আনেন না-_আসেন সম্পূর্ণ একা। 

দিলীপ মুখার্জির সঙ্গে বছর তিনেক আগে হঠাৎ আলাপ হয়ে গিয়েছিল 
আড্ডাবাড়ির কুমারবাহাদুরের। তিনি তারপর থেকে নৈনিতালে এলেই মুখার্জি 
মাঝে মাঝে যান তার কাছে। গল্পশুজোব হয়; গল্পের ফাকে ফাঁকে কিছু লালজলও 
যে দুজনের পেটে না যায় তা নয়। 

গেট পেরিয়ে সুরকি-ঢালা পথ মাড়িয়ে পার্লারে পৌছলেন দিলীপ । সেখানে 
কেউ নেই। কুমারবাহাদুরের সন্ধান পাওয়া গেল ড্রইংরুমে। তিনি রেডিও 
শুনছিলেন। ঘরের স্তিমিত আলোয় ভালো করে তাকে দেখা যাচ্ছিল না। দিলীপ 
মুখার্জিকে ঘরে প্রবেশ করতে দেখে তিনি দ্রুত খনখনে গলায় বললেন, আসুন, 
আসুন, আপনার কথাই ভাবছিলাম-__ 

নব ঘুরিয়ে রেডিও বন্ধ করে বড় আলো জ্বাললেন তিনি। 

তাকে বেঁটেই বলা চলে । গায়ের রঙ মিশমিশে কালো, ভাঙা চোয়াল, দীপ্তিহীন 
মুখ, অসম্ভব রোগা। 

গায়ে তার ঢলঢলে ড্রেসিং গাউন। অত্যন্ত বেমানান দেখাচ্ছে। ডান হাতের 
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দু" আঙুলের ফাকে কটু গন্ধযুক্ত জ্বলস্ত সিগারেট । এক অপরূপ চেহারার আঁধকারী 
কুমারবাহাদুর অব আড্ডাবাড়ি। একবার দেখলে সহজে কেউ তাকে মন থেকে 
মুছে ফেলতে পারবে না। 

দিলীপ বসলেন একটা সোফায়। 

খনখনে গলায় কুমারবাহাদুর আবার বললেন, দিন দুয়েক এলেন না তো! 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন বুঝি? 

সিজিন টাইম চলেছে, সময় হাতে খুব অল্প পাই। 

আসবেন, আসবেন, সময় হাতে পেলেই চলে আসবেন। বড় ফাকা ফীকা 
লাগে। নৈনিতালে আপনি ছাড়া তো আমার আর কোন পরিচিত লোক নেই! 

পকেট থেকে পাউচ বার করে মুখার্জি বললেন, একা আসেন কেন? স্ত্রীকে 
সঙ্গে করে নিয়ে এলে আর নিজেকে নিঃসঙ্গ মনে হয় না। 

স্ত্রী! 

দীর্ঘ লয়ে হাসলেন কুমারবাহাদুর। 

বিরাট ড্রইংরুম যেন ঝনঝন করে উঠল। আগে দিলীপ মুখার্জির মনে হত 
এই শব্দে বুঝি জানলার কাচগুলো সব ফেটে গেল। মাথার মধ্যেটা যেন কেমন 
করে উঠত। এখন অভ্যাস হয়ে গেছে। 

শাস্ত্রকাররা ঠিকই বলেছিলেন ম্যানেজার সাহেব, পথে নারী বিবর্জিতা! বনে 
আছে, বেশ আছে; তাকে পথে টিনে নিজেব জীবনকে কেন বিডশ্বিত কবে 
তুলি বলুন? 

কিন্তু শব্দটা তালাক দিন। আমাব কথা চিন্তা করে দেখবার চেষ্টা করুন। 
মেয়েমানুষ আর স্ত্রীর মধ্যে পার্থকা অনেক । স্ত্রীকে আপনি নারী সংজ্ঞা দিতে 
পারেন। মেয়েমানুষ--পথে তাকে কিন্তু বিবর্জন করা চলবে না। নইলে ফুর্তির 
বান মনে ডাকবে কিভাবে? 

কুমারবাহাদুরের কথায় দিলীপ মুখার্জি অবাক হলেন। পূর্বে তিনি এ ধরনের 
কথা তাকে বলতে শোনেন নি কখনও । তাই একটু ইতস্তত করে বললেন, চাকররা 
ছাড়া বাড়িতে আর কেউ আছে নাকি? 

আবার হাস্ঙ্লন কুমারবাহাদুর। সমস্ত ঘরখানাকে চৌচির করে হাসলেন যেন। 
তারপর বললেন, না, না, আপনি যা ভাবছেন তা নয়। একটা উপমা দিলাম 
মাত্র। বাড়িতে আমি একাই আছি। যাক ওকথা, গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল। 
আসুন, ভিজিয়ে নেওয়া যাক। 

তিনি উঠে গিয়ে হোয়াটনটের ওপর থেকে হুইস্কির বোতল ও সোডা নিয়ে 
এলেন। সিল করা বোতলের মুখ ভাঙতে যাবেন-_ 

মুখার্জি বললেন, ভাঙবেন না, থাক। আমি সঙ্গে করে একটা বোতল নিয়ে 
এসেছি, ট্রাই করে দেখুন। 

তিনি অলেস্টারের পকেট থেকে একটা বোতল বার করলেন। 
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ভ্যাট সিক্সটি নাইন! তোফা জিনিস। কোথা থেকে পেলেন? 

আমি হোটেলের ব্যবসা করি, এ সমস্ত মাল না রাখলে কি চলে? গেলাসে 
ঢালা যাক, কি বলেন? 

নিশ্চয়। 

দুটো গেলাসে বোতল থেকে তরল নেশা ঢেলে মুখার্জি বললেন, গেলাস 
তুলে নিন। আমরা এবার কারুর স্বাস্থ্য পান করি। 

কুমারবাহাদুর গেলাস তুলে নিলেন। 

আমরা রক্তিমার স্বাস্থ্য পান করব। 

রক্তিমা!! 

একটি মেয়ে। এই মুহূর্তে তার স্বাস্থ্য পান করা আমি যুক্তিসঙ্গত মনে করছি। 

গেলাসে গেলাসে ঠেকালেন দুজনে। মৃদু মিষ্টি শব্দ হল। গেলাসের মধে 
চলকে উঠল ভ্যাট সিক্সটি নাইন। দুজনে রক্তিমার স্বাস্থ্য পান করলেন। 

এরপর বোতল খালি হতে সময় বেশি লাগল না। 

চুলু ঢুলু চোখে সোফার ওপর এলিয়ে পড়লেন দুজনে । কুমারবাহাদুর অসংলগ্ন 
কথার বন্যা বইয়ে দিলেন। দিলীপ মুখার্জি যে কিছু অসংযত হয়ে পড়লেন না 
তা নয়। আরও বোতল দেড়েক হুইস্কি গলায় ঢেলে দেবার পর তিনি কিভাবে 
হোটেলে ফিরে এসেছিলেন, তা তার জানা নেই। 


মৃগাঙ্ক ঘোষ সম্পর্কে যে সাবধান-বাণী উচ্চারণ করেছিলেন দিলীপ মুখার্জি, সেকথা 
সুকুমার বলে নি মধুসূদন গুপ্তকে। সে সতর্ক হয়ে আছে। দেখাই যাক না ভদ্রলোককে 
শেষ পর্যস্ত। 

প্রতিদিন বিকেল পাঁচটার মধ্যে মুগাঙ্ক চলে আসেন সিলভার আ্রোতে। আজ 
ছটা বেজে গেল, তার দেখা নেই! 

সওয়া ছটার সময় মধুসূদন গুপ্ত বললেন, কি ব্যাপার হে কুন্টু£ঃ ঘোষ মশাইয়েব 
তো দেখা নেই! 

তাই তো দেখছি, ভদ্রলোক বোধ হয় আজ আর এলেন না। 

তিনি তো এলেন না-_এদিকে যে আমাদের বিকেলটা মাটি হয়ে গেল। এখন 
কোথাও বেরোন কি ঠিক হবে? 

বাইরে যাওয়া অবশ্য ঠিক হবে না। চলুন, পার্লারে গিয়ে বসি। পার্লাবে 
গিয়ে বসতে হল না, মৃগাঙ্ক ঘোষ ঘরে প্রবেশ করলেন। আজ এত দেরি কবে 
ফেললেন? 

মৃগাঙ্ক চেয়ারে বসে বললেন, বাড়ি থেকে বেরিয়েছিলাম ঠিক সময়, পথে 
দেরি হয়ে গেল। 

এক টিপ নস্যি নিয়ে মধুসূদন গুপ্ত বললেন, পথে দেরি হয়ে গেল অথে 
কোথাও আটকে পড়েছিলেন? 

বীভৎস এক দৃশ্য দেখতে গিয়ে দেরি করলাম বলতে পারেন। 
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দুজনেই ইতবাক। 

বীভৎস দৃশ্য! 

বীভৎস না বলে তাকে হৃদয়বিদারক বললেই বোধ হয় ঠিক বলা হয় । ফারদৌখি 
হোটেলটা দেখেছেন তো? এখান থেকে আধ মাইলটাক দূরে হবে বোধ হয়। 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে ফারদৌখির পাশ দিয়েই আমি আসছিলাম। লক্ষ্য করলাম, 
হোটেলের মধ্যে প্রচুর সোরগোল চলেছে। ছুটোছুটিও কম হচ্ছে না। তাছাড়া 
গেটের গোড়ায় পুলিশ-ভ্যান দাড়িয়ে রয়েছে। ব্যাপার কি? কৌতুহলাক্রান্ত হয়ে 
দাড়িয়ে পড়লাম। আরও বহুলোক দীডিয়ে ছিল। ক্রমে শুনলাম, একটি মেয়ে 
নাকি খুন হয়ে গেছে। কে তাকে খুন কবেছে বুঝতে পারা যাচ্ছে না। 

সুকুমার বলল, বলেন কি! 

শুনুন, তারপর কি হল । কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকবার পর, পুলিশ স্ট্রেচোরে করে 
মৃতদেহ বয়ে এনে গাড়িতে রাখল। গাড়িতে তোলবার সময় পরিক্ষার দেখতে 
পেলাম। বয়স খুব বেশি নয়। গায়ের রঙ ফরসা। দেখতে-শুনতে বোধ হয় 
ভালোই ছিল, এখন বোঝবার উপায় নেই। ভারি কোন কিছু দিয়ে মুখ একেবারে 
থেৎলে দেওয়া হয়েছে। চটচটে রক্ত তখনও গড়িয়ে পড়ছে। কে যে মেয়েটিকে 
এইভাবে মারল ভগবান জানেন। 

মধুসৃদন গুপ্ত বললেন, মেয়েদের তা খুন হবার কথা নয, খুন হবে পুরুষ 
মানুষ- এই তো নিযম! 

মৃগাঙ্ক সিগারেট ধরালেন, ঠিক বুঝতে পারলাম না। 

এ আমার একটা থিওবি। সকলকে আমার থিওরি মানতে হবে, এমন কোন 
কথা নেই। আমার দৃঢ় ধারণা হল, মেয়েরা রক্তপাত ঘটাবার জন্যই পৃথিবাতে 
আসে। 

আপনি তো দুর্বোধ্য হয়ে উঠলেন মশাই । 

দুর্বোধ্য কোথায়! উদাহরণ দিয়ে বলছি। ইতিহাসকে খুঁটিয়ে দেখুন, বিখ্যাত 
যুদ্ধগুলোর আরম্ত হওয়ার মূলে কোন নারীর হাত আছে, বা কোন নারীকে 
উপলক্ষ্য করেই যুদ্ধ। এখনও হয়তো ওই একই ব্যাপার। কোন মেয়ের প্ররোচনায় 
কোন পুরুষ এই মেয়েটিকে খুন করেছে। 

সুকুমার এইভাবে মধুসূদন গুপ্তকে কথা বলতে কোনদিন দেখে নি, অবাক 
হয়ে যাওয়া তার পক্ষে স্বাভাবিক। সে বিস্মিত গলায় বলল, আপনি যা বললেন, 
তাতে হয়তো সন্দেহের অবকাশ নেই। তবে আমার ধারণা হচ্ছে, মেয়েদের 
প্রতি আপনি যেন বিদ্বেষভাব পোষণ করেন। 

মধুসূদন গুপ্ত মৃদু হাসলেন। 

মৃগাঙ্ক বললেন, যত অন্যায় কাজ করুক না কেন, তবু মেয়েদের নিষ্ঠুরভাবে 
খুন করা হোক, এতে আমার ঘোর আপত্তি আছে। 

ওদের সম্পর্কে আপনি অত্যন্ত দুর্বল মনে হচ্ছে মিস্টার ঘোষ। 

স্বীকার করতে লজ্জা নেই । দেখুন মিস্টার গুপ্ত, সতীসাধবী ইত্যাদি বিকারগুলোকে 
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আমি মোটেই আমল দিই না। আমি ওদের অত্যন্ত লোভনীয় খাদ্যবস্তু বলে 
মনে করি। সুতরাং ওই লোভনীয় খাদ্যবস্তব অযথা নষ্ট হোক, তা আমি পছন্দ 
করি না। মিস্টার রায়, আপনার অভিমত কি? 

আমার...মানে..., সুকুমার ইতস্তত করতে লাগল। 

ইতস্তত করছেন কেন? উই আর অল ফ্রেণ্ড হিয়ার। বলুন-_বলুনঃ মন খুলে 
কথা বলুন। 

দেখুন, আমি মেয়েদের সঙ্গে বিশেষ মিশিনি। ছেলেমানুষী মনে করবেন না, 
আগে মনে হত ওরা এক গেলাস পাইন-আ্যাপেলের যুস। তারিয়ে তারিয়ে গেলাস 
শেষ করে দিলে মন ভরে উঠবে। কিন্তু একবার বিশেষ এক অভিজ্ঞতার মুখোমুখি 
গিয়ে দাড়াতে হয়েছিল। তারপর থেকেই আমার ধারণা হয়েছে, পাইন-আযাপেলের 
যুস-ভর্তি সমস্ত গেলাস উপাদেয় না হওয়াই হল বাস্তব। 

অর্থাৎ আপনি কারুর প্রেমে পড়েছিলেন, এবং তাকে আকণ্ঠ পান করতে 
গিয়ে তেমন মিষ্টি আস্বাদন পেলেন না। মিস্টার গুপ্ত 

বলুন? 

ওদের সম্পর্কে আপনার মত এত তিক্ত কেন, বুঝিয়ে বলুন না? 

মধুসুদন গুপ্ত কেমন বিপন্ন বোধ করলেন, কি করবেন শুনে ও-কথা থাক 
মিস্টার ঘোষ। 

থাকবে কেন? লজ্জা আমাদের ভূষণ নয়; বলুন, শুনি। 

আপনি বরং বলুন। নিজের স্ত্রীর মধ্যে কি এমন পেলেন, যার জন্য সমস্ত 
জাতটার ওপর আপনার এমন গদগদ ভাব? 

আকাশ থেকে পড়লেন মৃগাঙ্ক ঘোষ। সিগারেটের ট্ুকরোটা আযাস্ট্রের মধ্যে 
গুঁজে দিয়ে বললেন, আমার স্ত্রী আবার পেলেন কোথা থেকে? 

সম্ত্রীক এখানে এসেছেন, এই তো শুনেছিলাম। 

একটু ভুল শুনেছেন। একজন মহিলা আমার সঙ্গে আছেন বটে, তবে তিনি 
আমার স্ধ্রী নন। ফুলে ফুলে মধু খেয়েই তো বেড়াচ্ছি, বিয়ে করবার সময় 
পেলাম কোথায়। 

মধুসুদন ও সুকুমার দুজনেই হতভন্ব। 

আপনারা আশ্চর্য হয়ে গেছেন মনে হচ্ছে। 

তা হয়েছি বৈকি। মধুসৃদন বললেন, তার মানে ওই মহিলাটি... 

স্বাভাবিক গলায় মৃগাঙ্ক বললেন, সেকেলে ভাষায় রক্ষিতা বলতে পারেন। 
ইনি বছর খানেক ধরে আছেন আমার কাছে। মন ভরে গেলেই বিদায় দেব। 
আবার একটি সংগ্রহ করে নিতে হবে। 

সুকুমার বলল, বলেন কি মিস্টার ঘোষ? 

জটিল কিছু তো বলি নি! আমার বৈশিষ্ট্য বললাম। বুঝতে পারছি, আমার 
সম্পর্কে আপনাদের মনোভাবে কয়েক ধাপ নেমে গেল। কি করব বলুন, নিজের 
চরিত্রকে ঢাকতে গিয়ে মিথ্যে কথা তো বলতে পারি না। 
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আপনার জীবনে তাহলে অসংখ্য মেয়ে এসেছে? 

অসংখ্য। জাতিধর্মনির্বিশেষে। আপনার ভাষায় বলি, তাদের আমি পাইন- 
আপেলের যুসের মত তারিয়ে তারিয়ে খেয়েছি। অবশ্য এই ব্যাপারে আমার 
ব্যাঙ্ক ব্যালেন্স আমাকে প্রচুর সাহায্য করেছে। 

মধুসৃদন বললেন, রুচিব প্রকারভেদ আছেই । আপনার যা ভালো লাগবে, আমার 
যে তা ভালো লাগতে হবে এমন কোন বাধ্যবাধকতা নেই । তবু বলব, আপনার 
বৈচিত্রপূর্ণজীবন অনেকের কাছে লোভনীয় হবে। আপনি কিন্তু এক কাজ করলে 
ভালো করতেন। 

কি কাজ? 

জীবনে অনেক মেয়ে এসেছে, অনেক কাহিনী গড়ে উঠেছে। সেগুলি পত্র- 
পত্রিকায় প্রকাশ করলে লোকে উপভোগ্য কাহিনী পড়বার সুযোগ পেতি। আপনিও 
নাম-করা সাহিত্যিক হয়ে যেতেন। 

সাজিয়ে-গুছিয়ে লেখা সোজা কথা নাকি? ও-সব আমার আসে না মশাই, 
তবে গুছিয়ে বলতে পারি। 

উৎসাহের সঙ্গে সুকুমাব বলল, বেশ তো, তাই বলুন শুনি। 

আবার সিগারেট ধরালেন মুগাঙ্ক ঘোষ। 

আপত্তি নেই। তবে তার আগে আপনাদের দুজনের অভিজ্ঞতার কথা আমি 
শুনতে চাই। 

আমার অভিজ্ঞতা...আমি তো আপনার কাছে শিশু। 

আমি ভুলিনি মিস্টার রায়, পাইন-আযাপেলের যুসের সমস্ত গেলাস আপনার 
সুস্বাদু মনে হয়নি--সে অভিজ্ঞতার কথা সহজেই বলতে পারেন। মিস্টার গুপ্ত 
শোনান, আমার অনুমান করে নেওয়া তার জীবনের কোন হত্যাকারী নারীর 
কথা, তারপর আমি নিজের কথা বলব। 

সুকুমার না-না করেও রাজি হয়ে গেল। তবে তার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মাল, মিস্টার 
গুপ্ত সম্মত হবেন না। কিন্তু কি আশ্চর্য, তিনি কোন আপত্তির কথা তুললেন 
না, এক কথায় রাজি হয়ে গেলেন--যেন বলতে পারার সুযোগ পেয়ে তিনি 
আনন্দিত। 

তিনজনে ঘনীভূত হয়ে বসলেন। এক বিচিত্র আসর আরম্ত হবে এবার। 

স্থির হল সুকুমার প্রথমে বলবে। তারপর বলবেন মধুসূদন গুপ্ত। সবশেষে 
মৃগাঙ্ক। 


ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় কুট্টুর রেজাল্ট ভালোই হয়েছিল, বি-এ'তে কিন্তু আশানুরূপ 
ফল হল না। পাশ-কোর্সে কোন রকমে বেড়া ডিঙিয়ে গেল বলা চলে। বাড়ির 
সকলে চেয়েছিলেন, অনার্স নিয়ে সে বি-এ পাশ করুক, তারপর মাস্টার ডিশ্রীটা 
করায়ত্ব করে নিক। 
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কুট্রু বাড়ির লোকেদের ইচ্ছায় বাদ সাধল। কোন বকমে গ্র্যাজুয়েট হবার পব 
সরস্বতীর সঙ্গে সম্পর্ক আর রাখল না। সকলকে জানিয়ে দিল, পড়াশুনা অনেক 
হল, আর নয়। এবার সে চাকরির সন্ধান করবে। চুপচাপ বসে থেকে অরে 
দাদাদের অন্ন ধ্বংস করে যাওয়া অত্যন্ত লজ্জাজনক, এটুকু হৃদদয়ঙ্গম করবাব 
বয়স তার হয়েছে। 

চাকরি চাইলেই পাওয়া যায় না_-_বিশেষ করে আজকের এই শোচনীয় চাকবি- 
সমস্যার যুগে। এখানে-ওখানে আবেদন করল, কেউ ডাকল, কেউ ডাকল না। 
যারা ডাকল, সেখানে ইন্টারভিউ সুবিধার হল না--সুতরাং চাকরি হল না। 

অনেকে পরামর্শ দিলেন, এখানে-ওখানে ছুটোছুটি করে লাভ নেই, তুমি 
জামালপুর ওয়ার্কসপে চেষ্টা করো। মাঝে মাঝেই প্রার্থীর আবেদন হয়, চিস্তার 
কোন কারণ নেই। কুট্রু বিষয়টি অনুধাবন করে দেখল, মন্দ কি, দাদারা সকলে 
ওখানে কাজ করেন, সেও না হয় করবে। 

মাস খানেক পরে সুযোগ এল। কয়েকটি পদের জন্য বেশ কিছু কর্মীর প্রয়োজন 
বেলকর্তৃপক্ষের। অনেকের সঙ্গে কুট্রও আবেদন করল। ডাক এল যথা সময়ে 
ডাক পাওয়ার পরই তার মন নিশ্চিন্তভাবে ভরে গেল। কেমন মনে হতে লাগল 
চাকরি হয়ে যাবে। 

উৎফুল্ল মনেই অনেক দিন পরে কুটু গঙ্গার ধারে বিকেলে বেড়াতে গেল। 
সূর্য তখনও ডোবেনি, তবে ডুবতে বিশেষ বিলম্ব নেই । সুদৃশ্য লোহার বেড়ায় 
ঘেরা উচু কষ্টহারিণী ঘাটের পাড়ে দীড়িয়ে এই দৃশ্য দেখতে চমতকার লাগে। 
কলেজ জীবনে বন্ধু-বান্ধবদের নিয়ে কুষ্টু এখানে নিয়মিত এসেছে। বসে থেকেছে 
কয়েক ঘণ্টা-_সিগারেট ফুঁকেছে। 

বলতে বাধা নেই, মুঙ্গেরের বেশির ভাগ ছেলের সিগারেটে হাতে খড়ি হয 
এখানে । বয়স্ক লোকের আনাগোনা কম-__হয়তো বয়স্করা ছোকরাদের কাছ থেকে 
নিজেদের মান বাচানোর জন্যই এখানে আসেন না, সুতরাং বেপরোয়াভাবে ধোয়াব 
কারিকুরি করতে বাধা নেই। 

সুবে বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার নবাব মীরকাশিম স্বপ্নেও নিশ্চয় ভাবতে পাবেন 
নি, গঙ্গার দিক থেকে আগত শক্রকে বাধা দেবার তার এই বিশেষ ঘাঁটি একদিন 
তরলমতি তরুণদের খেয়ালখুশির জায়গা হয়ে উঠবে। 

একটা বেঞ্চের ওপর বসে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে কুন্টু দেখছিল, টকটকে 
লাল সূর্য যেন গঙ্গার জল স্পর্শ করেছে। এবার অথৈ জলে তলিয়ে যাবে। 
বাস্তবে এরকম ঘটে না। তবু এরকম মনে হয় কেন? সূর্য তলিয়ে চলেছে_ 
একমনে দেখছে কুট্ু। 

হঠাৎ তার চমক ভাঙল । খুব কাছেই কারা যেন বাংলায় কথা বলল। 

মুখ তুলে দেখল, হাত কয়েক দূরে একদল দাড়িয়ে। দলে মেয়ের সংখ্যাই 
বেশি। পুরুষ মাত্র দুজন। অপরিচিত। হয় এরা বাইরে থেকে মুঙ্গেরে এসেছে 
কারুর বাড়িতে বেড়াতে, কিম্বা জামালপুরে । কু দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে আবার অস্তগামী 
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সূর্যকে দেখতে লাগল। 

কিহে সুকূমার, তুমি এখানে বসে? 

আবার চমকাবার পালা। 

মুখ ফিরিয়ে দেখল, অনস্তবাবু। অনন্ত মুখার্জি-_ওদের পারিবারিক বন্ধু। সঙ্জন 
প্রকৃতির । জামালপুর রেলওয়ে ওয়ার্কশপে কাজ করেন-__থাকেন ওখানকার ইস্ট 
কলোনীব কুইন্স রোডে। 

তিনি বললেন, চুপ করে বসে আছো এখানে? 

উঠে দীড়িয়ে কুট্টু বলল, কিছু করবার নেই, বসে বসে শ্রেফ সময় কাটাচ্ছি। 
আপনি নিশ্চয় বেড়াতে এসেছেন? 

মেয়ে-পুরুষের দলটির দিকে আঙুল নির্দেশ করে অনন্ত বললেন, এঁরা সব 
এসেছেন কলকাতা থেকে । আমার স্ত্রীর বাপের বাড়ির লোক । মুঙ্গের ঘুরিয়ে 
দেখিয়ে দিচ্ছি সকলকে। 

এদের মধ্যে বৌদিকে তো দেখছি না? 

ও আসে নি। কলিক-পেন চাগাড দেওয়ায় বাড়িতে রয়ে গেল। 

অনেক কথা হল দুজনের মধ্যে অন্যান্যরা হা করে গঙ্গার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। কলকাতার লোক তারা। ফ্রেমে-আঁটা ভাগীরগীকে দেখতে অভ্যস্ত, 
এখানকার গঙ্গার বিস্তবতরূপ স্বাভাবিক কারণেই তাদের হতবাক করে দিয়েছে। 

এক সময় অনস্তবাবু বললেন, ভালোই হল তোমার সঙ্গে দেখা হযে, আমাব 
একটা সমস্যার সমাধান তুমি নিশ্চয় করতে পারবে। 

বলুন? 

রেবু এবার ক্লাশ সেভেনে উঠল। পড়ার চাপ তার বেড়েছে স্বীকার করতেই 
হবে। 'মথচ ভালো একজন প্রাইভেট টিউটার পাচ্ছি না। তুমি একটু ওকে দেখিয়ে 
দাও না। 

অবাক হয়ে কুন্টু বলল, আমি...। 

অবাক হচ্ছ কেন! তোমার হাতে সময় রয়েছে। রেবু তোমাকে চেনে, তোমাব 
কাছে পড়তে আপত্তি করবে না। 

সমস্ত মেনে নিলাম। কিন্তু আপনি কিভাবে নিশ্চিন্ত হচ্ছেন, আমি একজন 
ভালো শিক্ষক হিসেবে নিজের কর্তব্য পালন করতে পারব? 

অনস্তবাবু মৃদু হেসে বললেন, আজকালকার ছেলেদের আরগুমেন্টের ঠেলায় 
চোখে অন্ধকার দেখতে হয়। আমি তোমাকে উপযুক্ত লোক বিবেচনা করেই 
অনুরোধ করছি। 

বেশ, পড়িয়ে দেব রেবুকে। কোন্‌ সময় যেতে হবে বলুন? 

বিকেলের ট্রেনে এম। পড়িয়ে বাসে ফিরে যেতে পারবে। 

মুঙ্গের থেকে জামালপুরের দূরত্ব ন' কিলোমিটার। 

আরেকটা কথা, টিউশন ফি তোমাকে প্রতি মাসে নিতে হবে। 

একথা বলবেন না অনস্তদা, রেবু আমার ভাইঝি, টিউশন ফি নিয়ে তাকে 
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পড়াতে যাব কেন? 

নেবে না কি রকম? বেকার বসে আছো, পয়সা-কড়ির তো দরকার হয় হে? 
বড় ভাইয়ের কাছ থেকে না হয় সামান্য কিছু হাত খরচ নিলে। 

কুষ্টু আর কিছু বলতে পারে না। 

তাকে চুপ করে থাকতে দেখে অনন্ত আবার বললেন, তাহলে কথা পাকা 
হয়ে গেল। আজ ছাবিশ তারিখ, মাস পুরে গেলেই তুমি রেবুকে পড়াতে আসবে! 


নির্দিষ্ট দিনে বিকেলের ট্রেনে কুন্টু জামালপুরে গেল। ব্রীজ পার হয়ে কুইন 
রোডে পৌছতে তার মিনিট দশেকের বেশি সময় লাগল না। অনন্ত মুখার্জি 
কোয়ার্টারের গেট পেরিয়ে ভিতরে ঢুকতে যাবে, লক্ষ্য করল, বছর আঠাবো 
উল্টোচ্ছে। 

কেউ হবে। 

কুট্টু তাকে ভ্রক্ষেপ না করে বারান্দা পেবিয়ে ঘরে ঢুকতে যাবে, মেয়েটি 
মুখ তুলে বলল, শুনুন। 

সে মুখ ফেরাল। 

ওরা কেউ বাড়িতে নেই। 

নেই! ওরা তো জানতেন, আমি আজ আসব। 

মেয়েটি থেমে থেমে বলল, জানতেন। কেন্ট রোডে সকলে গেছেন বিশেষ 
প্রয়োজনে । বলে গেছেন, আপনি এলে যেন অপেক্ষা করেন। 

কুন্ট্র কিছু না বলে আরেকখানা চেয়ারে বসল। ভাবতে লাগল মেয়েটি কে 
হতে পারে। অনস্তদার পরিবারের কেউ হলে নিশ্চয় অপরিচিতা বলে মনে হত 
না, পাশের কোয়ার্টারের বোধ হয়। 

মেয়েটি আবার পত্রিকার পাতা উল্টোচ্ছে। কুন্টর আড়চোখে তার দিকে তাকাল। 
বেশ দেখতে বললে কিছু বলা হবে না, অপূর্ব দেখতে। চার বছর কো-এডুকেশন 
কলেজে পড়েছে। প্রচুর মেয়ে ছিল ক্লাশে। কিন্তু এই মুহূর্তে যাকে দেখল, এক 
পলকের জন্য হলেও সে দৃঢ়তার সঙ্গে বলতে পারে, এরকম একটিও ছিল 
না। 

মিনিট পাঁচেক কেটে গেল। কুট্ুর মন উতলা হয়ে উঠল। তার অবাধ্য চোখ 
ব্গ্র হয়ে উঠল আরেকবার অদূরবর্তিনীকে দেখবার জন্য । অসীম বলে নিজেকে 
সংযত করল সে, তাকিয়ে রইল অনাধারে। 

আপনি মুঙ্গেরে থাকেন বুঝি ? 

অবিশ্বাস্মভাবে ওধার থেকে প্রম্ম ভেসে এল। 

কুষ্ট্র মুখ ফিরিয়ে দেখল, মেয়েটি তার দিকে তাকিয়ে আছে। 

হ্যা। 

আপনাকে দেখেছি যেন সেদিন। 

১৭২ 


বিস্মযের পর বিস্ময়। 

কোন্‌ দিন বলুন তো? 

আমরা আপনাদের কণ্তহারিণীর ঘাট দেখতে গিয়েছিলাম, আপনি সে-সময় 
(তা ওখানে বসেছিলেন। 

সেদিন এ-মেয়েটিও ছিল নাকি' নিশ্চয় ছিল, নইলে তার কথা বলছে কিভাবে। 
আশ্চর্য, সে কিন্তু ওকে দেখতে পায় নি। 

হ্যা, আমি ছিলাম। কেমন লাগল মুঙ্গের? 

ভালো। গঙ্গার তুলনা হয় না। কলব.তায়.এ-রকম জোয়ার-ভাটাহীন গঙ্গা 
থাকলে আমি প্রত্যহ সীতরাতাম। 

কুন্টু একটু হাসল। 

খুব ভালো সাতার না জানলে আমাদের গঙ্গায় সাতার কাটা রিস্কি। একটু 
ঢালু অবস্থায় বইছে। তাছাড়া, পাহাড়ের খোচাও আছে এখানে-ওখানে। আমাদের 
শহরে বেশির ভাগ লোকই সীতার জানে না, আমিও না। 

মেয়েটি আর কিছু বলল না, পত্রিকার পাতায় মন দিল। 

কন্ট্র ভাবতে লাগল, এ-রকম সপ্রতিভ মেয়ে সচরাচর দেখা যায় না। অবশ্য 
ঘনিষ্ঠভাবে সে কণ্টা মেয়েকেই বা দেখেছে। চুপচাপ কেটে গেল মিনিট পনেরো 
আরো। কি বিচিত্র পরিস্থিতি, একটি সুন্দরী অপরিচিত মেয়ে তিন হাত দূরে 
বসে আছে-_-পড়ছে। আর সে অপেক্ষা করছে আরেকজনের জন্য। 

ধৈর্য পরীক্ষা শেষ হল, রেবুকে নিয়ে সস্ত্রীক অনস্তবাবু ফিরে এলেন। লঙ্জিত 
গলায় বললেন, সরি সুকুমার, না গিয়ে উপায় ছিল না। 

কোথায় গিয়েছিলেন? 

আমার এক কলিগ সপে আ্যাক্সিডেন্ট ঘটিয়ে বসেছে, তাকে দেখতে গিয়েছিলাম । 
খুব বেশিক্ষণ বোধ হয় তোমাকে অপেক্ষা করতে হয়নি। 

আধ ঘণ্টাটাক এসেছি। বৌদি, আপনার খবর বলুন £ 

মৃদু হেসে বৌদি বললেন, নতুন খবর তো কিছু নেই ভাই, পুরানোর জেব 
(টেনে চলেছি। কলিক-পেনই আমাকে শেষ করে দিল। 

আপনার রোগ সারানো এখানকার ডাক্তারের কর্ম নয়। অনস্তদা বৌদিকে 
ট্রপিক্যাল মেডিসিনে নিয়ে যান। 

আমিও তাই স্থির করেছি; সামনের শীতে নিয়ে যাব। ভালো কথা, __অনস্তবাবু 
মেয়েটির দিকে আঙুল নির্দেশ করে বললেন, একে বোধ হয় চিনতে পারো 

কণ্তু মাথা নাড়ল। 

ওর সঙ্গে আমার সম্পর্ক বড় মিষ্টি-_ শ্যালিকা হে। কলকাতা থেকে অনেকে 
বেড়াতে এসেছিলেন- _গঙ্গার ঘাটে দেখেছ তো? রত্বা এসেছিল ওদের সঙ্গে। 
আমি মাস কয়েকের জন্য ওকে এখানে আটকে রাখলাম। 

কুটু প্রসঙ্গান্তরে গেল, আমি ভাবছি, আজ থেকেই কাজ আরম্ভ করে দেব। 


১৭৩ 


বেশ তো। 

রেবু, চলো, তোমার পড়ার জায়গায় যাই। 

রেবুর মুখের ভাব দেখে বুঝতে পারা যাচ্ছিল, পড়ার টেবিলের কাছে এখন 
যাবার ইচ্ছে তার নেই। অবশ্য কোন ওজোর-আপত্তি না তুলেই সে পড়তে 
গেল। 


দিন কেটে চলেছে। নিয়মিতভাবে রেবুকে পড়াতে আসে কুট্রু। রত্বার সঙ্গে 
মাঝে মাঝে দু-চারটে কথা হয়। অনম্তবাবুর মুখে শুনেছে, রত্ব! তার মামাতো 
শালী। বেথুনে পড়েছিল বছর খানেক, পড়ায় মন না বসায় ছেড়ে দিয়েছে। 
এখন মাঝে মাঝে সখ করে থিয়েটার করে। এ-কথা শোনার পর কুষ্টু বুঝতে 
পেরেছে, রত্বা কেন এত সপ্রতিভ। 

ইতিমধ্যে সে ইন্টারভিউ দিয়ে এসেছে। 

একদিন অনস্তবাবু সকলকে নিয়ে ভীমবাধ গেলেন। ওখানকার লেক ও 
চারধারের দৃশ্য অনবদ্য । কুট্টুকেও যেতে হয়েছিল। এই প্রথমবার নয়, এই নিয়ে 
বার চারেক হল। 

অনন্তবাবু রেলের একটা ভ্যান সংগ্রহ করেছিলেন, পথে কোন কষ্ট হয়নি। 
সমস্ত দুপুর কেটেছিল ওখানে চমৎকারভাবে । একলা পায়ে পায়ে রত্বা একসময় 
এগিয়ে গিয়েছিল অনেকটা 

কি খেয়াল হল, ঝুন্ট্র তাকে অনুসরণ করে বলল, একলা ওধারে যাবেন না। 

মুখ ফিরিয়ে রত্বা বলল, কেন বলুন তো? 

দেখছেন তো, জঙ্গল কি রকম দুর্ভেদ্য? হয়তো ওখানে অনেক বিপদ অপেক্ষা 
করে রয়েছে। 

বাঘ আছে নাকি? 

বাঘ তো আছেই। বাঘের চেয়েও হিংঅ জীব ওখানে থাকা অস্বাভাবিক নয়। 

বাঘের চেয়েও হিংআ্! বলেন কি? সেই জন্তর নাম নিশ্চয় জানেন? 

জানি; মানুষ । 

শব্দ তুলে হাসল রত্বা। 

বেশ বললেন যা হোক, মানুষ কখনো বাঘের চেয়ে হিংত্র হতে পারে? 

পারে বৈকি। বাঘের হাত থেকে নিস্তার আছে, কিন্তু আপনার মত সুত্রী 
মেয়ের পক্ষে কোন হিংস্র মানুষের হাত থেকে রক্ষা পাওয়া কঠিন। 

রত্বা আর এগুলো না। 

সে-রকম অবস্থার সৃষ্টি হলে আপনি আমাকে রক্ষা করতে পারবেন না? 

রক্ষা করতে পারব কিনা বলতে পারি না, তবে রক্ষা করবার আপ্রাণ চেষ্টা 
করব, এটা ঠিক। 

আপনি বেশ গুছিয়ে কথা বলতে পারেন। 

আপনিই বা কম কিসে? 


১৭৪ 


দুজনের মুখে হাসি ফুটে উঠল । 

কেমন লাগছে ভীমবীধ? 

চমৎকার । শুধু ভীমবীধ কেন, আপনাদের মুঙ্গের জামালপুর দুই আমার ভালো 
লগেছে। 

কুট্ু আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল, এই ভালো লাগার জের আপনার মনে 
বেশিদিন থাকবে না। কলকাতায় ফিরে যাবেন-_নিজের গণ্ডীর মধো গিয়ে পড়লে 
ই সমস্ত কথা মন থেকে মুছে যাবে। 

আপনার ধারণা ভুল, সহজে আমি কোন কথা ভুলি না। 

আর কোন কথা হল না। দুজনে ফিরে এলো আর সকলের কাছে। 


বুধবার দিনটা আর সকলের কাছে কেমন কুন্টু জানে না, তবে তার জীবনে 
এই দিনটি অনেক শুভ সংবাদ বয়ে এনেছে। ইন্টাৰভিউ পাবার সংবাদ এসেছিল 
“ধবারে, আবার চাকরি পাবার সংবাদ এলো ওই দিনটিতে। 

যাক, এতদিন পরে কুন্লুর বেকার জীবনের ওপর যবনিকা পড়ল। 

এখন সে চাকুরে। প্রতিদিন দাদাদের সঙ্গে ভ'ঢ ঘণ্টা করে কাজ করবে সপে 
গয়ে। রেলে চড়তে আর পয়সা লাগবে না। (ধোন্ষকোটি থেকে পাঠানকোট 
পর্যন্ত যেখানে ইচ্ছে যেতে পারবে টিকিট না কাটিযষে। অনেক দিনের একটা 
ইচ্ছাও পূর্ণ হবে। 

কয়েক দিনের ছুটি নিয়ে চলে যেতে পারবে নৈনিতাল। 

অন্যান্য দিনের চেয়ে আজ একটু তাড়াতাড়ি কুট্টু জামালপুর গেল। শুভ 
»ংবাদটা অনম্তদাকে না জানানো পর্যন্ত শান্তি পাচ্ছিল না। তার কোয়ার্টারে পৌছে 
সে রত্বা ছাড়া আর কাউকে দেখতে পেলো না। 

রত্বা হাসি মুখে বলল, (রবুদেব কুলে আজ প্রাইজ ডিস্ট্রিবিউশন । দিদি ও 
জামাইবাবু গেছেন ওখানে। 

ও। আপনি গেলেন না? 

স্কুলের ফাংশন দেখার অভিজ্ঞতা আমার আছে-_কোন ব্যবস্থা থাকে না, ভিডের 
ঠেলা খেতে হয় শুধু। ও সমস্থ আমার ভালো লাগে না। 

এখানে গেলে হয়তো নতুন অভিজ্ঞতা লাভ করতেন, লক্ষ্য করতেন হয়তো 
সুবাবস্থা চুড়ান্ত। ওরা কখন ফিরবেন? 

আটটা বেজে যাবে। 

মৃদু হেসে কুষ্টু বলল, ছাত্রী অনুপস্থিত, সুতরাং আমারও কোন প্রয়োজন 
নই এখানে। চলি। 

রত্বা কয়েক পা এগিয়ে এসে বলল, যাবেন... 

যাই, এখানে তো আর কিছু ক ,,1 বইল না। 

অন্যত্র বিশেষ কোন কাজ না থাকলে বসুন না, একলা থাকতে কেমন ভয় 
১য় করছে। 

১৭৫ 


ভয! ভয কেন? এখানে তো কোন হিং জন্তু নেই? 

হিংস্র মানুষ থাকতে পারে তো! 

কুন্টু একটা চেয়ারে বসে পড়ে বলল, কি হয়েছে বলুন তো? 

রত্বা বসেই ছিল। আঁচলটা আলতো ভবে মুখের ওপর বুলিয়ে নিয়ে বলল, 
দিদিকে বলেছিলাম, দিদি এ বিষয় নিয়ে আপনার সঙ্গে পরামর্শ করবেন। 

তার আগে আমায় বলতে আপনার আপত্তি আছে? 

রত্বা ইতস্তত করে বলল, পাশের কোয়ার্টারের একটা ছেলে আমাকে ভীষণ 
বিরক্ত করছে! আমার ভয় হয় একলা বাড়িতে থাকলে সে না এসে পড়ে! 
এখানকার সমস্ত আনন্দ সে আমার নষ্ট করে দিয়েছে। 

সেকি...! 

কুট্টু উঠে দীডাল। 

কোথায় চললেন? 

ছেলেটার নাম জানেন? ডান দিক না বাঁ দিক, কোন্‌ দিকের কোয়াটারে 
সে থাকে? 

আপনি উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন। বসুন। 

উত্তেজিত হবো না! কি বলছেন£ঃ সমাজের এই সমস্ত দুষ্ট গ্রহদের শিক্ষা 
না দিলে নিজেদের অপরাধী করে তোলা হয়। 

রত্বা কেমন বিপন্না হয়ে পড়ল। 

বসুন সুকুমারবাবু। তাকে হঠাৎ কিছু বলতে গেলে কেলেঙ্কারি বাধবে, আমার 
জন্যে দিদি-জামাইবাবু খুব অসুবিধায় পড়ে যাবেন। 

সুকূমার বসে পড়ল। 

কিন্তু একটা কিছু করতে তো হবে? 

ভেবেচিন্তে করবেন। 

কু্টুর মন হঠাৎ রসসিক্ত হয়ে উঠল। সে কি কোন দিন কল্পনা করেছিল, 
কোন তরুণী তার কাছ থেকে একদিন এইভাবে সাহায্য চাইবে? এবং তার 
জন্য সে উত্তেজিত হয়ে পড়বে £ অচেনা দুঙ্কৃতিকারীর কাছে ছুটে যেতে চাইবে? 
সে চিন্তা করে দেখেনি, পাশের কোয়ার্টারের ছেলেটি যদি তাকে প্রশ্ন করে বসত, 
ভদ্রমহিলা আপনার কে? কোন্‌ অধিকারে আপনি এই ব্যাপারে মাথা গলাচ্ছেন? 
তখন £ 

এই প্রশ্নের উত্তর দেবার মত উত্তর কি তার কাছে আছে? অধিকার সংক্রান্ত 
প্রশ্নের নিষ্পত্তি বোধ হয় সর্বাগ্রে প্রয়োজন। স্বীকার করতে সঙ্কোচ নেই, বনু 
রাত আজকাল সে বিনিদ্র থাকছে। এমন একটি মুহূর্ত কি তার হাতে এসেছে, 
যখন রত্বাকে মন থেকে সরিয়ে দিতে পেরেছে? ও-পক্ষের মনোভাব কি তা 
জেনে নিতে দোষ কি? 

রত্বার দিকে একবার আড়চোখে তাকিয়ে নিয়ে কুট্টু বলল, আপনাকে একটা 
প্রশ্ন করবার জন্য ব্যস্ততা বোধ করছি। 
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বলুন? 

আমাকে আপনার ভয় করে না? 

আপনাকে! কেন? 

আমি পুরুষ, পাশের কোয়ার্টারের ছেলেটিও পুরুষ-__ 

অবাক দৃষ্টিতে রত্রা কুট্টুর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

আমি ও আপনি ছাড়া বাড়িতে উপস্থিত আর কেউ নেই-_ 

আপনি কি বলতে চাইছেন সুকুমারবাবু? 

দুর্বোধ্য কিছু বলতে চাই নি। আমার প্রশ্ন হল, পাশের কোয়ার্টারের ছেলেটির 
মত আমিও যে এই নিরিবিলি মুহূর্তে আপনাকে উত্যক্ত করে তুলতে পারি, 
এ আশঙ্কা আপনার মনে জাগছে না কেন? 

আপনি...আপনি দিদি-জামাইবাবুর পরিচিত লোক। আমার সঙ্গেও পরিচর 
হয়েছে। কোন সম্মানহানিকর কাজ আপনি করতে পারেন না। 

আপনি জানেন না, পরিচিত লোকরাই অন্যায় সুযোগ বেশি নেয়। 

না...মানে... 

রত্বা আর কিছু বলতে পারল না। অসহায়ভাবে বসে রইল চুপচাপ । 

নীরবার মধ্যে দিয়ে মিনিট পাঁচেক বোধ হয় কাটল। 

কু্টু উঠে দীড়িয়ে বলল, আমাব প্রশ্ন আপনাকে বিপন্ন করে তুলেছে বুঝতে 
পেরেছি। আমার সম্পর্কে কিছু সন্দেহও হয়তো মনে দানা বাধছে। কাজেই এখানে 
আর অপেক্ষা করা শোভন হবে না। চলি। ভিতরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিন, 
বিপদের আশঙ্কা থাকবে না। 

কুষ্টু বারান্দা থেকে বাগানের সিঁড়িতে পা দিল। 

শুনুন... 

অস্পষ্ট গুঞ্জনের মত শোনাল। ঘুরে দাড়াল কুটু। 

আপনি আমার সম্পর্কে ভুল ধারণা নিয়ে যাচ্ছেন, অবিশ্বাস আপনাকে আমি 
করিনি। 

কেন? 

এ কেনর উত্তর নেই সুকুমারবাবু। 

কুট্টুর ঠোটের আগায় দুষ্টুমিষ্টি হাসি-_-আছে; আপনি বলতে চাইছেন না। 

বিব্রত রত্বাকে এই প্রশম্পের উত্তর দিতে গিয়ে আর বিব্রত হতে হল না, 
আটটার সময় আসবার কথা থাকলেও সন্ত্রীক অনন্তবাবু রেবুকে নিয়ে অনেক 
আগেই ফিরে এলেন। রত্বা যেন বেঁচে গেল। 

কুন্টর হতাশ হল কিঞ্ৎ। 

রেবু এগিয়ে এসে বলল, এখন আমি কিন্তু আর পড়ব না স্ুকুমারকাকা। 

তার কথায় সকলে হেসে উঠলেন। 


এর পরের ঘটনা সংক্ষিপ্ত হওয়া উচিত ছিল। 
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সুকুমার নিশ্চিত হয়ে গেছে রত্বার মনোভাব সম্পর্কে। তবু সে মনের কথা 
পরিষ্কারভাবে শুনতে চায় এবং তা যত তাড়াতাড়ি সম্ভব হয় ততই ভালো। 
কিন্ত এরপর দিন পনেরোর মধ্যে রত্বাকে একা পেল না সে। গেছে নিযমিত। 
রেবুকে পড়িয়েছে, অনস্তবাবু বা বৌদির সঙ্গে দুচারটে কথা বলেছে, তারপর 
রওনা দিয়েছে বাস ধরার উদ্দেশ্যে। 

রত্বার সঙ্গে প্রতিদিন দেখা হয়েছে, কথা হয়নি। কি বিরক্তিকর পরিস্থিতি । 
কুষ্টু মরিয়া হয়ে উঠল। এই পরিস্থিতির আওতা থেকে সে বেরিয়ে আসতে 
চায়, একান্ত প্রাণ খুলে কথা বলতে চায় রত্বার সঙ্গে। সুযোগ--যে-কোন উপায়ে 
সুযোগ সংগ্রহ তাকে করতে হবে। 

ঈশ্বরের ইচ্ছায় অভাবনীয়ভাবে সুযোগ এসে গেল-__একেই বোধ হয় সুবর্ণ 
সুযোগ বলে। অনন্তদা অফিসের কাজে কলকাতা গিয়েছে, পডাতে গিয়ে একথা 
শুনল কুন্র। বৌদিকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলে সে খুশি হত। তবে এরপর যা 
ঘটল তাতে আনন্দে উপচে পড়া ছাড়া কুণ্টুর আর অন্য কোন পথ রইল না। 

তাকে দেখে বৌদি বললেন, তোমার কথা ভাবছিলাম ভাই, মুঙ্গের রোডে 
আমাকে একবার পৌছে দিতে হবে। 

আমাদের মহিলা সমিতির অফিস যে ওখানে । আজ মিটিং আছে। তুমি পৌছে 
দাও, ফিরে আসবার সময় আর সকলের সঙ্গে চলে আসব। 

আশার আলোয় তার মন আলোকিত হয়ে উঠল। 

আমিও তোমার সঙ্গে যাব মা। রেবু আব্দার ধরে বসল। 

নাঃ ছোট মেয়েদের সেখানে যেতে নেই, তুমি এখন পড়বে । আমাকে পৌছে 
দিয়েই তোমার সুকুমারকাকা ফিরে এসে তোমাকে পড়াবেন। 

বৌদি তৈরি ছিলেন, বেরিয়ে পড়লেন কুট্রুর সঙ্গে। নত্রদাম একাডেমির কাছে 
রিক্সা পাওয়া গেল। এরপর মহিলা সমিতিতে পৌছতে মিনিট পনেরোর বেশি 
লাগল না। বৌদিকে নামিয়ে ওই রিক্সাতেই কুস্টু কুইন্স রোডে ফিরে এল। রেবু 
বইখাতা সরিয়ে তখন একটা প্লাইউডের বোর্ডের ওপর জলছবি তুলছিল। 
সুকুমারকাকাকে দেখে তটস্থ হয়ে উঠল। 

পড়া ছেড়ে তুমি এসব কি করছ? 

রেবু সঙ্কুচিত হয়ে রইল। 

কুট্ু চেয়ারে বসে বলল, পড়ায় তোমার মন নেই, সব সময় ফাকি দেবার 
চেষ্টা করছ আমি লক্ষ্য করছি। 

খাতা টেনে নিয়ে গোটা ছয়েক অঙ্ক দিয়ে বলল, এগুলো করো, নির্ভুল না 
হলে ভীষণ বকুনি খাবে। আমি পাশের ঘরে আছি, হয়ে গেলেই আমাকে ডাকবে। 

কুন্টু পাশের ঘরে গেল। 

রত্বা জানালার দিকে তাকিয়ে দীড়িয়েছিল; পায়ের শব্দে ফিরে তাকিয়ে বলল, 
পড়ানো হয়ে গেল? 
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না; টাস্ক দিয়ে এলাম। একটু থেমে বলল, রেবুকে টাস্ক দিয়ে এঘরে চলে 
এলাম, কেন বলুন তো? 

আপনি বলুন। 

এ-ঘরে এলাম সেদিনের অধসমাপ্ত কথা শেষ করে নিতে। 

রত্বা কিছু বলল না। আবার জানলার দিকে তাকাল। 

চুপ করে থাকবেন না, আপনার উত্তরের ওপর আমার বিরাট এক সমস্যার 
সমাধান নির্ভর করছে। 

মুখ না ফিরিয়ে রত্বা বলল, সমস্যা! আমি কি আপনাকে সমস্যায় ফেলে 
দিয়েছিঃ 

আমার মনের অবস্থার সঠিক ছবি কাউকে দেখানো সম্ভব নয়। তবে এটুকু 
বলতে পারি, গত কয়েক রাতে আমার চোখে ঘুম আসেনি। অবিরাম চিন্তা করেছি। 
কেন ঘুম আসেনি, কি চিন্তা করেছি-_জানি, অনুমান করে নিতে আপনার কষ্ট 
হচ্ছে না। আমি শুধু জানতে চাই, আমার শোচনীয় মনের অবস্থা আপনার হদদয় 
স্পর্শ করেছে কিনা? 

থামবেন না, বলুন? 

ফিরে না দাঁড়িয়েই রত্বা বলল, আমি কি বলব? 

কুট্টু এগিয়ে গেল। ওর পিছনে দাড়িয়ে বলল, আমি এত কথা বলে যাচ্ছি, 
আর আপনি সামান্য একটা--- 

আপনি অবুঝের মত যদি শুধু প্রশ্ন করে যান, সে অপরাধ কি আমার? 

কু্টরর মনে হিল্লোল জাগল। সত্যি তো, সমস্ত কথা যে মুখ ফুটে বলতে 
হবে, তার কি অর্থ আছে। সম্মতি না থাকলে সে কি এত কথা বলতে পারতো? 
তার আগে কি তীক্ষ বাকাবাণে তাকে থামিয়ে দেওয়া হত না? 

সংযমের বাধকে আর বেধে বাখা গেল না। উচ্ছৃসিত গলায় কুটু বলল, 
সুকুমারকাকা এই অস্কটা বুঝতে পারছি না, এসে বুঝিয়ে দিয়ে যাও না। 
স্বপ্নরাজ্যে বিচরণ করবার জন্য অগ্রসর হচ্ছিল যেন, রেবুর আহ্বানে ছত্রখান 
হয়ে গেল সমস্ত। বিরক্ত মনে পাশের ঘরের দিকে এগোল কুন্টু। কয়েক পা 
এগিয়ে ঘুরে দীড়িয়ে বলল, পাহাড়ের কাছের গল্ফ মাঠে কতকগুলো আম গাছ 
আছে, কাল সকাল সাড়ে আটটার সময় আমি ওখানে অপেক্ষা করব। 

ঘর থেকে বেরিয়ে গেল কুদ্টু। 

রাত্রে কুষ্টু হা্কা মনেই বিছানায় আশ্রয় নিয়েছিল। অনেক কথা ভেবেছিল। 
ভাবতে ভালো লাগছিল তার। একটি মেয়ের মনে দাগ কেটে যাওয়া সহজ 
কথা নয়। ইচ্ছে করছিল, নিজেই নিজের পিঠ চাপড়ে দেয়। তবে-_ 

তবে একটা সন্দেহ মনের মধ্যে উকিঝুঁকি মারছে। সঙ্কোচকে জয় করে রত্তা 
কি আসনে তার কথামত? হয়তো আসবে না। কুনু অবশ্য নির্দিষ্ট সময় নির্দিষ্ট 
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স্থানে গিয়ে উপস্থিত হবে, দেখবে শেষ পর্যন্ত কি হয়। ভাবতে ভাবতে ঘুম 
এসেছিল প্রায় মাঝরাতে। 


বিস্তৃত গলফ মাঠ। এখানে-ওখানে জমি উচু করে অবস্ট্রাক্‌সন সৃষ্টি করা 
হয়েছে খেলার নিয়মানুসারে। ওই মাঠের মধ্যেই গোটা কুড়িক আমগাছ আছে। 
দূর থেকে দেখলে মনে হয় যেন জড়সড় হয়ে দীড়িয়ে রয়েছে। কবে এবং 
কে এই গাছ পুতেছিল এখন বলা কঠিন। 

গাছগুলির হাত দশেক দূর দিয়ে পিচ-ঢালা রাস্তাটা গেছে। রাস্তা টপকে আর 
সমতল জমি পাওয়া যায় না। দু" ফুট, আড়াই ফুটের পাহাড় মাথা উচিয়ে আছে। 
এগুলির বিরাট আকার নিতে কম করে এক লক্ষ বছর লাগবে। তবে তিল তিল 
করে প্রতিদিন যে নিজেদের উচ্চতা বাড়িয়ে চলেছে তাতে সন্দেহ নেই। 

শিশু-পর্বতমালার আওতা পার হলেই পাওয়া যাবে ঝিল। বেশ চওড়া আকারে, 
এঁকেবেঁকে চলে গেছে দৃষ্টি সীমার বাইরে । ঝিল সৃষ্টি হয়েছে জলপ্রপাতের জলে। 
সারা বছর ধরে অবশ্য পাহাড় গড়িয়ে জল পড়ে না, পড়ে দু-আড়াই মাস ধরে। 

ঝিলের একপাশে সুউচ্চ পাহাড় । তার তলায় গিয়ে দীড়ালে নিজেকে অত্যন্ত 
ছোট বলে মনে হয়। মনে হয়, বিন্ধ্যাচল রেঞ্জের এই বিরাট শাখা চরম গান্তীর্য 
নিয়ে তাকিয়ে আছে দূর-দূরান্তের দিকে। 

কুষ্টু সওয়া আটটার সময় আমগাছের তলায় এসে দীড়াল। এই পাহাড়ে এসেছে 
অজঅরবার পিকনিক করতে । কয়েকজন বন্ধু মিলে খেয়াল-খুশ মত চলে গেছে 
মাইল পনেরো-কুড়ি দুর্ভেদ্য জঙ্গলের মধ্যে। একবার তো পথ হারিয়ে গিয়ে 
প্রাণ প্রায় যেতে বসেছিল। জঙ্গলে হিংস্র জন্তুর অভাব নেই। ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
শেষ পর্যস্ত দিক ঠিক করতে পেরে ফিরে আসতে পেরেছিল। 

সাড়ে আটটা বেজে গেল; রত্বার দেখা নেই। নষ্টা পর্যস্ত এখানে কুট্রু অপেক্ষা 
করবে, ফিরে যাবে তারপর । নণ্টা পর্যস্ত অপেক্ষা করতে হল না, পৌনে নস্টার 
সময় দেখা গেল নির্জন রাস্তা দিয়ে মন্থর পায়ে এগিয়ে আসছে রত্বা। অবিশ্বাস্য 
হলেও দৃশ্যটি বাস্তব। হর্ষোৎফুল্ল মনে কুন্টর তাকিয়ে রইল। 

রত্বা এগিয়ে এল, কাছে-_-অনেক কাছে। তবে আমতলায় এল না-_াড়াল 
এসে রাস্তার ওপর, তার সামনা-সামনি। ওর মুখে সঙ্কোচ আর দুঃসাহসের ভাব 
যেন মাখামাখি হয়ে রয়েছে। 

কুষ্টু এগিয়ে গেল, আমি ভাবলাম, তুমি বুঝি আসবে না। 

রত্বা কিছু বলল না। 

এস, আমরা ওধারে গিয়ে বসি। 

দ্ূজনে এগিয়ে গেল। ভাবী পাহাড়ের চত্বর পিছনে ফেলে দুজনে শালগাছের 
তলায়, ঝিলের ধারে গিয়ে বসল। 

রত্বা-__ 

রত্বা মুখ তুলল। 
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তুমি যে আমার পাশে এসে বসেছ, এখনও বিশ্বাস হচ্ছে না। 

অনেক কাঠ-খড় পুড়িয়ে আসতে হয়েছে। 

একবারও কি মনে হয়নি, গিয়ে কাজ নেই। 

ঘাস ছিড়তে ছিড়তে রত্বা বলল, মনে হয়েছিল। 

ছোট একটা টিল ঝিলের জলে ফেলল, কুষ্রু, তবু তবু এলে যে? 

আপনি অপেক্ষা করে থাকবেন- 

শুধু এই কারণে এলে? আমার তো বিশ্বাস হয় না, আমি আসব বলেই 
এসেছ। কে জানে, হয়তো আসবার জন্য ব্স্ততাও বোধ করেছ। 

আজকের যুগে এত স্পষ্ট কথা বলবেন না। 

রত্বা-_ 

উ__ 

আপনির বেড়া টপকে তুমিতে এসে পড় না। 

রত্বা জলের দিকে তাকিয়ে বলল, একদিনে এত বাড়ারাডি ভালো নয়। 

কুট্র হাসল। ভালো নয় বলছ বটে, কিন্তু ব্যস্ত হয়ে পড়েছ। 

না__না-- 

আমি তোমার মনের কথা বুঝতে পারছি যে। 

এত আত্মবিশ্বাস! 

আত্মবিশ্বাসেব জোবে মানুষ ভিখারী থেকে রাজা হয়ে গেছে, এমন দৃষ্টান্ত 
বিরল নয়। তাছাড়া পরশুরামের সেই গল্পটার কথা ভুলে গেলে? তিনি বলেছেন, 
মেয়েদের না বলার অর্থই হল হ্যা বলা। 

তা হবে। 

এত ছোট্ট করে উত্তর দিলে হবে না, তুমি আমার মত অনেক কথা বলো 
বস্তা । 

রত্বাও একটা টিল জলে ফেলল। ছোট থেকে বড়, তারপর আবো বড় হতে 
লাগল জলের চক্র। 

আপনার সাহস দেখে আমি অবাক হয়ে গেছি। আমাকে এখানে আসতে 
বলবেন, ভাবতে পারিনি। 

তোমার সাহস দেখেও আমি কম অবাক হচ্ছি না। আমার সমস্ত পরিচয় 
তোমার হয়তো এখনও জানা নেই, অথচ এক ডাকেই তো চলে এলে 

রত্বা কথার মোড় ঘোরাল, এখানে কেউ এসে পড়তে পারে। 

আসবেই তো; ক্ষতি কি? 

পরিচিত কেউ এসে পড়লে ভীষণ লজ্জার বিষয় হবে। 

পরিচিতরা এখন কেউ এখানে আসবে না। 

আসবে না! আপনি জানলেন কিভাবে? 

ওয়ার্কসপ চলছে। সকলে কাজে গেছে। কেউ সর্বজ্ঞ নয়, কাজেই আমরা 
কি করছি না করছি দেখবার জনা অফিস কামাই করে এখানে আসবার মাথাব্যথা 
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কারো নেই। 
রত্বা হাসল, কিছু বলল না। 
রর ভাজ 


সটান ২ 

বিস্মিত গলায় কুট্টর বলল, এই তো এলে, এখুনি উঠবে কি? 

এতটা পথ আবার যেতে হবে। দেরী করলে, দিদি সন্দেহ করতে পারেন। 

আবার কবে এখানে দেখা হবে বলো? 

আগামী সপ্তাহে। 

না, কাল। 

না, না, এত তাড়াতাড়ি নয়। 

আমি কিন্তু কাল তোমার জন্য অপেক্ষা করব। 

রত্বা উঠে পড়ল। ঢালু পথ ধরে এগিয়ে চলল পিচঢালা রাস্তার দিকে। 

আসছ তো? 

মুখ ফিরিয়ে একবার কুন্্রকে দেখে নিয়ে আবার চলতে চলতে বলল, এত 
বাড়াবাড়ি ভালো নয়। 


বাড়াবাড়ি ভালো নয় বললেও পরের দিন ঠিক সময়েই রত্বা এল। এবং 
তার পরের দিনও । দিন এগিয়ে চলার সঙ্গে সঙ্গে তাদের হৃদ্যতাও গভীর থেকে 
গভীরতর হতে লাগল। 

ইতিমধ্যে কুট্রু কাজে যোগ দিয়েছে। কাজে যোগ দেবার পর আর দুজনের 
সাক্ষাত পাহাড়ের ধারে সকালে হয় না। অনেক মাথা খাটিয়ে সকলের চোখ 
বাচিয়ে দেখা-সাক্ষাত করে মনের কথা আদান-প্রদান করতে হয়। 

তিন মাস কেটে গেল এইভাবে। 

সন্ধ্যা হওয়ার মুখে সেই চির নতুন জায়গায় আজ আবার দুজনের সাক্ষাত 
হল।রত্বা আগেই এসেছিল, কুট্টু এল অফিস থেকে সরাসরি । দুজনে বসল শালগাছের 
তলায় জল-ঘেষে। 

কুষ্টু রত্বার একটা হাত নিজের হাতের মধ্যে তুলে নিল। 

আজ যে কত কায়দা করে এখানে আসতে হয়েছে কি বলব। 

কেন? 

অফিস থেকে বেরুচ্ছি, এক বন্ধু ধরে বসল বাজারে যেতে হবে। তার বোনের 
বিয়ে-কি সমস্ত কেনাকাটা করতে হবে। তাকে অনেক বুঝিয়ে-সুঝিয়ে তবে 
আসতে পেরেছি। তোমার সঙ্গে আমার একদিন দেখা হবে না, এ আমি স্বপ্নেও 
ভাবতে পারিনি। 

মাসের পর মাস "মামাকে না দেখে থাকবে কিভাবে? 

মাসের পর মাস! তার মানে? 
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আমি চলে যাচ্ছি! 

মনের মধ্য কুছ প্রচণ্ড ধাকা খেল। 

কবে? 

দিন ছয়েকের মধ্যে। 

না, তোমার যাওয়া চলবে না। 

তুমি তো চলবে না বলেই খালাস। আমি তো চিরদিন এখানে থাকতে আসি 
নি। বাড়ির লোকেরা আমাকে এখানে রেখে গিয়েছিলেন, এবার তারা আমায় 
নিয়ে যাবেন। 

কিন্তু কি, বলো? 

কিন্তু আমাদের এই মেলামেশা, এই অন্তরঙ্গতা_এর কোন মূল্য হবে না? 
তোমাকে তো চলে যেতে দিতে পারি না রত্বা! একটা পরিণতি চাই, শুভ 
পরিণতি । 

আমায় কি করতে বলো? 

তুমি নিশ্চয় চাইবে, বাকি জীবন আমরা দুজন একই সঙ্গে থাকব? আমাদের 
বিয়েতে তোমার নিজের লোক, কি অন্য কেউ আপত্তি করবেন? 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তা তারা করবেন না। 

আমি আজই বাড়িতে কথা পাড়ব। চাকরি পাবার পর থেকেই মা পাত্রী 
খুঁজছেন, বিয়েতে তিনি নিশ্চয়ই মত দেবেন। এরপর আর একটা বিষয় বাকী 
রইল । 

আবার কোন্‌ বিষয়? 

মৃদু হেসে কুট্টু বলল, তোমার মত। তোমার মত না পেলে তো এক ইঞ্চি 
এগুবার উপায় নেই। বলো না, আমাকে কি তোমার খুব অপছন্দ? 

মাথা নত করল রত্বা। একটু হেসে বলল, ভীষণ। 

উৎফুল্ল কুট্টু ওকে নিজের দিকে আকর্ষণ করল। 


মায়ের মত পেতে বিশেষ অসুবিধা হল না। অবশ্য সরাসরি কথা তার কাছে 
পাড়তে তার সঙ্কোচ হয়েছে, বৌদির সাহায্যে কার্যোদ্ধার করতে হল। এখন 
দ্বিতীয় কাজ হল, অনস্তদার স্ত্রীকে কথাটা প্রকারান্তরে জানিয়ে দেওয়া । যাতে 
তিনি সমস্ত কিছু পাকা করে ফেলতে পারেন। 

আজ অফিস ছিল না, ঈদের ছুটি। পাঁচটার ট্রেনে কুষ্টু জামালপুর গেল। 
অসম্ভব আনন্দ তাকে উতলা করে রেখেছে। কি শুভক্ষণে সেদিন গিয়েছিল 
কষ্টহারিণী-ঘাটে বেড়াতে, না গেলে অনন্তদার সঙ্গে দেখা হত না। রেবুকে পড়াবার 
কথা বলতে পারতেন না। রেবুকে পড়াতে না এলে রত্বার সঙ্গে দেখা হত 
না। 

স্টেশনের বাইরে এসে ছোট ব্রীজটা অতিক্রম করে কুইন্স রোডের পথ ধরল 
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কুট্রু। ববফ ফ্যাক্টরী পেরিয়ে কিছু দূর এগিয়েছে, এমন সময় জন চারেক ছেলে 
তার পথ রোধ করল। বাইশ থেকে আঠাশের মধ্যে বয়স তাদের। কলার খাড়া 
করা, ড্রেন-পাইপ ট্রাউজার পরা অতি আধুনিক তরুণের দল। একজনের চেহারা 
আবার পালোয়ানদের মত। 

একজন বলল, কি মশাই, কি ভেবেছেন আপনি? 

বিস্মিত কুট্ু বলল, আমায় বলছেন? 

এখানে আর কেউ আছে নাকি? আপনি এত ঘনঘন কুইন্স রোডে কেন আসেন 
বলতে পারেন? 

টিউশানি করি। 

সকলে টেনে টেনে হাসল। 

আরেকজন বলল, ও তো লোক দেখানি। আসলে কি করতে যান, জানি 
আমবা। 

মুঙ্গের থেকে এখানে এসে প্রেম করা হচ্ছে। 

কাপা গলায় কুষ্টর বলল, আমার ব্যক্তিগত ব্যাপারে আপনারা কেন ইন্টারফেয়ার 
করছেন বুঝতে পারছি না। 

ঘটে বুদ্ধি থাকলে বুঝতে কষ্ট হত না। 

পথ ছাড়,ন, রাস্তার মাঝে এইভাবে কাউকে আটকানো ভদ্রতা নয়। 

একজন চডা গলায় বলল, বলে কি!...রামুদা, তোমার উপস্থিতিতে আমাদের 
ভদ্রতা শেখাচ্ছে! 

রামুদা, অর্থাৎ পালোয়ান চেহারার লোকটি এবার নিজের বাজখাই গলা ছাড়ল। 
সে আর সকলের চেয়ে বয়সে বড়। বলল, ওহে ছোকরা, বেশি কোপচিও না। 
ওই তো চেহারা, এক রদ্দায় ঠাণ্ডা হয়ে যাবে! 

কুট্টুর অবস্থা বেশ শোচনীয় হয়ে উঠল। রদ্দা না খেয়েই সে বুঝতে পারছিল, 
রামুদার রদ্দা তার পক্ষে বিশেষ সুখকর হবে না। 

সে গলা ঝেড়ে নিয়ে বলল, আমার অপরাধটা কি, আমি বুঝতে পারছি না। 

বুঝতে ঠিকই পারছ, ন্যাকা সাজবার চেষ্টা করছ ওধু। রামুদা বললেন, এ- 
পথ তোমার আর মাড়ানো চলবে না। যদি আমার কথা অমান্য করো, মোরবা 
বানিয়ে ছেড়ে দেব। এমন কাউকে দেখতে পাবে না যে তোমাকে বাচাতে এগিয়ে 
আসবে। 

স্যাট-আপ! মুখের ওপর চোপা আমি পছন্দ করি না। যা বললাম, অক্ষরে 
অক্ষরে তা মনে রাখবে। 

রামুদা দলবল নিয়ে অগ্রসর হলেন। 

অপমানে জর্জরিত কুষ্রু দাড়িয়ে রইল, তার ওপর যেন মধ্যযুগীয় অত্যাচার 
হয়ে গেল। এই অপমানের প্রতিশোধ নেওয়ার সাধ্য এই মুহূর্তে তার নেই, 
কিন্ত মুখ বুজে সহ্য করবে না, যে কোন উপায়ে প্রতিশোধ নেবেই। 
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রামুদার দল তখন ব্রীজের ওপর উঠে পড়েছে। কুনু এগোতে যাবে, এমন 
সময় অমিয় এসে উপস্থিত হল। অমিয় সান্যাল-_-চার বছরের কলেজ-জীবন 
কেটেছে দুজনের পাশাপাশি বসে। কুট্টুর আগেই ওযার্ক-সপে চাকরি পেয়েছিল। 
সাইকেল থেকে নেমে সে বলল, ওরা তোমাকে গায়ে হাত দেয়নি তো 

না। 

আমি দূর থেকেই তোমাকে দেখতে পেয়েছিলাম। খুব বেঁচে গেছো, রামুদা 
সাঙউঘাতিক লোক। 

হোক সাউঘাতিক! তোমাদের রামুদাকে ভয় করে আমি চলব না, তুমি দেখে 
নিও। 

দেখ সুকূমার, অবিবেচকের মত কিছু করে বস না। আমি জানতাম না, তলায 
তলায় এত ঘোরাল কাণ্ড বাধিয়ে তুলছো। জানতে পেবেছি আজ সকালে! আগে 
জানলে, নিশ্চয় তোমাকে সাবধান করে দিতাম। 

একজন মহিলার সম্মান যে বিপন্ন হয়েছে, সে-সম্পর্কে ওদের সচেতন করে 
দিচছি না কেন? 

তুমি কার কথা বলছ? 

কেন, রত্বার। 

একটু ইতস্তত করে অমিয় বলল, কিছু মনে করো না ভাই, মহিলা বলতে 
যা বোঝায়,সেই দৃষ্টিকোণ দিয়ে তোমার রত্বাকে আমি দেখতে পাচ্ছি না। তাই 
সাবধান করতে চাইলাম। 

তার মানে? 

যা হবার হয়ে গেছে, এখনও সাবধান হও। 

তুমি কি বলতে চাইছ? 

মেয়েটি ভালো নয়। 

কুট্টু প্রায় চিৎকার করে উঠল, কি আজেবাজে কথা বলছ! রত্বা আমাকে 
ভালবাসে, আমি তাকে বিয়ে করতে চলেছি! 

মহাবিস্ময়ে অমিয় বলল, বিয়ে করতে চলেছ! আমি তোমাকে বুদ্ধিমান বলে 
মনে করতাম। আমার ধারণা হয়েছিল, মধু চুষে নিয়ে আর ফুলের দিকে তাকাবে 
না। বিয়ে করার পাগলামি মাথায় চাপবে, ভাবতে পারিনি। 

আমাকে চোখ রাঙাতে পারো--আর সকলে তোমার নিরুদ্ধিতায় হাসবে। 

আমি কোন কথা শুনতে চাই না। 

শুনতে না চাইলে আমি নাচার। অনস্তবাবুর ওখানে যাচ্ছ বোধ হয়? যাও। 
তবে যাবার আগে আমার একটা কথা শুনে রাখো, এই জামালপুরে তোমার 
মত আরও অনেককে তোমার রত্বা নাচাচ্ছে। যারা তোমাকে ধমকে গেল, তাদের 
মধ্যে কেউ কেউ সঙ্গ-সুখ পেয়ে থাকে। 

কুটু অমিয়র পথ রোধ করল, তুমি মিথ্যে কথা বলছ। 
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আমার লাভ £? 

তুমি জেলাস। রত্বাকে আমি ট্যাক্ল করতে পেরেছি, তোমার তা সহ্য হচ্ছে 
না। 

অমিয় জোরে হেসে উঠল ।-_তুমি পাগল হয়ে গেছ-_কলকাতার একটা সোকল্ড 
মেয়ে তোমাকে বদ্ধ উন্মাদ করে ছেড়েছে। শোন সুকুমার, রত্বাকে আমি চিনি 
তোমার সঙ্গে আলাপ হবার অনেক আগে থেকে । হাজরা রোডে ওদের বাড়ি, 
আমার মামার বাড়ির পাশেই। ওর অনেক কেচ্ছা-কাহিনী আমার জানা আছে। 
এমন কি যাব জন্য জামালপুরে এসে থাকা, সেই আবরশান কেসটির কথাও । 

আবরশান।-_কুট্টু আকাশ থেকে পড়ল। 

যে মেয়ে এদিক-ওদিক থিয়েটার করে বেড়ায়, রাতে-বেরাতে বাড়িব বাইরে 
থাকে, তার যদি দু-একটা আযবরশান হয়, আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 

তুমি বলতে চাও, সমস্ত জেনে-শুনেও অনন্তদা-_ 

তিনি ভালমানুষ, এত সাত-পাঁচের সংবাদ রাখেন না। ওর বাপ-মা তারই 
সুযোগ নিয়েছে। এদিকে মেয়ে এখানে এসেও নাচিয়ে বেড়াচ্ছে একগাদা ছেলেকে । 

প্রায় পাচ-মিনিট কোন কথা বলল না কুট্টরু। তারপর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল, 
তুমি নিজের কথা প্রমাণ করতে পারবে? 

কোন্‌ কথাগ 

রত্বার সম্পর্কে যা বললে? 

অন্তত এটুকু প্রমাণ করে দেব, জামালপুরের আরো ছেলেব সঙ্গে সে দহরম- 
মহরম করছে। 

বেশ। কবে... ? 

কাল পরশুর মধ্যে অফিসে তোমায় জানিয়ে দেব। 
অগ্রসর হল। তার মন সন্দেহের দোলায় প্রচণ্ডভাবে দুলছে। রত্বার আন্তরিকতায় 
এতখানি খাদ আছে কল্পনা করতে কষ্ট হয়। অথচ অমিয় বলছে-_তার মিথ্যে 
কথা বলে লাভ কি? 

তবু শুধু কথায় রত্বাকে অবিশ্বাস করবে না সে, চাক্ষুস প্রমাণ তার চাই। 
অনন্তদা কোয়ার্টারে ছিলেন না; রত্বা বসেছিল ড্রইংরুমে। বৌদি রান্নায় ব্যস্ত ছিলেন। 
কুট্ু রেবুকে নিয়ে পড়াতে বসল। আজকাল অবশ্য নিয়মিত পড়াতে পারে না। 
আধ ঘণ্টাটাক পরে ওকে টাস্ক দিয়ে কুট্রু ড্রইংরুমে এল। 

মিষ্টি করে হাসল রত্তা। 

স্বাভাবিক গলায় কু্টু বলল, বাড়িতে বলেছিলাম। 

তাই নাকি! কি বললেন? 

ভায়া বৌদি কথাটা মাকে পৌছাতে হয়েছিল। তার অমত নেই । এবার অনস্তদার 
কানে কথাটা তুলে দিতে চাই। 

এখন থাক; ভীষণ লজ্জায় পড়ে যাব। আমি চলে যাই, তারপর বলো। 
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বিয়ের পর আমরা বেরিয়ে পড়ব-_বিদেশী কায়দায় হনিমুন আর কি। কোথায 
যাওয়া যাবে বল তো? 

পুরী! 

কুট্টু আপত্তি তুলল, পুরী! না, না, পুরী নয়। আমরা নৈনিতাল যাব। ওখানে 
আমাদের চমতকারভাবে দিন কাটবে। 

রত্বা একটু হেসে বলল, আপাতত তুমি পাশের ঘরে যাও, দিদি যে কোন 
মুহূর্তে এসে পড়তে পারেন। 

কুট্ু দ্বিরুক্তি না করে রেবুর কাছে ফিরে গেল। 


পরের দিন দুজনের সাক্ষাৎ হল যথা-নিয়মে শালগাছ তলায়। অনেক কথা 
হল। ভবিষ্যতের অনেক রঙ্গীন স্বপ্নকে ওরা নেড়েচেড়ে দেখবার চেষ্টা করল। 
এক সময় কুট্টু বলল, ভবিষ্যৎ নিয়ে অনেক কথা হল, এবার বর্তমান নিয়ে 
কিছু আলোচনা করা যাক। 

রত্বা হাসতে হাসতে বলল, বেশ তো, আরন্ত করে দাও। 

অমিয় তোমার সম্পর্কে একটা কথা বলছিল। 

আমার সম্পর্কে! অমিয় (ক? 

আমার বন্ধু। ও বলছিল, তুমি নাকি আমাকে রঙ-বাক্সের মধ্যে পুরে রেখেছ। 
জামালপুরে আরো অনেকের সঙ্গে তোমার ঘনিষ্টতা হয়েছে। 

মিথ্যে কথা! রত্বার মুখ লাল হয়ে উঠল। ও দৃঢ়তার সঙ্গে বলল, তোমার 
বন্ধু তোমাকে মিথ্যা কথা বলেছে। ছি ছি, ছি, তুমি তার কথা বিশ্বাস কবে 
আমাকে প্রশ্ন করছ! 

আমাকে ভুল বুঝো না রত্বা, তার কথা বিশ্বাস করলে আমি তোমাকে প্রশ্ন 
করতাম না। 

মনের মধ্যে কিছু সন্দেহ আছে বলেই তুমি প্রশ্ন করেছ। 

না, না, তা নয়; কোন রকম মনে সন্দেহ না রেখেই আমি প্রশ্ন করেছিলাম। 
যাক ও-কথা, সহজেই আমরা আবার পুরনো আলোচনায় ফিরে যেতে পারি। 

রত্বা গম্ভীর মুখে বসে রইল। 

এই, রাগ করলে? 

আমি শুধু ভাবছি, তুমি আমাকে ওই প্রশ্ন করলে কিভাবে! 

কুন্টু নরম গলায় বলল, ভুল হয়ে গেছে, তুমি আমাকে ক্ষমা করো রত্বা। 
ক্ষমা না করলে, আমার দুশ্চিন্তার শেষ থাকবে না। বলো ক্ষমা করলে? 

মৃদু হেসে রত্বা বলল, ভীষণ ছেলেমানুষ তুমি। 


পরের দিন দুটোর সময় অফিস থেকে কুন্্র সরে পড়ল। অমিয় বলেছে, 
হাতে হাতে প্রমাণ যদি চাও, এই সময় তোমাকে রওনা দিতে হবে। আমি 
সংবাদ পেয়েছি, এই সময় তোমার রত্বা ওয়াটার ওয়ার্সের পিছন দিকের নির্জন 
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জায়গায় অভিসারে গিয়ে থাকে। সুতরাং কুন রওনা দিয়েছে। 

হাসপাতালের সামনে দিয়ে যে বাস্তাটা ধনুকের মত বেঁকে চলে গেছে, সেই 
রাস্তা ধরেই কুন্টু এগুলো। কিছুদূর থেকে ওয়াটার ওয়ার্কসের রেলিংঘেরা রাস্তা 
আরম্ত হয়েছে। গেট দিয়ে না ঢুকে ভেঙে যাওয়া রেলিঙের মধ্যে দিয়ে সে 
শর্টকাট করল। 

এগিয়ে যেতে যেতে কুন্টুর বারংবার মনে হচ্ছে নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছে সে 
যেন কিছুই দেখতে না পায়, মিথ্যা প্রমাণিত হয় অমির কথা । ওয়াটার ওয়ার্কসের 
পিছনে পৌছে গেল মিনিট কয়েকের মধ্যে। জায়গাটিকে পিকনিক প্যারাডাইস 
বলা হয়। ডিসেম্বর-জানুয়ারী মাসে এখানে দল বেঁধে অসংখ্য মেয়ে-পুরুষকে 
পিকনিক করতে দেখা যায়। 

কুট্টু একটা খাড়া পাথরের আড়ালে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে সতর্কভাবে তাকাতে 
লাগল এধার-ওধার। যা দেখতে চায় না, সেই দৃশ্য চোখে ধরা পড়তে বিশেষ 
বিলম্ব হল না। 

অবাক বিস্ময়ে কুট্রু দেখল, ঝিলের যে অংশ মোড় খেয়ে এইদিকে চলেছে, 
তারই ধারে ঘেঁষাঘেষি করে বসে আছে রত্বা আরেকজনের সঙ্গে। কোন শব্দ 
ভেসে আসছে না, অত্যন্ত মৃদু গলায় কথাবার্তা হচ্ছে বোধ হয়। 

কুট্টুর মাথার মধ্যে দাউদাউ করে আগুন জ্বলে উঠল। অমিয় তাহলে মিথ্যা 
কথা বলেনি! অথচ কি চমৎকার অভিনয় সেদিন রত্বা কবল। কি প্রয়োজন ছিল 
তার? আন্তরিকতাই যদি না হবে, তবে দিনের পর দিন ওকে কে বলেছিল 
অভিনয় করে যেতে? 

দৃঢ় পায়ে কুস্ট্র এগিয়ে গেল। দুজনের খেয়াল নেই-_আত্মবিস্মৃত দুই নারী- 
পুরুষ। ওদের পিছনে এসে দীড়িয়ে কুট্টু গম্ভীর গলায় বলল, চমৎকার! 

চমকে দুজনে মুখ ফেরাল। কুন্টরকে দেখে রত্বার মুখ সাদা হয়ে গেল। ঘাম 
দেখা দিল কপালে। ওর সঙ্গী-ছেলেটিকে-_সেদিন যারা রামুদার সঙ্গে ছিল, তাদের 
মধ্যে একজন বলে মনে হল। ছেলেটি উঠে দীড়াল। রত্বাও। 

তুমি এই সময় আমায় এখানে আশা করোনি। ঘাবড়ে গেলে নাকি? 

রত্বা নিজেকে সামলে নিয়েছে; গম্ভীর গলায় বলল, ঘাবড়ে যাইনি। 

জানি, তুমি ঘাবড়াবে না। তোমার মত মেয়ে এত সহজে ঘাবড়াবে না। 

রত্বার সঙ্গীটি কোন কথা না বলে দ্রতপায়ে স্থান ত্যাগ করল। 

তীক্ষ শ্লেষের সঙ্গে কুট্ু বলল, তোমাকে একলা ফেলে চলে গেল যে! চেপে 
ধর, একজন বডি-গার্ড না থাকলে অসহায় বোধ করতে পারো। 

বাজে কথা শোনার সময় আমার নেই, যা বলতে চাও তাড়াতাড়ি বলো। 

সময়ের অভাব তো বটেই। আরেকজন কোথাও অপেক্ষা করছে বুঝি? 

চোখ রাঙিও না; তোমার কথায় অনেক উঠেছি-বসেছি, অনেক শিক্ষা হয়েছে 
আমার, আর নয়__। চোখ রাঙানোর অভিনয় দেখে, ভয়ে অ'র ইদুরের গর্তে 
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গিয়ে লুকোব না। 

রত্বা অগ্রপর হল। 

পথ রোধ করল কুট্রু। যাচ্ছ কোথায়ঃ আমার মনকে ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে নষ্ট 
করে দিয়েছো-_আর গোটাকতক কথা না শুনেই চলে যাবে! 

কি বলবার আছে তোমার; 

কি বলবার নেই £ কেন সতীপনা দেখাচ্ছিলে আমায়, দিনের পর দিন? তোমার 
মনোভাব যখন এইরকম, একজনকে নিয়ে যখন সন্তষ্ট থাকতে পারো না-_ 
সেকথা আমায় জানিয়ে দিলে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেত কি? 

রত্বা তির্যক দৃষ্টিতে সুকুমারকে লেহন করে নিল যেন। ভ্র-ভঙ্গি করে বলল, 
তুমি এত বোকা আমি জানব কিভাবে? আমার মত কলকাতার মেয়ে আজ 
পর্যস্ত কোন পুরুষ-বন্ধু সংগ্রহ করতে পারেনি, একথা তুমি ধারণা করেছিলে 
কেন? 

ধারণা করেছিলাম, তোমার সতীপনা দেখে! তুমি কেন আমার কাছে দিনের 
পর দিন অভিনয় করেছিলে? আমি তো তোমার কোন ক্ষতি করিনি? 

ক্ষতি! তুমি আমার কি ক্ষতি করবে? সে সাধ্য তোমার কোথায় ? এটা আমার 
হবি। তোমার মত বোকা ছেলেদের মাথা ঘুরিয়ে দিয়ে আমি আনন্দ পাই, বুঝলে? 
পথ ছাড়ো। 

না। 

না, মানে? 

পথ ছাড়বো না! এই বোকা ছেলেটির কাছে এখন তোমায় কিছু শিক্ষা নিতে 
হবে। 

আমি তোমার কেনা বাদী নাকি “য, পান থেকে চুন খসলেই শিক্ষা দেবার 
জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ছ? 

তুমি আমার আন্তরিকতাকে ছুরি দিয়ে কেটে খান খান করে ফেলেছ রত্বা-_ 
এখন ইচ্ছে করছে, তোমাকে কেটে আমি টুকরো টুকরো করে ফেলি। 

তীক্ষ গলায় রত্বা বলল, চমৎকার! কলকাতায় যাও না, এতিহাসিক নাটকে 
তোমার অভিনয় মন্দ জমবে না। কিন্তু আমার সহ্যের সীমা আছে-_দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে আর পাগলামি দেখতে ভাল লাগে না। 

ও কুন্টরকে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গেল। 

কুট্টু ওকে বাধা দিতে পারত, এক ঝটকায় ঝিলের জলের মধ্যে ফেলে দিতে 
পারত; জল থেকে যাতে উঠে আসতে না পারে, সে-ব্যবস্থা করাও অসম্ভব 
হত না-_কিস্তু সে কিছুই করল না। 
করতে! ঈশ্বর আছেন, তিনি রক্ষা করেছেন। 

কুট্টু ফিরে চলল। রত্বা বেশ কিছুটা এগিয়ে গেছে। দ্র'তপায়ে এগিয়ে গেলে 
যে ওকে ধরা না যায়, তা নয়। কুট্টু আকাশ-পাতাল ভাবতে ভাবতে মন্থর 
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পায়ে এগিয়ে চলল। ঠিক এই সময় আচন্বিতে একটা ঘটনা ঘটে গেল। 

দলবল নিয়ে রামুদা ভূঁইফোড়ের মত উপস্থিত হলেন। ঘনিষ্ঠ ভাবে যে ছেলেটি 
রত্বার সঙ্গে বসেছিল, সেই বোধ হয় সংবাদ দিয়েছে গিয়ে। কু্টু কিছু বলবার 
অবকাশ পেল না, প্রচণ্ড ঘুষি খেয়ে কয়েক হাত দুরে ছিটকে পড়ল। তারপর 
প্রচণ্ডভাবে পড়তে লাগল ঘুষি চড় আর লাথি তার ওপর । অসহ্য যন্ত্রণায় তার 
জ্ঞান ভ্তিমিত হয়ে এল। 

জ্ঞান হল হাসপাতালের বেডে। 

কিভাবে সে ওখানে গিয়ে পড়েছিল কেউ বলতে পারল না। তবে এইটুকু 
জানা গেল, তার রক্তাক্ত অজ্ঞান দেহ পডেছিল হাসপাতালের গেটের সামনে। 

সুকুমার নিজের কাহিনী শেষ করল। 


তারপর? মৃগাঙ্ক ঘোষ প্রশ্ন করলেন। 

মৃদু হেসে সুকুমার বলল, তারপর আর কি, যন্ত্রণার তাড়নে জ্বর এসেছিল। 
দিন কুড়িক বিছানায় পড়ে রইলাম। সকলের প্রশ্নের উত্তরে অবশ্য বলেছিলাম, 
পাহাড়ে বেড়াতে গিয়ে পা-পিছলে পড়ে গিযে এই বিপত্তি। অবশ্য অরন্নেকের 
মনে প্রশ্ন থেকে গিয়েছিল, অফিস থেকে পালিয়ে আমি পাহাড়ে কেন বেড়াতে 
গিয়েছিলাম। 

এক টিপ নস্যি নিচে নধুসুদনবাবু বললেন, তোমার অভিজ্ঞতা বেশ ইন্টারেস্টিং। 

তারপর থেকেই এতে পেরেছি, পাইন আপেলের যুসে ভর্তি সব গেলাস 
মিষ্টি নাও হতে পারে। আমি আর ওধার মাড়াইনি। 

মৃগাঙ্ক ঘোষ বললেন, এবার আমি উঠব, রাত অনেক হল । আমার এবং মিস্টার 
গুপ্তের অভিজ্ঞতার কথা কাল হবে, কিছু সময় হাতে করে আসব বরং। তিনি 
হাই তুলে উঠে দীড়ালেন। 

বারান্দার ঘড়িতে সশব্দে এই সময় দশটা বাজল। 


পরের দিন বেলা চারটের সময় সিলভার আ্রোতে এলেন মৃগাঙ্ক ঘোষ। 
ঘরেই ছিলেন দুজনে; সকাল ও দুপুর কোন কথা হয়নি মধুসূদন গুপ্ত ও সুকুমারের 
মধ্যে। নতুন করে পুরনো গল্প মনে পড়ে যাওয়ায় সুকুমার কেমন অস্বোয়াস্তি 
বোধ করতে থেকেছে। মধুসূদন গুপ্ত সুকুমারের কাহিনী শোনবার পর থেকে 
কিছু বিমনা রয়েছে। 

চা-পর্ব শেষ হল। 

মিস্টার ঘোষ এবার আপনি আরম্ত করুন।-_সুকূমার বলল। 

আমি নয়, আমি সব শেষে বলব। মিস্টার গুপ্ত, আপনি বলুন। 

মধুসূদন গুপ্ত আপত্তি করলেন না; বললেন, বেশ তো, আমিই আরম্ভ করছি। 
জানি না, আমি গুছিয়ে বলতে পারব কিনা । তবে আমার জীবনে যা ঘটেছে, 
অতি অল্প মানুষের জীবনে সেরকম মর্মস্তদ ঘটনা ঘটে থাকে, একথা আগে 
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বলে নিতে বাধা নেই। 
তিনি আরস্ত করলেন। 


ছোটবেলা থেকেই মধুসূদন পড়াশুনায় অতান্ত ভালো ছিল। প্রথমে কিন্তু তার 
এই প্রতিভার কথা কারুর জানা ছিল না। জানা গেল, যখন সে স্কুলে ভর্তি 
হল। কাকা নিয়ে গিয়েছিলেন ভর্তি করতে। 

পরিচিত প্রধান শিক্ষক প্রশ্ন করলেন, ভাইপোকে কোন্‌ ক্লাসে দিতে চান 
হরিহরবাবু? 

ভাবছি, ক্লাস সেভেনে দেব। পর পর দুটো ব€ুন স্নুয়ারী মাসে অসুস্থ হযে 
পড়েছিল বলে ওকে ভর্তি করতে পারিনি। এবার * বর ইচ্ছা ভালো আছে। 
এইটে আর দেব না, সেভেনেই ভালো। 

প্রধান শিক্ষক ছোটখাটো গোবেচারা চেহারাব মধু নর দিকে তাকিয়ে বলেন, 
ক্লাশ সেভেন কি ও পারবে? ওকে বরং ফো? য়ে দিন। 

হরিহরবাবু সবিস্ময়ে বললেন, ফোরে! শি হন মশাই! 

উঁচু ক্লাশে সিলেবাস শক্ত, আপনার ভাই" পক্ষে 

পরীক্ষা নিয়ে দেখুন না? সিলেবাস যে শ কি আমি জানি না” পেরে 
যদি না ওঠে, নিচু ক্লাশে দেবেন। 

পরীক্ষা নেওয়া হল। 

গোবেচারা ছেলেটির জ্ঞান-বুদ্ধি দেখে গু. ত হয়ে গেলেন প্রধান শিক্ষক। 
ওকে ক্লাশ সেভেনে ভর্তি করতে আর কোন বাধা রইল না। বলা বাহুল্য, এই 
স্কুল থেকেই সসম্মানে প্রথম বিভাগে ও ম্যাট্রিকের দরজা অতিক্রম করেছিল। 

তারপর ধাপে ধাপে উঠে গেছে। বিশবিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় বিশেষ কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করে নিজের পাঠ-জীবন শেষ করল মধু। কাকা তখন বেঁচে নেই। দীর্ঘ 
রোগভোগের পর দেহ রেখেছেন। কাকার মৃত্যুর পর নিজের বলতে মধুর দুনিয়ায় 
আর কেউ রইল না। 

মুক্ত পুরুষ। আর্থিক অবস্থা ভালোই-_বাপ-কাকা অনেক রেখে গেছেন। বসে 
খেলে রাজার হালে জীবন কাটিয়ে দেওয়া যায়, কিন্তু মধু স্থির করে ফেলেছে 
ওইভাবে জীবন কাটাবে না। সে জানে, আইডল ব্রেন ইজ দি ডেভিল্স্‌ ওয়ার্কসপ। 
সে চাকরি করবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রেষ্ঠ ডিগ্রী যখন তার পৃষ্ঠপোষক, তখন 
চাকরির অভাব হবে না! 

অনেক বাছাবাছির পর মধু অধ্যাপনার ব.জ বেছে নিল। সহকর্মীরা সকলেই 
পরিচিত। শ্রদ্ধেয়। এই কলেজেই সে চার বছর পড়াশুনা করেছিল। প্রথমে 
বাধোবীধো ঠেকতো; যারা তাকে পড়িনাছিল, তাদের পাশাপাশি বসতে কু্ঠা 
বোধ করত। কুষ্ঠাকে শেষ পযন্ত জয় ব. .5 হল। জয় করতে না পারলে, কলেজ 
ছেড়ে দেওয়া ছাড়া কোন উপায় ছিল না। 

দিন ভালোভাবেই কেটে চলেছে। এইরকম গতানুগতিকভাবে দিন কেটে যাবে, 
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এ-ধারণা করে নেওয়া ভুল। এই ভুল ধারণার মধ্যেই নিজেকে জড়িয়ে ফেলেছিল 
মধু। সে ভেবেছিল, এই তো জীবন! দায় নেই, দায়িত্ব নেই- শ্রাচুর্যের মধ্যে 
জীবন কি চমণ্কারভাবেই না কেটে যাবে! 

কাটল না ওইভাবে দিন। শেষ পর্যস্ত মধুকে গাহস্থ জীবনে প্রবেশ করতে 
হল, নিতে হল দায়, দায়িত্ব। জীবনের মোড এইভাবে সে স্বেচ্ছায় নিতে চায় 
নি। তার মনোভাব একদিন এলোমেলো করে দিলেন সংস্কতর অধ্যাপক তর্করত্ত 
মশাই। 

নীলকণ্ঠ তর্করত্বের অগাধ পাণ্ডিত্য সংস্কৃত সাহিত্যে প্রায় বিশ বছর অধ্যাপনা 
করেছেন। শুক্ষ, একহারা চেহারা । চুল ছোট করে ছাটা, তবে টিকিটি পুরুষ্ট। 
ছাত্র মহলে মিষ্টভাষী ও রসিক হিসেবে তার সুনাম আছে। 

ছাত্রজীবনে মধুর পাঠ্য-সুচীতে সংস্কৃত ছিল না, কাজেই তর্করত্ব মশাইয়ের 
কাছ থেকে পাঠ গ্রহণ করবার সুযোগ তার হয়নি। তবে তাকে সে শ্রদ্ধা করত, 
এবং এখনও করে। এই কলেজেই মধুকে অধ্যাপকের পদ নিয়ে আসতে দেখে 
তিনি সবিশেষ আনন্দিত হয়েছিলেন। " 

সেদিন দুটোর পর মধুর কোন ক্লাশ ছিল না, কলেজে আর সময় নষ্ট না 
করে বাড়ি ফিরে যাওয়া মনস্থ করল। এই সময় বাড়ি ফিরলে কিছু পড়াশুনাব 
অবকাশ পাওয়া যায়। কলেজ থেকে বেরিয়ে রাস্তায় পা দেবার পরই লক্ষ্য করল, 
তর্করত্ব মশাই বাসস্টপের কাছে দীড়িয়ে রয়েছেন। 

মধু এগিয়ে গিয়ে বলল, আপনিও বাড়ি ফিরছেন স্যার? 

হাসি-মুখে তর্করত্ব বললেন, হ্যা। আজ আর কোন ক্লাশ নেই, এখন বাড়ি 
ফিরলে বেশ কিছুক্ষণ লেখা যাবে। 

আপনার “সংস্কৃত সাহিত্যের মূলকথা” শেষ হতে আর কত দেরি স্যার? 

মাস ছয়েক তো আরো লাগবেই। ওহে গুপ্ত 

আজ্ে__ 

এখন তো তুমি আমার কলিগ হে। স্যাব, স্যার, করে অস্থির হও কেন বলতো? 

মৃদু হেসে মধু বলল, আমার সৌভাগ্য স্যার, আমি আপনাদের ছায়ায় এখনও 
আছি। অতীতের সম্পর্ক থেকে আমায় বঞ্চিত করবেন না। 

ংসার দৃষ্টিতে মধুর দিকে তাকিয়ে তর্করত্ব বললেন, আমার দুর্ভাগ্য সংস্কৃতব 

ছাত্র-হিসাবে আমি তোমাকে কাছে পেলাম না। বাড়ি ফিরছো নাকি? 

আজ্ছে হ্যা, আমারও ক্লাশ নেই। 

দাড়িয়ে আছি এখানে মিনিট কুড়িকের কম হবে না, বাসের দেখা নেই। 

এই রুট খুব নেগলেক্টেড। একটা ট্যাক্সি আসছে স্যার, ওটা বরং থামানো 
যাক। 

তোমার প্রস্তাব মন্দ নয়, একই পথে যখন যেতে হবে। 

ট্যাক্সি থামানো হল। মধু ও তর্করত্ব উঠে বসলেন। তিনি বললেন, বাসের 
জন্য কতক্ষণ দীড়িয়ে থাকতে হত বলা ভগবানের অসাধ্য, তার ওপর ভিড়ে 
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সম্ভাবনা তো ছিলই। এই ভালো। 

ট্যার্সি এগিয়ে চলল। নানা রকম কথা হতে লাগল দুজনের মধ্যে। এক সময় 
তর্করত্ব বললেন, ওহে গুপ্ত, একটি প্রশ্ন তোমাকে করবার ইচ্ছা আমার বহু দিনের। 

বলুন স্যার? 

তুমি এখনও দারপরিগ্রহ করছ না কেন বলতো? আমি যতদূর জানি, তোমার 
আর্থিক অবস্থা আশানুরূপ। অন্যানা কোন অসুবিধাও নেই। 

মধু প্রবীণ অধ্যাপকের প্রশ্নে বিব্রত হল।-_আজ্ে... 

না, না, তোমাকে বাধ্য করছি না। বলতে অসুবিধা থাকলে, আমার প্রশ্নের 
উত্তর দেবার প্রয়োজন নেই। 

বলতে অসুবিধা নেই স্যার; আসল কথা হল, বিয়েতে আমার রুচি নেই। 

চোখ কপালে তুললেন নীলকণ্ঠ তর্করত্ব।__বল কি হে,রুচি নেই! আজকালকার 
ছেলেদের এই ধরনের বিকারকে প্রশ্রয় দিতে দেখছি বটে। তুমি বলতে চাও, 
তোমার বাপ-ঠাকুর্দা বিবাহ করে কুরুচির পরিচয় দিয়েছিলেন? 

আজ্ঞে না; আমি সেকথা বলতে চাইনি স্যার। আমার বলার উদ্দেশ্য ছিল-_ 

উদ্দেশ্য যাই থাক, মহৎ নয়। আমি তোমার শুভাকাউক্ষী। আমার উপদেশ 
শোন, বিবাহাদি করে সংসারধর্ম পালন করো। 

মধু কিছু বলল না। তার মনে হতে লাগল, একান্তে এঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ না 
হলেই ভালো ছিল। 

তর্করত্ব আবার বললেন, মানুষের শ্রেষ্ঠ সম্পদ হল তার যৌবন। সেই যৌবন 
তুমি হেলায় নষ্ট করছ। পরে পরিতাপ করবে গুপ্ত। 

আপনার কথাটা আমি ভেবে দেখব স্যার। 

নিশ্চয় ভেবে দেখবে! আমার কথাবার্তায় তুমি ক্ষপ্ন হলে না তো? 

না, না__ 

যাক, এসে পড়েছি। ড্রাইভার, গাড়ি থামাও ! 

তর্করত্ব নেমে গেলেন। ভাবতে ভাবতে বাড়ি ফিরল মধু। 

পড়াশোনায় মন বসল না। থেকে থেকে তর্করত্ব মশাইয়ের কথাগুলি মনে 
পড়তে লাগল। তিনি যা বলেছেন, তাকে স্নেহ করেন বলেই বলেছেন। তাছাড়া 
খুব মন্দ হয় না-_-এই যে কলেজ থেকে ফিরে এসেছে, একা পড়ে আছে বাড়িতে, 
সঙ্গ দেবার কেউ নেই! দুটো কথা বলে মনকে হাক্কধা করবার মত কেউ নেই। 
অসুস্থ হয়ে পড়লে আন্তরিকভাবে সেবা করবার কেউ নেই! 

স্ত্রী থাকলে এতগুলো অসুবিধার মুখোমুখি কি দাড়াতে হত? 

বিয়ে করলে ক্ষতি কিঃ 

তর্করত্ব মশাই ঠিকই বলেছেন, হেলায় যৌবন নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। সত্যিই তো 
যৌবনকে এই ভাবে নষ্ট করবার অধিকার তো তার নেই! অনেক রাত পর্যস্ত 
মধু চিত্ত করল। বলতে গেলে পরের দিনও চিস্তার মধ্যে কাটল। 

তৃতীয় দিন সে স্থির করে ফেলল বিয়ে করবে। 
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কলেজে পৌছে তকরত্ব মশাহকে বলল, স্যার আপনার কথা আমি গভীর 
ভাবে চিন্তা করে দেখলাম-_বিয়ে আমার কবা উচিত। 

নীলকণ্ঠ তর্করত্ব খুশি হলেন। 

তোমার সুবুদ্ধি হয়েছে, সুখের কথা। দেখে-শুনে এবার সুলক্ষণা একটি মেয়ে 
ঘরে আনো! 

মৃদু হেসে মধু বলল, আমি কোথায় মেয়ে দেখতে যাব£ ও-কাজ আপনাব। 
আমি শুধু বিয়ের পিঁড়িতে সময় মত উপস্থিত থাকতে চাই। 

তুমি তো খুব চতুর ছোকরা, দায়িত্বপূর্ণ কাজটি আমার স্কন্ধে চাপাতে চাও! 
অবশ্য দায়িত্ব গ্রহণ করতে জীবনে পশ্চাৎপদ হইনি। সন্ধানে রইলাম। 


শুভলগ্পে বিয়ে হয়ে গেল একদিন। 

পাত্রীটি তর্করত্বমশাইয়ের এক ছাত্রের মেয়ে। মেয়েটি ইন্টারমিডিয়েট পাশ 
করেছে। আহা মরি না হলেও দেখতে-শুনতে মন্দ নয়। মধুর অপছন্দ হল না। 

বিয়ের পর তার দিনগুলি চমণ্কারভাবে কাটতে লাগল। মাঝে একবার ঘুরে 
এলো পুরী। 

মধুর যাবার ইচ্ছে ছিল অন্য কোথাও । সুনন্দার ইচ্ছে সমুদ্র দেখার। স্ত্রীর 
মতে মত দিয়ে ঘুরে আসতে হল পুরী। ওখানে দিন দশেক কেটে গেল অচীন 
মুঙ্ছনার মধ্যে দিয়ে। 

কবির কথা নয়, সত্যি সময় কারুর জন্যে অপেক্ষা করে না। দেখতে দেখতে 
মধুর বিয়ের পর মাস আষ্টেক কেটে গেল। কলেজ থেকে সবে ফিরছে মধু, 
অন্যান্য দিনের মত আজ কিন্তু সুনন্দা তাকে হাসি মুখে অভ্যর্থনা করল না, 
দরজা খুলে দিয়ে বসল গিয়ে হেলান দেওয়া চেয়ারে। 

মধু ওর মুখের দিকে তাকাল। কেমন যেন শুকনো শুকনো লাগছে। 

নন্দা, তোমার শরীর খারাপ? 

অন্য ধারে মুখ ফিরিয়ে সুনন্দা বলল, না। 

তোমাকে শুকনো দেখাচ্ছে কেন? নিশ্চয় শরীর খারাপ হয়েছে! 

না...মানে... 

মধু স্ত্রীর পাশে গিয়ে হাটু গেড়ে বসল মাটিতে। 

কি হয়েছে নন্দা? লুকিও না, আমায় বলো... 

মধু দেখতে পেল সুনন্দার মুখে ক্রমেই আবিরের প্রলেপ পড়ছে। 

তোমাকে আগেই বলা উচিত ছিল। কিন্তু চেষ্টা করেও বলতে পারি নি। 

বলো, বলো, তোমার কি? 

আমরা বোধ হয়... 

থেমে যাচ্ছো কেন, বলো না! 

আমরা বোধ হয় আর দুজন থাকছি না-_ 
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মধু বিস্ময়ে বলল, কেন, আমবা দুজন থাকছি না কেন? 

আমরা কয়েক মাস পরে তিনজন হয়ে যাচ্ছি! 

আযা...কি বললে নন্দা? আমরা...মানে.. আমাদের.. 

অসহ্য আনন্দে মধু সবলে জড়িয়ে ধরল সুনন্দাকে। 

তুমি কিভাবে বুঝলে? 

স্বামীব বুকে মুখ রেখেই সুনন্দা বলল, তোমার যেমন কথা! তিন মাস ধরে 
শরীরের মধ্যে ধীরে ধীরে পরিবর্তন আসছে বুঝতে পারব নাঃ 

মধু উঠে পড়ল, এগিয়ে চলল দরজাব দিকে। 

কোথায় যাচ্ছো? 

ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করা দরকার । 

ছেলেমানুধী করো না। ডাক্তারের যখন প্রয়োজন হবে, আমি নিজেই তোমাকে 
বলব। এসো আমার কাছে। 

সুনন্দার কাছে এসে বসল মধু। স্ত্রীর মুখেব দিকে তাকিয়ে বলল, আমাদের 
কি হবে বলো তো? 

ছেলে। 

না, মেয়ে। 

মেয়ে কেন? তুমি ছেলে পছন্দ করো না? 

আমার মেয়েই ভালো। ছেলেরা বাপেদের কাছে ঘেষতে চায় না, তাদের 
সব ভালোবাসা মায়েদের প্রতি। 

সুনন্দা হাসতে হাসতে বলল, তুমি বাপু ভীষণ স্বার্থপর! 

মধুও হাসল। 

পৃথিবীতে কোন কিছুই চিরস্থায়ী নয। মানুষেব জীবনের আনন্দও না। তার 
ধারণা ছিল, হেসে-খেলে আনন্দে বুঝি-বা জীবন কেটে যাবে। 

ঝড় উঠল একদিন। ঝড়ের তাণ্ডব সমস্ত কিছুকে লণ্ডভণ্ড করে চলে গেল। 

ঝড়ের পর ভগ্রস্ত্পের ওপর যখন মধু দাড়িয়ে রয়েছে, তখন তার পাশে 
সুনন্দা নেই। কোনদিন এসে দীড়াবেও না। আচন্বিতে চিরবিদায় নিয়ে চলে গেছে 
অন্য লোকে। এরকম যে হবে ডাক্তাররাও বুঝতে পারেননি। বরং পেসেন্টের 
সুস্থতা ক্রমেই প্রকট হয়ে উঠছে বলে তাদেব ধারণা হয়েছিল। 

সিজারিয়ান অপারেশনের পব বাচ্চার জন্ম দিয়েছিল সুনন্দা। তখন সময়োচিত 
অসুস্থতা ছাড়া আর কোন উপসর্গ দেখা দেয়নি। মাসখানেক ভালোই কাটল। 
অনেক রঙীন স্বপ্প দেখল দুজনে। 

একদিন সুনন্দা বলল, তোমার কথাই শুনলেন ঠাকুর। 

কোন্‌ কথা? 

মেয়ে হল যে! 

মধু হেসে বলল, তাতে কি হয়েছে! আজকালকার মেয়ে ও ছেলের মধ্যে 
তফাণ্াটা কি বল না? তুমি না হয় তোমার মেয়েকে ছেলের মতই মানুষ করো। 
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হঠাৎ একদিন মাঝরাত্রে সুনন্দার শরীর খারাপের দিকে মোড় নিল। 

ডাক্তারদের হাট বসিয়ে দিল মধু। অর্থ জলের মত ব্যয় হতে লাগল । চিকিৎসায় 
নিষ্ঠার অভাব ছিল না। কিন্তু শেষ রক্ষা হল না; মধুর বুক খালি করে সুনন্দা 
চলে গেল। একফৌটাও চোখের জল পড়ল না তার। শোকে পাথর হয়ে যাওয়া 
একেই বলে বোধ হয়। এক মাসের মেয়েকে বুকে আঁকড়ে মৃতা স্ত্রীর মুখের 
দিকে নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। 

সুনন্দার মৃত্যুর পর দশ দিন অতিক্রম করেছে। 

নবজাতককে নিয়ে অসম্ভব অসুবিধার মধ্যে আছে মধু। প্রতিবেশী মহিলারা 
প্রথম কয়েকদিন বাচ্চার দেখা-শুনা করেছিলেন। নিজেদের ঘর-সংসারের কাজ- 
কর্ম ফেলে তারা আর কতদিন পরের ঝন্কি সামলাবেন। 

মধুর আতান্তরে সীমা নেই। বাচ্চাকে সামলাতে পারছে না। সামলাতে পারার 
কথাও নয়। বাচচারই বা অপরাধ কি? স্বাভাবিক নিয়মে সে নিজের মাকে খুঁজবে। 
সে তো জানবে না, তার জন্ম, তার মায়ের মৃত্যুকে ডেকে এনেছে। 

বাচ্চার কান্নায় অস্থির মধুর দৃষ্টি পড়ল, ড্রেসিং টেবিলের ওপর টাঙানো সুনন্দার 
বিরাট পোর্টরেটের দিকে। সে দ্রতপায়ে গিয়ে দীড়াল সেখানে। 

বাম্পরুদ্ধ গলায় বলল, তুমি এইভাবে আমার সর্বনাশ কেন করলে নন্দা? 
তোমার এই উপহারকে সামলাবার সাধ্য কি আমার আছেঃ আমি বেঁচেও মরে 
আছি। তুমি আমার শুধু সর্বনাশ করোনি, তুমি আমাকে খুন করেছ। আমার 
সত্বা, আমার ভবিষ্যতকে নির্মমভাবে গলা টিপে মেরে রেখে গেছ! 

দরজায় কে করাঘাত করল। 

সুনন্দার পোর্ট্রেটের কাছ থেকে সরে এল মধু। দরজা খুলে দিল। 

দরজার সামনে দীড়িয়ে নীলকণ্ঠ তর্করত্ব। বিষপ্ন তার মুখ। তিনি ধীরকণ্ঠে 
বললেন, মধুসৃদন-__ 

স্যার আপনি এসেছেন-_ 

আসা আমার সেইদিনই উচিত ছিল, কিন্তু আসতে পারিনি। বারংবার মনে 
হয়েছে এই বিয়োগান্ত ঘটনার জন্য দায়ী আমি। আমার কথামতই তুমি..., তিনি 
কথা শেষ করলেন না। 

আর নিজেকে সংযত করতে পারল না মধু, দশ দিনের রুদ্ধ চোখের জল 
অজ ধারায় গড়িয়ে পড়ল গাল বেয়ে। ক্ষীণ, তীক্ষ গলায় তখন নবজাতক 
কেঁদে চলেছে। 

সাম্তবনা জানাবার ভাষা আমার নেই বাবা। ঘর বাধবার পরামর্শ দেবার সময় 
বুঝতে পারিনি আমি তোমার ঘর ভেঙে দিচ্ছি। 

মধু নিজেকে সামলাবার আপ্রাণ চেষ্টা করতে করতে বলল, আপনি সঙ্কুচিত 
হবেন না স্যার, এ আমার ভাগ্যের দোষ। সুনন্দাকে ধরে রাখবার চেষ্টা কম 
আমি করিনি__ভাগ্যের সঙ্গে পেরে উঠব কেন। 

তর্করত্ব ভিতরে এলেন। অনেক কথা হল দুজনের মধ্যে। 
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কথায় কথায় উনি বললেন, এইভাবে চলতে থাকলে তুমি তো কোনদিন 
কলেজ যেতে পারবে না। 

কিভাবে যাব বলুনঃ বাচ্চাটাকে কার কাছে রেখে যাব? 

কোন মহিলা নিজের লোক তোমার নেই? তাকে আনিয়ে নাও। সত্যি কথা 
বলতে কি, তুমিও যে বাচ্চাকে সামলাতে পারছ, তা তো নয়। 

দেখি...। 

এক সময় তর্করত্ব মশাই বিদায় নিলেন। মধু চিন্তা করে দেখল, তিনি মন্দ 
কথা বলেননি । একজন আত্মীয়াকে নিজের কাছে এনে না রাখলে বাচ্চাকে বাঁচানো 
যাবে না, তার পক্ষেও কাজকর্মে যোগ দেওয়া সহজ হবে না। 

প্রশ্ন দেখা দিল কাকে আনা যায়। নিজের সংসারের বিষয় ভ্রুক্ষেপ না করে 
কে তার সংসারের বোঝা হাসি-মুখে বইবে£ প্রথমে চিন্তার সমুদ্ধে থৈ পাওয়া 
গেল না, শেষে ডাঙ্গার সন্ধান পাওয়া গেল। মনে পড়ে গেল লাবণ্যদির কথা। 
লাবণ্যদি দূর সম্পর্কের পিসতুতো দিদি হল মধুর। বিধবা হয়েছেন বিয়ে হবার 
মাত্র তিন বছর পরে। এখনও তিনি চল্লিশের কোঠা পার হননি । থাকেন বিরাটিতে। 

কোন ঝক্কি-ঝামেলা৷ তার নেই। পান খান আর পাড়া বেড়িয়ে সময় কাটান। 
কলকাতার দূরত্ব মাত্র ন'মাইল। মাঝে মাঝে আসেন এখানে । সিনেমা দেখে 
বিরাটিতে ফিরে যান। মধুর দৃঢ় ধারণা হল, তিনি সানন্দে এই বিপদে তাকে 
সাহায্য করবেন। 

সংবাদ পাঠান হল। 

লাবণ্যদি এলেন। আঁটর্সাট চেহারা তার। গায়ের রঙ মাজা-মাজা। কাচা বয়সে 
চেহারায় চটক ছিল, এখন দেখেও বুঝতে পারা যায়। তিনি সমস্ত শুনে অমত 
করলেন না। বাচ্চাকে তুলে নিলেন বুকে। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল মধু। 

লাবণ্যদি বাড়িতে আসার দিন দুয়েক পর থেকেই মধু কলেজ যাওয়া আসা 
আরম্ভ করল। বাচ্চাও বলিষ্ঠ আশ্রয় পেয়ে নিজেকে সামলে নিয়েছে বলা চলে। 
মাস কানেক কেটে গেল ক্রমে। সুনন্দার ঘা বুকের মধ্যে দগদগে থাকলেও, 
অনেক নিশ্চিন্ত এখন মধু। 

সেদিন একটু তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরল। ইচ্ছে ছিল নিজে বাড়িতে থেকে 
লাবণ্যদিকে সিনেমা দেখতে পাঠাবেন। এখানে এসে অবধি তিনি ওপথ মাড়াবার 
সুযোগ পাননি। কড়া নাড়তেই দরজা খুলে গেল। মধু সবিস্ময়ে লক্ষ্য করল, 
লাবণ্যদি দরজা খুলে দিতে আসেননি । দরজা খুলে দিল একজন সুন্দরী তরুণী! 

মধু কিছু না বলে.এগিয়ে গেল। ভিতরের বারান্দায় লাবণ্যদির সঙ্গে সাক্ষাত 
হতে সে সাগ্রহে প্রশ্ন করল, মেয়েটি কে? 


রেবা। 

তোমার কেউ হয় নাকি? 

আমার আবার কে হবে? শোভাবাজারে সেজমাসীর বাড়ির পাশে ওরা থাকে। 
খুব আলাপ আছে। বেশ মেয়ে রেবা। তারপর কৈফিয়তের সুরে তিনি বললেন, 
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রিলি ঘুমিয়ে পড়লে কিছু করার থাকে না, দীর্ঘ দুূপরে একা একা হাঁপিয়ে উঠি। 
রেবাকে বলেছিলাম। ও আসে মাঝে মাঝে । কথায কথায় সময কেটে যায। 

লাবণ্যদি মধুর মেয়ের নাম দিয়েছেন মবালী। ছোট করে রিলি বলে ডাকা 
হয। 

মধু বলল, ভালোই করেছ তো। উনি আসবেন, কথায়-বার্তায় সময় কেটে 
যায়__-ভালোই। 

সে নিজের ঘরে চলে গেল। 


রেবার সঙ্গে আরো কয়েকবার দেখা হয়েছে মধুর। সেদিন লিজার থাকায 
তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরেছে, দেখা হয়েছে সেদিনই । কথা হয়নি। দু-একটা কথা 
বলার ইচ্ছে যে তার হয়নি তা নয়। তবে কেন জানি না, ইচ্ছে থাকা সত্বেও 
কিছু বলেনি। 

হঠাৎ একদিন অনিবার্য কারণে দুজনের কিছু কথাবার্তা হয়ে গেল। তিনটের 
কিছু পরে মধু বাড়ি ফিরেছিল। কড়া নাড়ার পর যথা নিয়মে দরজা খুলে দিল 
রেবা। বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করে সে কিন্তু লাবণ্াদিকে দেখতে পেল না। জিজ্ঞাসু 
দৃষ্টিতে রেবার দিকে না তাকিয়ে তখন উপায় ছিল না। রিলি অঘোরে ঘুমাচ্ছে। 

কোথায় গেছেন? 

বিরাটি থেকে কযেকজন কিছুক্ষণ আগে এসেছিলেন। উনি সিনেমা গেছেন। 
পৌনে ছস্টার মধ্যে এসে পড়বেন। 

ও। 

মধু নিজের ঘরে চলে গেল। 

মিনিট দশেক অতিক্রম করেছে, রেবা এসে দাড়াল পর্দা সরিয়ে। 

কিছু বলবেন? 

চা খাবেন কি? 

চা! 

লাবণ্যদি বলে গেছেন আপনাকে চা করে দেবার কথা। 

চায়ের দরকার নেই। আপনার কষ্ট হবে। 

রেবা একটু হেসে বলল, এক কাপ চা করতে আমার কষ্ট হবে না। 

এক কাপ কেন! আপনি খাবেন না? 

এই সময় আমি চা খাই না। 

এবার মধুর হাসার পালা; হেসে বলল, আমাদের দেশে চা খাবার কোন সময় 
নেই, খেলেই হল। এক কাপ নয়, দু-কাপ তৈরি করবেন। 

রেবা চা তৈরি করতে গেল। 


মাস দুয়েক আরো কেটেছে। 
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লাবণ্যদি বললেন, আমাকে দিন দুয়েকের জনা বিরাটি যেতে হবে ভাই। 

মধু প্রমাদ গুনলো, দু-দিনের জন্যঃ কেন লাবণ্যদি ? 

ম্বশুরের বাৎসরিক। না গেলেই নয়। 

ওই দেখ, ছেলের মুখ অন্ধকার হয়ে উঠল! আমি কতদিন বাঁধা পড়ে থাকব 
এখানে? এখন না হয় দু-দিনের জন্য যাচ্ছি, সামনের পুরো মাসটাই ছেড়ে দিতে 
হবে। ন'মাসীকে কথা দিয়েছি, তার সঙ্গে কেদার-বদ্রী যাব। 

সর্বনাশ। রিলির কি হবে তাহলে £ 

তুই আমাকে ধরে রাখতে চাইলে হবে কেন? পরকালের চিস্তা এখন থেকে 
যদি না করি, কখন করব বল? আমার একটা কথা শোন, তাহলে সব দিক 
বক্ষা পায়। 

বলো? 

বিয়ে করো। 

বিয়ে করব! কি বলছ লাবণাদি? 

ঠিকই বলছি। তোরও দেখা শুনা করবার লোক আসবে, রিলিও কাঁচবে। 

একবার তো বিয়ে কবেছিলাম। দেখলে তো, ধাতে সইল না। 

ভাগ্যবানের বৌ মরে বুঝলি । মেয়েটা না থাকলে তোকে বিয়ে করতে বলতাম 
না। ওই অবোধ শিশুর জনা তোর অনেক দায়দায়িত্ব, স্বার্থত্যাগ করতে হবে। 
আমার কথাটা ভেবে দেখ। 

ও কথা থাক; এখন যে তুমি দিন দুয়েক থাকবে না, তার কি হবে? 

তুই কলেজে থাকাকালীন রেবা রিলিকে দেখবে। রাত্তিরটুকু শুধু তাব কষ্ট। 

বিস্ময়ের শেষপ্রান্তে পৌছল মধু ১» বলছ কি লাবণ্যদি! তোমার অনুপস্থিতির 
সময় উনি রিলিকে দেখবেন? 

আমি ওকে বলে রেখেছি। 

খারাপ দেখাবার কি আছে? 

তুমি বুঝতে পারছ না, উনি একজন অবিবাহিত মহিলা। মানে... 

থাক, তোকে আর কথা বাড়াতে হবে না। বিশ্বাসের অমর্যাদা তুই করবি 
না জানি। আমি যা বলেছি, মাথা ঠাণ্ডা করে দেখ, তাহলে সব দিক রক্ষা পায়। 
রেবার মত মেয়ে হয় না। 

রেবা! লাবণ্যদি... 

আমি তোর ভালো চাই মধু। 

না-না, এ হতে পারে না, এ হবার নয় লাবণ্যদি। 

নিজের পায়ে যারা কুড়ল মারে, আমি তাদের ঘৃণা করি। তুই রিলিকে মেরে 
ফেলতে চাস? একটু ভেবে দেখ, রেবা ওর জন্যে জীবন দিতে পারে। 

আর বল না। তুমি থামো...তুমি থামো লাবণ্যদি। আমি কিছু ভাবতে পারছি 
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না, সমর্ত গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 

মধু ছুটে পালিয়ে গেল নিজের ঘরে। 

সেদিনকার মত নিষ্কৃতি পেলেও বরাবরের জন্য নয়। লাবণ্যপ্রভা লেগে রইলেন 
মধুর পিছনে । দ্বিতীয়বার বিয়ে না করলে রিলিকে বাঁচানো যাবে না, একথা 
বারংবার বলে তাকে অতিষ্ট করে তুললেন। 

উপায়হীন মধুকে শেষপর্যন্ত বলতে হল, বেশ, তোমার কথা রাখব। কিন্তু 
রেবার বাবা কি দ্বিতীয় পক্ষর হাতে মেয়ে দিতে রাজি হবেন? 

হবেন বৈকি। না হলে আমি তাকে রাজি করাব। 

লাবণ্যপ্রভা নিজের কথা রাখলো। কেদার-বদ্ত্রী যাবার পূর্বে রেবার সঙ্গে মধুর 
বিয়ের ব্যবস্থা করলেন। অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে শুভকাজ শেষ হল। 
তর্করত্ব মশাই ছাড়া নিজের সহকর্মীদের কাউকে মধু আমন্ত্রণ জানায় নি। 

বিদায় নেবার সময় তিনি দুজনকে আন্তরিকভাবে আশীর্বাদ করে গেছেন। 
রেবা ও মধুকে বৌভাতের দিন একান্তে রেখে রিলিকে কোলে নিয়ে দরজা 
ভেজিয়ে দিয়ে লাবণ্যপ্রভা যখন ঘরের বাইরে এসেছেন, তখন সাড়ে এগারোটা 
বেজে গেছে। 

মধু প্রথমে কিছু বলতে পারেনি। সুনন্দার পোর্ট্রেটের দিকে তাকিয়ে বসে 
থেকেছে অনেকক্ষণ। রেবা নববধূ, কি বলবে, সেও চুপচাপ। এখনও কোন বাড়িতে 
শানাই বাজছে। দুটি জীবন নতুন জীবনে প্রবেশ করছে সেখানে আর এখানে, 
একজন নতুনকে সাগ্রহে গ্রহণ করবার জন্য উন্মুখ কিনা কে জানে। দ্বিতীয়জন, 
বেদনাদগ্ধ যে-জীবন ফেলে এসেছে, সেই স্মৃতিকে রোমন্থন করবার জন্য হয়তো 
ব্যগ্র! 

একসময় মধু নীরবতা ভঙ্গ করল। 

বলুন? 

তোমার জীবনের অনেক আনন্দকে আমি নষ্ট করে দিলাম। 

এ-কথা কেন বলছেন? 

বয়স আমার যাই হোক না কেন, দ্বিতীয়বার বিয়ে করলাম। আর রিলি-_ 
বিবাহিত জীবনে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে গুরুদায়িত্ব তোমাকে নুইয়ে দিয়েছে। 

রেবা কিছু বলল না। 

নীরবতার মধ্যে দিয়ে মিনিট কয়েক আরো কাটল! 

তারপর মধু বলল, গোটা কতক কথা তোমাকে বলে নিতে পারলে ভালো 
হত। কিন্তু থাক-_ ফুলশয্যার রাতের একটি স্বতন্ত্র মাদকতা আছে। আমার জীবনে 
না হয় দ্বিতীয়বার, তোমার তো প্রথম। স্বাভাবিক নিয়মে কিছু অর্থহীন কথা 
আমরা এখন আলোচনা করব। 

রেবা মৃদু গলায় বলল, অপনি যা বলতে চাইছেন, বলুন? 

না, থাক। 
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মিথ্যা ভাবাবেগ আমার নেই। বলুন? 

সত্যকে মিথ্যা দিয়ে ঢাকা আমার স্বভাববিরুদ্ধ । তোমাকে পরিষ্কারভাবে জানিয়ে 
দিতে চাই, অত্যন্ত অনিচ্ছার সঙ্গে দ্বিতীয়বার বিয়ে আমাকে করতে হয়েছে। 
এ-কথা খুবই সত্যি, রিলি আমাকে দ্বিতীয়বার বিয়ে করতে বাধ্য করেছে । তোমার 
কাছে আমার এই প্রথম ও বিশেষ অনুরোধ, আমার ওপর তোমার কর্তব্য কিছু 
শিথিল হলেও ক্ষতি নেই, কিন্তু রিলিকে চোখের মণি করে রাখবে। 

রিলির জন্য আপনি চিন্তিত হবেন না। 

আমি বিশ্বাস করি রেবা, তুমি তাকে নিজের করে নিতে পারবে । আমার 
কি মনে হচ্ছে জান? 

বলুন? 

মনে হচ্ছে, সুনন্দা আমাদের দুজনের খুব কাছে দীড়িয়ে আছে। সে শুনছে, 
আমরা তার রিলির সম্পর্কে কি আলোচনা করছি। 

আপনি ভূত বিশ্বাস করেন? 

সুনন্দার আত্মাকে ভূত বলে হেয় করো না, সে আমার জীবনে ওয়েশিশ 
ছিল রেবা। যাক, ও-সমস্ত কথা। রাত অনেক হল, শুয়ে পড় এবার। 

আপনি... 

আমি একটি চিঠি লেখা শেষ করে শুতে আসছি। 


বিয়ের পর মাস খানেক কেটে গেছে। 

মধু রেবার কাছে জানতে চেয়েছিল দিন দশেকের ছুটি নেবে কিনা। রিলিকে 
নিয়ে দুজনে ঘুরে আসবে কোথাও । রেবা রাজি হয়নি। তার অভিমত হল, এখন 
সিজন চেঞ্জের সময়। কলকাতার বাইরে গেলে অসুস্থ হয়ে পড়তে পারে রিলি, 
এখন থাক। ও আরো কিছু বড় হোক। তারপর যেখানে ইচ্ছে যাওয়া যাবে। 
মন্দ যুক্তি নয়। 

কলেজ থেকে ফিরে কাপড় বদলাতে বদলাতে মধু লক্ষ্য করল, ড্রেসিং টেবিলের 
পাশে টাঙানো সুনন্দার বড় পোর্ট্রেটটা যথাস্থানে নেই! কোথায় গেল! রেবা 
ঘরে ছিল না, রিলিকে নিয়ে বাগানে আছে বোধ হয়। ভেজানো দরজা ঠেলে 
বাড়িতে প্রবেশ করেছিল মধু। 

রেবা__রেবা-_ 

মধুর আহানে রেবা ঘরে এল। অবাক হয়ে বলল, ওমা তুমি কখন এলে? 

মিনিট কয়েক হল। রিলি কোথায় ? 

পাশের ঘরে ঘুমোচ্ছে। 

আচ্ছা, সুনন্দার ছবিটা এখান থেকে কোথায় গেল বলতো? 

মুখ নামিয়ে রেবা বলল, আমি সরিয়ে রেখেছি। 

কেন! সরিয়ে রেখেছ কেন? 

ও-রকম জায়গায় কেউ ছবি টাঙিয়ে রাখে নাকি? আমার বিশ্রী লাগল। পরে 
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বাইরের ঘরে টাঙিয়ে দিলেই হবে। 

গম্ভীর গলায় মধু বলল, খুবই দুঃখের কথা, তুমি আমার বিবাহিত স্ত্রী অথচ 
মামার মনের খোজ রাখো না। 

খোজ যদি না রাখব, তবে মানিয়ে চলছি কিভাবে? 

যুক্তি দিয়ে সমস্ত কিছুকে প্রমাণ করা যায় না রেবা। অনুভূতি হল আরেক 
জিনিস। কাজটা তুমি ভালো করোনি। 

রেবা তীক্ষ গলায় বলল, এ-বাড়ির কত্রী আমি অথচ দেওয়াল থেকে একটা 
ছবি সরিয়ে নেবার অধিকার পর্যন্ত নেই আমার। আগে জানা থাকলে নিশ্চয়ই 
ও কাজ করতাম না। ৃ 

অবুঝ হবার চেষ্টা করো না। ছবিটা কোথায় রেখেছ দাও, আমি আবার যথাস্থানে 
টাঙিযে রাখতে চাই। 

আছে কোথাও । রেবা দ্রুতপায়ে রান্নাঘরের দিকে চলে গেল। 

রেবার ব্যবহারে অত্যন্ত বিরক্ত হল মধু। মনে হল, ও যেন জেনে বুঝে 
তার নরম জায়গায় আঘাত করেছে। সে রেবাকে অনুসরণ করে ছবিটির অনুসন্ধানে 
ব্যাপৃত হল। খুঁজতে হল না বিশেষ, পাওয়া গেল ওয়ার্ডরোবের পিছন থেকে। 

কাচ ফেটে গেছে। সুনন্দাব সুন্দর মুখের ওপর ফাটা কাচের অসংখ্য দাগ 
রেখায়িত হয়ে রয়েছে। একটা মুহূর্তের অবহেলায় খান-খান হয়ে গেছে ছবিখানি। 
রাগে দুঃখে মধুর শরীর থেকে আগুনের হল্কা বেরুতে লাগল। 

ছবি হাতে নিয়েই সে রান্নাঘরে উপস্থিত হল। রেবা চা তৈরি করছিল; আড়চোখে 
তাকাল। তারপর মধুর উপস্থিতিকে গ্রাহ্য না করেই স্টোভের ওপর থেকে কেটলি 
নামিয়ে, পেয়ালার লিকার ঢালতে লাগল। 

মধু গম্ভীর গলায় বলল, ছবিটা শুধু দেওয়াল থেকে নামিয়ে নাওনি, কাচটাও 
ফাটিয়ে রেখেছ। 

আমি কাচ ফাটাইনি। 

নিজে থেকে কাচ ফেটেছে বলতে চাও? 

উচু থেকে খুলে পড়ে গেলে কাচ তো ফাটবেই। 

তুমি মিথ্যর আশ্রয় নিচ্ছ রেবা। একটু আগে বললে, ছবিটা খুলে নিয়েছ, 
এখন বলছ পড়ে গেছে। 

ঝাঝাল গলায় রেবা বলল যদি কাচটা ফাটিয়েই থাকি, কি এমন লক্ষ টাকার 
ক্ষতি করে দিয়েছি। যে মরে গেছে-তার ফেলে যাওয়া সমস্ত কিছুর ওপর 
তোমার যখন এতই দুর্বলতা, তখন বিয়ে করেছিলে কেন? ছবি দেখে বাকি 
জীবন কাটিয়ে দিলেই তো পারতে! 

রেবা! আমি... 

থাক, থাক-_আর সিনেমার নায়কের মত ঢং করতে হবে না। 

তোমাকে কেন, বিয়ে আমি কাউকেই করতে চাইনি । লাবণ্যদির অসম্ভব জেদের 
জয় হয়েছে। শুধু রিলির জন্য... 
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স্বার্থপর । নিজের স্বার্থের জন্য আমার জীবন বার্থ কবে দিতে তোমার বিবেকে 
বাধল নাঃ চোখে আচল দিয়ে রেবা কান্নায় ভেঙে পড়ল। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
বলে চলল, টাকার তোমার অভাব নেই, বিলিকে দেখবাব জন্য গভর্নেস রাখলে 
তো পারতে, বিয়ে করবার কি দরকার ছিল? 

পরিস্থিতি এমন নাটকীয় হয়ে উঠবে মধু কল্পনা করতে পাবেনি। বিব্রত হয়ে 
পড়ল। মনে হতে লাগল, এই আলোচনাকে দীর্ঘ না করলেই ভালো হত! রেবার 
কাছে গিয়ে ওর কাধে হাত রেখে বলল, আমায় ভূল বুঝো না, তমি আমার 
জায়গায় থাকলে, আমি এখন যা বলেছি, তুমিও তাই বলতে । যেতে দাও ও- 
কথা । রেবা... 

রেবা কিছু বলল না। 

রাগ করে থাকলে তোমাকে কিন্তু অদ্তুত সুন্দৰ দেখায়। 

খোসামোদ করতে হবে না। 

মধু হেসে ফেলল । বলল, পাড়ার বমেনবাবূর মেয়েকে কিন্তু আমি খোসামোদ 
করছি না, সময় বিশেষে নিজের স্ত্রীকে খোসামোদ করার অধিকার আমার নেই 
নাকি? 

বিনয়ের অবতার । 

কলেজের মেয়েরা আমায় কি বলে জান? অবশ্য আডালে আবডাল থেকে 
শোনা-_তারা বলে, লোকটার ভাগা দেখেছিস, দুবাব বিয়ে কবল, আবাব দুবাবই 
বৌ পেয়েছে পদ্মিনীর মত। 

আর ছেলেরা কি বলে? 

তারা আমায় হিংসে করে। 

রেবা হাসল । 

মধু স্থির করে ফেলল সুনন্দাব ব্যাপার নিয়ে ভবিষ্যতে এমন আর কোন 
কথা বলবে না, যাতে বাক-বিতগ্ডার সৃষ্টি হতে পারে। ওই সমস্ত বিষয় তার 
কাছে যত গুরুত্বপূর্ণ হোক না কেন, রেবার কাছে অতি তুচ্ছ ছাড়া কিছুই নয়। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে সপত্বী পাশে থাক বা না থাক, তাকে ঘৃণা কবা হল স্বাভাবিক 
ধর্ম। 

রেবাকে দোষ দেওয়া যায় না। কারণে অকারণে সুনন্দার শ্রশংসা করে থাকে 
মধু। স্বাভাবিক ভাবেই রেবার তা ভালো লাগেনি। মনের মধ্যে প্রচুর তুলনামূলক 
ভাব আনাগোনা করেছে, শেষে রাজোর আক্রোশ গিয়ে পড়েছে সুনন্দার পোট্রেটটার 
ওপর। 

সুনন্দার কথা আর তুলবে না মধু, সংসারে অশান্তিকে আমন্ত্রণ করে লাভ 
নেই। 

মাস দুয়েক কেটে গেছে আরো । 

রিলির স্বাস্থ্য ভালো যাচ্ছে না। ওই বয়সের বাচ্চার যেমন স্বভাব হওয়া 
উচিত তেমন নয়। নাম-করা ডাক্তারকে কল দিয়েছিল মধু। তিনি অভিমত প্রকাশ 
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করেছেন, বিশেষ কোন রোগ নেই-_ পুষ্টির অভাবে দুর্বল হয়ে যাচ্ছে। 

পুষ্টির অভাবে !! মধু বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেছে। পুষ্টির অভাব তো হবার 
কথা নয়। বিশেষজ্ঞদের অভিমত নিয়ে ওই বয়সের শিশুর পক্ষে যা কিছু প্রয়োজন 
সমস্তুই সংগ্রহ করে বাড়ি ভরিয়ে রেখেছে, তবে কেন পুষ্টির অভাবে রিলি দিন 
দিন দুর্বল হয়ে যাবে? 

ডাক্তার চলে যাবার পর মধু তাকিয়েছে রেবার মুখের দিকে। 

রেবা দ্বিধা জড়িত গলায় বলেছে, সময় মত ঠিক ঠিক তো সব খাইয়ে 
যাওয়া হচ্ছে। কেন যে ও দুর্বল হয়ে পড়ছে ভগবান জানেন। 

আমি বরং দু-মাসের ছুটি নিই। কলকাতার বাইরে কোথাও হাওয়া বদল করে 
এলে ও শরীরে বল পেতে পারে। 

না, না, ও-কাজ করো না, হিতে বিপরীত হতে পারে। ঠাণ্ডা লেগে ব্রঙ্কাইটিশ 
কি নিউমোনিয়া হলে আর দেখতে হবে না। তার চেয়ে. আমি বলি কি, মাদুলির 
ব্যবস্থা করি। তুকতাক বাচ্চাদের বেশ খাপ খায়। 

মাদুলি! 

তুমি ও-সমস্ত বিশ্বাস করো না নাকি? 

আমার বিশ্বাস-অবিশ্বাসে কিছু যায়-আসে না রেবা। মাদুলি পড়লে যদি রিলির 
ভালো হয়, তবে পরাও। 

মাদুলি পরানো হল রিলিকে। 

মধুর মনে হল, মাদুলি পরার পর রিলি একটু ভালোর দিকে। একেবারে 
স্বাভাবিক হয়ে গেলে রেবা একটা কাজের মত কাজ করেছে বলতেই হবে। 
মধু অনেকটা নিশ্চিন্ত হল। 

বিশেষ কারণ এসে পড়ায় কর্তৃপক্ষের অনুরোধে মধুকে আজকাল গোটা কয়েক 
বেশি ক্লাস নিতে হয়। আগেকার মত এখন সপ্তাহে দু-তিন দিন লিজার থাকার 
দরুণ দুপুরে বাড়ি চলে আসতে পারে না, ফিরতে পাঁচটা বেজে যায়। 

কলেজ আজ বন্ধ হয়ে গেল বারোটার সময়। কলেজের সেক্রেটারি হঠাৎ 
মারা যাওয়ায় এ বন্ধ। মধু বাড়ি ফিরে এল। দরজার গোড়ায় পৌছে তাকে 
এক বিস্ময়ের মুখোমুখি দীড়াতে হল। তালা ঝুলছে-_অর্থাৎ রেবা কোথাও 
বেরিয়েছে। 

পর মুহূর্তে খুব অস্বাভাবিক কিছু মনে হল না মধুর । প্রতিদিন একা বাড়িতে 
দুপুর কাটানো কষ্টকর। রিলিকে নিয়ে কোথাও বেরিয়েছে- হয়তো শোভাবাজারে 
গেছে। অনেক দিন তো বাপের বাড়ি যায় নি। 

ডুপ্লিকেট চাবি মধুর কাছে নেই। বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করবার পথ বন্ধ। পাঁচটার 
আগে রেবা বাড়ি ফিরবে বলে তো মনে হয় না, এতক্ষণ সময় অতিক্রম করবার 
একমাত্র জায়গা হল সিনেমা । আজকের কাগজেই দেখেছে, লাইট-হাউসে হিচককের 
বই এসেছে। মধু রিস্টওয়াচের দিকে তাকাল, পৌনে একটা মাত্র। 

সিনেমা আরম্ভ হতে এখনও অনেক দেরি, এই সময়টুকু অবশ্য কফি-হাউসে 
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কাটিয়ে দেওয়া যায়। দরজার গোড়া থেকে সরে আসবার আগেই কিন্তু এক 
অভাবনীয় ঘটনা ঘটল। 

বাড়ির মধ্যে থেকে কান্নার শব্দ ভেসে এল--রিলি কাদছে। 

কি অবিশ্বাস্য ব্যাপার। রিলিকে ঘরে বন্ধ করে রেখে রেবা বেরিয়ে গেছে! 
যতক্ষণ না ফিরে আসবে ও ওইভাবে কাদতে থাকবে? চরম অস্থিরতা নিয়ে 
তালা ধরে টানাটানি করতে লাগল মধু। টাম্বলারের প্যাডলক টানলে খুলে যাবার 
বস্তু নয়। 

অসহায় দৃষ্টিতে মধু চারদিকে তাকাতে লাগল। ওই দরজা না খুললে বাড়িতে 
প্রবেশ করা যাবে না কোনমতে । রিলি তখন বিরামহীনভাবে কেঁদে চলেছে। 
নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে দরজায় বারকতক ধাকা মারল। কোন লাভ হল না। 
সেশুন কাঠের দরজা ভাঙা তো দূরের কথা, একটু চিড় পর্যন্ত খেল না। 

মধু উপায়স্তর না দেখে হরিহরবাবুর বাড়ি দৌড়ে গেল। হরিহর রায় তার 
প্রতিবেশী । তিনি নিজের বাইরের ঘরে বসে খবরের কাগজ পড়ছিলেন; মধুকে 
উত্তেজিতভাবে প্রবেশ করতে দেখে বললেন, কি হয়েছে মধুসূদন £ 

মধু নিজের মুখের ভাবকে সাধ্যমত স্বাভাবিক করে বলল, আপনার কাছে 
পুরোন চাবির গোছা আছেঃ একটা তালার চাবি হারিয়ে ফেলেছি--দেখতাম 
একবার। 

গোছা আছে। তালাটা কোন্‌ মেকার? 

টান্বলারের প্যাডলক। 

প্যাডলক! তার ডুব্রিকেট তো হবে না। 

মধু নিরাশ হয়ে হরিহরবাবুর বাড়ি থেকে বেরিয়ে এল। প্যাভলকের ডুপ্লিকেট 
যে যেখানে-সেখানে পাওয়া যায় না, এ কথা তার খেয়াল ছিল না। বাড়ির 
সামনে ফিরে আরেক দৃশোর অবতারণা লক্ষা করল। দরজায় তালা নেই। 

অর্থাৎ রেবা ফিরে এসেছে। স্পন্দন অসম্ভব দ্রুত হয়ে উঠল মধুর। নিজের 
উত্তেজনাকে আপ্রাণভাবে দমন করতে করতে সে গিয়ে করাঘাত করল দরজায়। 

রেবা খুলে দিল দরজা । ওর চোখে উত্তেজনার কোন ছায়া দেখতে পাওয়া 
গেল না। স্বাভাবিক গলায় প্রশ্ন করল, আজ এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলে? 

মধু দরজা অতিক্রম করল; বলল, সেক্রেটারি মারা যাওয়ায় কলেজ বন্ধ 
হয়ে গেছে। 

রিলির কান্না বন্ধ হয়েছে; সে ফিডিং-বটলে দুধ খাচ্ছিল। 

তুমি কোথায় গিয়েছিলে? 

রেবার মুখে এবার আশঙ্কার ছায়া পড়ল, তুমি কতক্ষণ এসেছ? 

কোথায় গিয়েছিলে £ 

দোকানে গিয়েছিলাম। গোটাকয়েক টুকিটাকি জিনিস কেনবার ছিল। 

ভবিষ্যতে রিলিকে একলা ফেলে কোথাও যাবে না। ভয় পেয়ে গিয়ে অসম্ভব 
কেঁদেছে মেয়েটা। 
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ঘুম পাড়িয়ে গিয়েছিলাম। এত তাড়াতাড়ি উঠে পড়বে, কে জানতো । কাপড় 
বদলে খাবাব ঘবে এস, চা দিচ্ছি। 
মধু আর কথা না বাড়িয়ে কাপড় বদলাতে গেল। 


দিন দশেক পরে। 

একটাব সময কলেজ সাসপেণ্ড হয়ে গেল। বাড়ি ফিরতে মধুব কুড়ি মিনিটের 
বেশি সময় লাগল না। আজও পূর্বদৃশ্যের প্রতিফলন দেখতে পেল, দরজায তালা 
লাগানো। রেপা বেরিয়েছে-রিলিকে সঙ্গে করে নিয়েই বেবিয়েছে নিশ্চয়। 

আজ দবজার বাইরে দাড়িয়ে থাকতে হল না। সেই দিনের পর থেকে তালার 
দ্বিতীয় চাবিটা নিজের কাছে রেখেছে। তালা খুলে ভিতরে যাবার পরই বক্ত 
চনচন করে তার মাথায় চড়ে গেল। রিলিকে সঙ্গে করে নিয়ে যায় নি রেবা, 
নিজের বিছানার সে অকাতরে ঘুমোচ্ছে। ূ 

নিঃশ্বাসের চাপে তার জীর্ণ বুক উঠছে-নামছে। শুকনো মুখে নেতিয়ে রয়েছে 
বিছানায়। রেবার মায়া হয় নাঃ একা ফেলে চলে যায় কিভাবে? রিলির কাছে 
বসল মধু। সুনন্দার কথা মনে পড়ল। কয়েকদিন থেকে তার কথা বেশি কবে 
মনে পড়ছে। 

আজ সুনন্দা বেঁচে থাকলে রিলির জন্য এত চিন্তা কি তাকে করতে হত? 
কি প্রয়োজন ছিল তাকে এই চিন্তার সাগরে ডুবিয়ে তার প্রথিবী থেকে বিদায 
নেবার? 

কিন্তু রেবা কোথায় গেল? সেদিন তাকে সতর্ক করে দিয়েছিল মধু, রিলিকে 
একা ফেলে কোথাও যেন না যায়। তবু সে একা বেরিয়ে গেল কেন? ওব 
এই হৃদযহীন স্বভাবের জন্য মধু মনে মনে অত্যন্ত বিরক্ত হল। 

ঘণ্টাখানেক কেটে গেল। রেবার দেখা নেই। 

রেবা ফিরল সাড়ে তিনটের কিছু পরে । তালা খোলা অবস্থায় দরজা ভেজানো 
দেখেই ও বুঝে নিয়েছিল মধু ফিরে এসেছে। তার মুখে কিঞ্চিৎ বিহৃলতার ছাপ 
পড়ল। দরজা ঠেলে ভেতরে গেল রেবা। মধু রিলিকে কোলে নিয়ে বারান্দায় 
পায়চারি করছিল; স্ত্রীকে দেখে ভ্রা কুঁচকালো। 

রেবা স্বাভাবিক গলায় বলবার চেষ্টা করল, কখন ফিরলে? 

গম্ভীর গলায় মধু বলল, পৌনে একটায়। 

এত তাড়াতাড়ি ফিরেছিলে? কলেজ বুঝি সাসপেণ্ড হয়ে গিয়েছিল? 

আমাকে প্রশ্ন করে নিজের দোষকে ঢাকবার চেষ্টা করো না। কোথায় গিয়েছিলে 
তৃমি? 

রেবা চুপ করে রইল। 

চুপ করে রইলে যে? কোথায় গিয়েছিলে? 

কোথাও যাবার স্বাধীনতাটুকু পর্যন্ত আমার নেই? তোমাকে জিজ্ঞেস না করে 
গেলেই চোখ রাঙিয়ে প্রশ্ন করবে? 
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তীক্ষ গলায় মধু বলল, উল্টো চাপ দেবার চেষ্টা করো না। আমি জানতে 
চাই, কোথায় গিয়েছিলে-কেন গিয়েছিলে? 

কৈফিয়ৎ চাইছো? 

হ্যা কৈফিয়ৎ। তোমাকে আমি বারণ কবে দিয়েছিলাম, রিলিকে একা ফেলে 
কোথাও যাবে না। তা সত্তেও তুমি কেন গিযেছিলে? তোমার শরীবে দয়া- 
মায়া নেই£ঃ এই অবোধ শিশুকে একা ফেলে ঘন্টার পর ঘণ্টা বাইবে কাটিয়ে 
এলে? 

রেবা এগিয়ে এসে মধ্ুব হাত ধরল। বলল নম্র গলায়, আমার ভূল হতে 
নেই বুঝি? 

এ-রকম মারাত্মক ভুলকে আমি অনিচ্ছাকৃত অপবাধ বলে মনে করতে পারছি 
না। আমি একটুতেই উত্তেজিত হয়ে পড়ি। তোমাকে হয়তো... 

বিশ্বাস করো, আমি ভেবেছিলাম, যাব আর আসব। এত দেরি হয়ে যাবে 
আমার ধারণা ছিল না। 

কিন্ত পরিতাপের কথা আমি যে পয়েন্টের ওপর স্টিক করে রয়েছি, তমি 
তার কাছ ঘেষেও যেতে পাবনি। তাডাতাডি হোক বা দেরি হোক-_তুমি একা 
বেরিয়েছিলে কেন? আমি তোমাকে বলে রেখেছি, যখনই বেরুবে রিলিকে সঙ্গে 
নিয়ে ছাড়া বেরুবে না। 

বলছি তো, ভুল.হয়ে গেছে। ভবিষ্যতে আর এ-রকম হবে না। রিলিকে 
আমায় দাও। যাও, কাপড়-চোপড় ছেডে এস লক্ষ্মীটি। আমি ওকে শুইয়ে দিয়ে 
তোমার জন্য চা তৈরি করি। 

মধু আর কথা বাড়াল না, ধিলিকে রেবার কোলে দিয়ে কাপড় বদলাতে 
গেল। 


সপ্তাহখানেক পর কিন্তু একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি হল। কলেজ থেকে অসময় 
বাড়ি ফিরে রেবাকে দেখতে পেল না মধু। রিলি তখন কেঁদে চলেছে। মধুর 
মনের কানায় কানায় বিরক্তি ভরে উঠল। মেয়েকে সে কোলে তুলে নিল। কোলে 
তুলে নেবার সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠল, জ্বরে গা পুড়ে যাচ্ছে রিলির। 

মধু নিজেকে কেমন অসহায় বোধ করতে লাগল। মন খারাপ হয়ে গেল 
অসম্ভব । এখন তার কর্তব্য কি? নিজেকেই নিজে প্রশ্ন করল। রিলির আশু চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করা। রিলিকে একা রেখে ডাক্তার ডেকে আনা সঙ্গত বিবেচনা করল 
না মধু। মেয়েকে নিয়ে সে বাড়ি থেকে (বেরিয়ে পড়ল। 

কয়েক পা এগিয়েছে একটা ট্যাক্সি এসে থামল। রেবা নামল ট্যাক্সি থেকে। 
ও মধুকে দেখতে পায়নি-_ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে বাড়ির ভেতরে গেল। 

ডাক্তারখানা বেশি দূরে নয়। তার বাবার আমল থেকে ডাক্তারবাবু তাদের 
বাড়িতে যাওয়া-আসা করছেন। রিলিকে তিনি ভালোভাবে পরীক্ষা করলেন। ওষুধ 
লিখে দিয়ে বললেন, ভয়ের কিছু নেই। 
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ওষুধ নিয়ে মধু বাড়ি ফিরে এল। দরজার গোড়ায় দেখা হল রেবার সঙ্গে! 
ওর মুখে ভয়ের ছাপ। মধু কিছু না বলে রিলিকে নিয়ে গিয়ে বিছানায় শুইযে 
দিল। রেবা এল তার পিছু পিছু। 

থার্মমিটার দিয়ে রিলির জ্বর দেখা হল, একশ" এক। 

মৃদু গলায় রেবা প্রশ্ন করল, জ্বর হয়েছেঃ 

হ্যা। 

মাথায় জলপটি দেব? 

ডাক্তার জলপটি দেবার কথা বলেননি। 

আমি বুঝতে পারিনি, ওর শরীর খারাপ হয়েছে। যখন বেরিয়েছিলাম, ও 
তখন ঘুমোচ্ছিল। যদিও... 

তোমাকে কোন প্রশ্ন করিনি। কেন কৈফিয়ৎ দিতে গিয়ে বিব্রত হ্চ্ছ। 

আমার বেরিয়ে যাওয়া অন্যায় হয়েছে। 

মধু তীক্ষ গলায় বলল, ন্যায়-অন্যায়ের পার্থক্য বুঝতে পার নাকি? তা যদি 
পারতে, বারংবার রিলিকে এইভাবে একা ফেলে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে 
না। 

রেবা আর কিছু বলল না। 

তিনদিন কলেজে গেল না মধু। রিলি সুস্থ হয়ে উঠল এই তিনদিনেই । চতুর্থদিন 
কলেজে যাবার আগে রেবার দিকে তাকিয়ে বলল, আমি কলেজ যাচ্ছি। রিলিকে 
তোমার হাতে দিয়ে গেলাম। ওকে একা ফেলে দুপুরে কোথাও যাবে না। 

এই তিনদিন ধরে মধু অনেক কথার সঙ্গে একথাও ভেবেছে, রেবা দুপুরে 
যায় কোথায়? বাপের বাড়ি গেলে সে-কথাই বা পরিষ্কার করে বলে না কেন; 
বিরাটিতে যায় কিঃ লাবণ্যদির কাছে সময় কাটিয়ে আসে? যদি তাই হয়, তবে 
স্বীকার করতে বাধা কোথায়? 

প্রকৃত ব্যাপার বোধ হয় অন্য কিছু। এমন কিছু, যা বলতে সঙ্কোচ হয় রেবার। 
আবার না গিয়েও উপায় থাকে না। এমন কি এই তিনদিনের মধ্যেও পাঁচ মিনিটের 
জন্য বেরুচ্ছি বলে তিন ঘণ্টা বাড়ির বাইরে কাটিয়ে এসেছে একেকবার। 

কোথায় যায়ঃ কেন যায়? 

মধু অনুসন্ধান করে দেখবে, রেবার দুপুরে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাবার উৎস 
কোথায়? শোভাবাজারে, ওর বাপের বাড়িতে সন্ধান নিয়ে জানা গেল, গত 
দু-মাসের মধ্যে ও সেখানে যায়নি। লাবণ্যদির ওখানে বিরাটিতেও যায়নি মাস 
চারেক। 

একটা বাঁকা সন্দেহ মধুর মনের মধ্যে গুলিয়ে উঠল। 

আকাশ-পাতাল চিন্তা করতে করতে যখন কলেজে গেল, তখন দু'টো। একটা 
ক্লাশ নেওয়া হল না। তার জায়গায় নিশ্চয় অন্য কাউকে ক্লাশ নিতে প্রিন্সিপ্যাল 
পাঠিয়েছিলেন। পোর্টিকোর কাছে প্রফেসর সরকারের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
তিনি হাসবার চেষ্টা করতে করতে পাশ কাটিয়ে দ্রতপায়ে চলে গেলেন। 
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মধু লক্ষ্য করেছে কিছুদিন ধবে সহকর্মীরা তাকে একটু এডিয়ে চলছেন। 
সময় সময় তাকে দেখলে চাপা গলায় কি সমস্ত নিজেদের মধ্যে আলোচনা 
করেন। ছাত্ররাও তার সম্পর্কে আজকাল উৎসাহী হয়ে উঠেছে। তাকে দেখলে 
তারা বিচিত্র হাসি ফুটিয়ে তোলে নিজেদের মুখে। 

ব্যাপার কিঃ 

অন্যদিন হলে সরকারের ব্যবহারের গুরুত্ব দিত না মধু। আজ তার মনে 
অস্থিরতা ছিল সরকারকে ওইভাবে পাশ কাটিয়ে চলে যেতে দেখে কান গরম 
হয়ে উঠল তার। 

শুনুন... 

সরকার নিজের গতি রোধ করলেন, আমাকে বলছেন? 

এখানে আর কেড নেই। আমি জানতে চাই, কিছুদিন ধরে আমাব সম্পর্কে 
আপনাদের ব্যবহার ভদ্রতা-বিরুদ্ধ হয়ে উঠছে কেনঃ 

প্রফেসর সরকার কয়েক পা এগিয়ে এলেন, আপনার কথার অর্থ আমি বুঝতে 
পারলাম না। 

বিলক্ষণ বুঝতে পেরেছেন। আমাকে নিয়ে কি এত আলোচনা হয় আপনাদের 
মধ্যে, বলবেন কি! 

নাই বা শুনলেন। তবে এটুকু জেনে রাখুন, কথাটা কলেজের গভর্নিং বডির 
সেক্রেটারির কানেও উঠেছে। 

কথাটা কি? 

সরকারের মুখে বিদ্রূপের হাসি দেখা দিল। বলল, বললাম তো, নাই বা শুনলেন। 

দেখুন মশাই, আমাকে চোখ রাঙিয়ে কোন লাভ হবে না। বরং নিজের স্ত্রীকে 
গিয়ে ধমকান, তাতে হয়তো তিনি নিজের চরিত্র কিছু সংযত করতে পারেন। 

মধু হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হয়ে সরকারের কলার চেপে ধরতে যাচ্ছিল, ঠিক 
এই সময় হা-হা করে তর্করত্বমশাই দুজনের প্রায় মধ্যে এসে পড়লেন। 

একি...একি, কি হচ্ছে তোমাদের £ 

আপনার ছাত্র ভালো বলতে পারবেন। 

নিজের কাধ একবার ঝাকিয়ে নিয়ে সরকার স্থান ত্যাগ করলেন। 

কি, হয়েছে কি? তোমাকে তো ঠাণ্ডা প্রকৃতির লোক বলেই জানতাম। 

মধু নিজেকে সংযত করে নিয়েছে এক লহমার মধ্যে। কলেজ প্রেমিসেসের 
মধ্যে একি সিনক্রিয়েট করতে যাচ্ছিল সে। ভাগ্যক্রমে কোন ছাত্র এখানে উপস্থিত 
ছিল না এই রক্ষে। 

মধু ঘটনাটা বলল তর্করত্বমশাইকে। শেষে বলল, স্ত্রীর সম্বন্ধে ইঙ্গিতপুর্ণ কথা 
বলতে দেখে নিজেকে স্থির রাখতে পারিনি। 

গম্ভীর মুখে তিনি সমস্ত শুনলেন। এক টিপ নস্যি নিয়ে বললেন, কয়েকদিন 
থেকে কিছু কিছু কথা আমার কানেও আসছে। বৌমা নাকি__ 
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রেবার কথা বলছেন স্যার? 

হ্যা। দেখ মধুসূদন, গৃহকে সামলে রাখার দায়িত্ব গৃহকর্তার। সে দায়িত্ব পালন 
করতে যদি গৃহকর্তা উদাসীন হয়, তবে তাকে ঠকতে হবে। 

আপনি কি বলতে চাইছেন স্যার? 

আমি তোমার পিতৃস্থানীয়। আজ পর্যন্ত যা কিছু বলেছি, তোমার ভালোব 
জন্যই বলেছি। একটু শক্ত হও। বৌমা নাকি আজকাল এমন সমস্ত লোকের 
সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, যারা সমাজের নিন্নশ্রেণীর জীব। কলেজের অনেকেই 
দেখেছে। কানাকানি হওয়া স্বাভাবিক! 

মধুর শরীরের সমস্ত রক্ত হঠাৎ অসম্ভব গরম হয়ে উঠল, কান ঝা ঝা করতে 
লাগল। রাগ আর বিরক্তি তার মনকে প্রায় পিষে ফেলল, একটা কথাও বলল 
না সে। বলল না বললে ভুল হবে, বলতে পারল না। বিস্মিত তর্করত্ুমশাইয়ের 
সামনে দিয়ে প্রায় দৌড়তে দৌড়তে কলেজ কম্পাউও্ড অতিক্রম করল। তিন- 
দিন বাড়িতে কাটিয়ে আজ কলেজ এসেছিল, কিন্তু কলেজ করা আর হল না। 

মধু ফিরে চলল বাড়িতে। ট্যাক্সিতে মিনিট পনেরোর বেশি লাগল না। 

ভেজান দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই সে লক্ষ্য করল, পরিপাটি করে সেজে, 
হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ নিয়ে রেবা বাইরে বেরুবার জন্য প্রস্তুত হয়েছে; মধুকে 
দেখেই ওর মুখে ভয়ের ছায়া ফুটে উঠল। 

ভয়কে জয় করবার ক্ষমতা তার অপার। মধু কিছু বলার আগেই শান্ত গলায় 
ও বলল, তুমি এসে পড়েছ, ভালোই হল-_-আমি বেরুচিছ। 

আমি না এসে পড়লেও তুমি বেরুতে। 

বেরুতেই হত যে... 

ফেটে পড়ল মধু, আমি তোমাকে নিষেধ করেছিলাম, তা সত্বেও একটা দুধের 
বাচ্চাকে একলা ফেলে তুমি বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাচ্ছ ? নিজের স্বভাবকে বদলাতে 
এতটুকু ইচ্ছে করে না তোমার। ভগবান জানেন, তোমার মন কি দিয়ে গড়া । 

রেবা নিজের গলার আওয়াজ চড়িয়ে বলল, তুমি চাও, এই চার দেওয়ালের 
মধ্যে দিনের পর দিন থেকে আমি নিজের জীবন নষ্ট করে দেব? আমার দ্বারা 
তা হবে না। 

তুমি যা বলছ, আমি তা কোনদিন চাই না। আমার যা কিছু বক্তব্য সমস্তই 
রিলিকে নিয়ে। 

রিলি-_রিলি-_অতিষ্ঠ হয়ে উঠলাম। তোমার স্ত্রীর দরকার ছিল না, দরকার 
ছিল মেয়েকে দেখাশুনা করবার জন্য একজনকে । বিয়ে করে লোক হাসাতে 
গেলে কেন, একজন গভর্নেস রাখলেই পারতে! টাকার তো আর অভাব নেই। 

আমি তোমাকে ধরে-বেঁধে বিয়ে করিনি। তোমার পক্ষ থেকে বিয়ের প্রস্তাব 
এনেছিলেন লাবণ্যদি। আমার স্স্রী হয়ে এ-বাড়িতে প্রবেশ কববার পর কোন্‌ 
গুরুদায়িত্ব হাসি-মুখে হাতে তুলে নিতে হবে, তা তোমার অজানা ছিল না। 

রেবা দরজার দিকে এগিয়ে গেল, লেকচার দিতে থাক। বাজে কথা শোনবার 
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সময় আমার নেই, চললাম। 

দাড়াও.. 

না। 

বাইরে যাওয়া তোমার হাবে না। 

(তামাব হুকুমে? 

হ্যা, আমার হুকুমে । 

আরো সত্তর বছৰ আগে তোমাৰ জন্মানো উচিত ছিল, নিজেব স্ত্রীকে হুকুম 
দিয়ে ওঠ-বোস কবাতে পারতে। 

বিদ্রপ গলায় ঢেলে দিয়ে মধু বলল, তখন এই ধরনের হুকুম করবার অবকাশ 
আমি পেতাম না, কারণ তোমার মত, স্বেচ্ছাচাবী স্ত্রী সে-যুগে মাথা কুটে মবে 
গেলেও পাওয়া যেত না। তুমি যদি ভেবে থাক, আমি কিছুই জানি না, তবে 
বলতে হবে ভুল ধারণা নিয়ে আছো। গুধু আমিই নয়, কলেজের অধাপক ও 
ছাত্ররা__ওরা তোমার রাস-লীলার কথা জেনে ফেলে আমার মাথা হেট করে 
দিয়েছে। লজ্জা করে না? ভদ্রঘর্পর বৌ হয়ে যার-তার সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছো? 
আর কেউ না জানলেও আমি জানি, তাদের সঙ্গ লাভ কববার আকাঙক্ষা তোমার 
কত তীব্র! 

রেবা কল্পনা কবতে পারেনি, মধু এত তাড়াতাডি সব জেনে ফেলবে। একটু 
ইতস্তত করে অধর-দংশন কবে বলল, আমি এমন কিছু করিনি, যার জন্য এত 
কথা বললে। কয়েকজন বন্ধুব সঙ্গে কিছু সময় কাটালে তা যে তোমার এবং 
তোমার কলেজের আর সকলের চোখে দোষনীয় হয়ে উঠবে, বুঝতে পারি নি। 

বন্ধু যখন পুরুষ, সন্দেহ হওয়া স্বাভাবিক। আমরা যতই অনুকরণ করি ন। 
কেন, পাশ্চাত্য ভাবধারায় নিজেকে সম্পূর্ণ বিলিয়ে দিতে আমাদের এখনও 
কয়েকশ" বছর লাগবে বোধ হয়। মেয়ে পুরুষের বঙ্কুত্বকে আমরা সন্দেহের চোখে 
দেখতে অভ্যত্ত। আর সেই সন্দেহজনক কাজ তুমি করছ! 

মধু রিলির কাছে গিয়ে বসল। রিলি অকাতরে ঘ্বুমুচ্ছে। তার ছোট শরীর 
বিছানার সঙ্গে প্রায় মিশে গেছে। পাণ্ডুর মুখ, এক ফৌটা রক্তও যেন শরীরে 
নেই। 

কেউ কোন কথা বলল না কয়েক মিনিট। রেবা দাড়িয়ে রইল একইভাবে । 
শেষে অনেকক্ষণ পরে বলল, এখন কি করতে চাও তুমি? 

কোন্‌ বিষয়ে? 

আমি তোমার একমাত্র প্রবলেম । আমার বিষয় কি করতে চাও, জানতে চাইছি। 

রিলির দিক থেকে মুখ না সরিয়ে মধু বলল, কিছুই করতে চাই না। তুমি 
আমার প্রবলেম হিসেবে বিরাজ থাক, তাও আমার অভিপ্রেত নয়। তুমি নিজেকে 
একটু সংযত করো, অতীতের সমস্ত কথা আমি ভুলে যেতে রাজি আছি। 

রেবা এগিয়ে এল; বসল মধুর পাশে। সঙ্কোচ জড়ানো গলায় বলল, পরিণামের 
কথা চিন্তা না করেই সময় সময় অনেক কাজ করে ফেলি, পরে অনুশোচনা 
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করতে হয়। ভবিষ্যতে এমন আর কোন কাজ করব না, যাতে তুমি কোন অভিযোগ 
তুলতে পারো। 

মধু কিছু বলল না, রিলির মুখের দিকে তাকিয়েই বসে রইল। 

বেশ স্বচ্ছন্দ গতিতেই কেটে গেছে আরো একটি মাস। আর কোন অভিযোগ 
উত্থাপন করবার অবকাশ দেয়নি রেবা। মধু যে-কোন সময় ফিরে এসে দেখেছে 
ও বাড়িতে আছে। রিলিকে নিয়ে নিজেকে ব্যস্ত রেখেছে। খুশি হয়েছে সে। 
রেবার সম্পর্কে নিজের মনোভাবকে আমূল পরিবর্তন করবার জন্য ব্যস্ততা অনুভব 
করেছে। ্ 

আরেক বিষয় নিয়ে মধু চিন্তা করে দেখেছে। 

কলেজে তাকে নিয়ে আলোচনা ক্রমেই বেড়ে চলেছে। সময় সময় ক্রাস 
নেওয়া কষ্টকর হয়ে পড়ে। ফাজিল উদ্ধত ছোকরা সব কালেই কলেজে কিছু 
থাকে। রোল করার সময় নিজের রোল নম্বর না বলে রেবার নাম উচ্চারণ 
করার দৃষ্টান্ত অত্যন্ত ঘনঘন। 

এইভাবে দিনের পর দিন চলতে পারে না, মধু চিন্তা করে স্থির করে ফেলেছে 
এ কলেজ ছেড়ে দেবে। এমন কি কলকাতার কোন কলেজে যোগ দেবে না, 
কোন মফঃস্বলে নিজের কর্মকেন্দ্র বেছে নেবে। চেষ্টা করছিল। অল্প দিনের মধ্যেই 
বহরমপুর কলেজ থেকে আহান এল। 

মধু বলল রেবাকে, কাজে যোগ দেবার আগে জায়গাটা আমার মনোমত 
হবে কিনা একবার দেখে আসা দরকার, কি বলো? 

বহরমপুর তো শুনেছি বেশ ভালো জায়গা। 

জায়গা ভালো সন্দেহ নেই, তবু একবার যাওয়া দরকার । আমি বরং কালই 
রওনা হয়ে যাই, একটা বাড়ি ঠিক করে আসি এই ফাকে । দিন তিনেকের মধ্যেই 
ফিরব। রিলির দিকে নজর রেখো, ওর শরীর আবার দিন কয়েক থেকে ভালো 
যাচ্ছে না। 

মধু বহরমপুর চলে গেল। 

ভালোই লাগল জায়গাটা তার। কলেজের সেক্রেটারি ও প্রিন্সিপ্যালের সঙ্গে 
দেখা হল, দুজনেই অমায়িক, ভদ্র ব্যক্তি। ছোট একটা একতলা বাড়ি অল্প ভাড়াতেই 
পাওয়া গেল। বাড়িওয়ালাকে দু-মাসের ভাড়া আযডভ্যান্স করে ঠিক তিনদিনের 
মাথায় কলকাতায় ফিরল মধু। 

তখন সন্ধ্যা হতে কিছু দেরি আছে, সূর্য সবে পাটে বসতে চলেছে। নিজের 
বাড়ির সামনে ট্যাক্সি থেকে মধু নামল। দরজায় তালা লাগান। রিলিকে নিয়ে 
রেবা কোথাও বেরিয়েছে, এই কথা ভেবে নেওয়াই স্বাভাবিক। ডুপ্লিকেট চাবি 
কাছেই ছিল। তালা খুলে মধু ভিতরে গেল। 

সে কল্পনা করতে পারেনি ভিতরে তার জন্য এক কল্পনাতীত মর্মস্তদ দৃশ্য 
অপেক্ষা করছে। বারান্দা অতিক্রম করে সে নিজের শোবার ঘরে গেল। বাইরে 
কিছু আলো অবশিষ্ট থাকলেও ঘরের মধ্যেটা ছায়া ছায়া। হাত বাড়িয়ে সুইচ 
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টিপল। 

আলোর বন্যায় ঘর ভরে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বজ্রাহতের মত ত্ৃব্ধ হয়ে 
গেল মধু। রিলি বিছানায় পড়ে আছে, স্থির নিস্পন্দ তার শরীর। অসংখা মাছি 
উড়ে বেড়াচ্ছে তার চারপাশে, চাক বেঁধে বসেছে শরীরের এখানে-ওখানে। সম্বিত 
ফিরে পাবার পরই একটা বিশ্রী সন্দেহ মধুর মনের মধো গুলিয়ে উঠল, ছুটে 
গিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল বিছানার ওপর। 

তার সন্দেহ অলীক নয়। রিলির ছোট্ট দেহে প্রাণ নেই, বহুক্ষণ পূর্বে মারা 
গেছে সে। কাঠিন্যের ঢল নেমেছে সমস্ত শরীরে । মনের মধ্যে হু-হু করে উঠল 
নধুর। রিলি চলে গেল! তার অপরাধ কি? চলে যাওয়া ছাড়া তো উপায় ছিল 
না। এত উপেক্ষা, এত অত্যাচার ওই ছোট্ট প্রাণে আর কতদিন সইবে? 

বিছানায় মুখ গুঁজে ছোট ছেলের মত মধু হাউ-হাউ করে কাদতে লাগল। 
এইভাবে কতক্ষণ কেঁদেছে জানে না। মুখ তুলল একসময়--সন্ধ্যা গা হয়েছে 
তখন। অস্থিসাব, বিবর্ণ রিলির ওপর মাছির উপদ্রব আগেকার মতই রয়েছে। 

মধু নিজের মনেব মধ্যে দৃঢ়তা আনবার আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগল। তাকাল 
না সুনন্দার ছবির দিকে। দু-হাত দিয়ে রিলির প্রাণহীন দেহ তুলে নিল। বাড়ির 
বাইরে এসে একটা রিক্সায় উঠে বসল, রিক্সা চালককে নির্দেশ দিল নিমতলায় 
যেতে! 


শ্বশান থেকে মধু ফিরল রাত দশটার পর। এখন যে কোন পরিচিত লোক 
তাকে দেখলে চমকে উঠতেন। এই কণ্ঘন্টায় তার বয়স বেড়ে গেছে যেন দশ 
বছর। সমত্ত মুখ রেখায় রেখায় কণ্টকিত হয়ে উঠেছে। শ্লথ পায়ে নিজের ঘবে 
প্রবেশ করার মুখে দেখা হয়ে গেল রেবার সঙ্গে; ও ভয়-চকিত মুখে দাডিযেছিল। 

মধু কিছু বলবার আগেই ও কিন্তু-কিস্ত গলায় বলল, কোথা দিয়ে, যে কি 
হয়ে গেল- এ-রকমটা হতে পারে আমি বুঝতে পারিনি। 

মধু এই কথাগুলির অপেক্ষায় বোধ হয় ছিল; ফেটে পড়ল একেবারে-_ 
ছোটলোক, ইতর মেয়েমানুষ, বুঝতে পারোনি। ষড়যন্ত্র করে আমার জীবনের 
কোমল অবলম্বনকে এইভাবে কেড়ে নিয়ে এখন বলছ, তুমি বুঝতে পারোনি! 

তুমি বিশ্বাস করো... 

থাক, কোন কথা আমি শুনতে চাই না। রিলি চলে গেছে, তোমারও এই 
বাড়িতে থাকা হবে না। বেরিয়ে যাও--বেরিয়ে যাও এই মুহূর্তে! 

ঘটনা এইপথে গতি নেবে কল্পনা করতে পারেনি রেবা। কান্না জড়ানো গলায় 
বলল, কি বলছ তুমি! বেরিয়ে যাব__কোথায় বেরিয়ে যাব! 

যাবার জায়গার অভাব কি? এতক্ষণ আমার মান-সম্মান নিয়ে যার সঙ্গে 
খেলা করে এলে, সে তো তোমায় লুফে নেবে। 

ক্ষমা করো তুমি আমায়, আমার ভুল হয়ে গেছে। এরকম ভুল জীবনে 
আর হবে না। 
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আমার জীবনটা ছারখার করে দেবার পরও অভিনয়! আমি তোমাকে আর 
সহ্য করতে পারছি না। 

আরো কিছু বলবার ইচ্ছে ছিল মধুর, কিন্তু বলতে গিয়েও থেমে গেল। 
ধীরগতিতে ঘর থেকে বেরিয়ে, বাবান্দা পেরিয়ে বাডির বাইরে চলে এল। চারদিকের 
অবস্থা তখন থমথমে । আকাশেব পরতে পরতে মেঘ। বৃষ নামবে। মধুর মানের 
আকাশে বৃষ্টি হবার কিন্তু কোন সম্ভাবনা নেই, ঝড় বইছে, প্রবল ঝড়। 


নিজের কাহিনী শেষ কবে মধুসূদন গুপ্ত অন্যমনক্গভাবে সিগারেট ধরালেন। 
তার মুখের দিকে তাকিয়েছিলেন মৃগাঙ্ক ঘোষ । সুকুমারও। ওই মানুষটিন জনা 
দুজনের মনেই সহানুভূতি তিরতির করে কাপছিল। 

মিনিট পাঁচেক কেটে গেল নীরবেই। শেষে মুগাঙ্ক বললেন, শেষ পর্যন্ত কি 
হল? 

দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে মধুসূদন বললেন, সেদিন সারাটা রাত পার্কেই কাটিয়ে 
দিলাম। বাড়ি ফিরেছিলাম, সকাল আটটাব পর। ফিরে এসে বেবাকে দেখতে 
পায়নি। হাট করে খোলা ছিল সদব দরগ্া। শুন্যতাষ বাড়িখানা খা খা করছিল। 
ফিরে এসে দশ মিনিটও অপেক্ষা করলাম না সেখানে, বাড়িতে তালা লাগিয়ে 
সোজা চলে এলাম স্টেশনে । বহরমপুর গিয়ে ওখানকার কলেজে যোগ দিলাম-__- 
অবশ্য মন নসিয়ে কাজ কবতে পারলাম না! ওখান থেকে গেলাম রামপুবহাটে। 
এইভাবে কলেজে কলেজে ঘুরতে ঘুরতে মুঙ্গেরে গেছি। কতদিন টিকতে পারব 
জানি না। আমার কথা শেষ হল। মিস্টার ঘোষ, এবার আপনি আরমন্ত ককন। 


মুগাঙ্ক বললেন, আমার কাহিনী আপনার বা সুকুমারবাবুর মত ব্যর্থতার ইতিহাস 
নয়। বরং বলতে পারেন, রসাল উপন্যাস, যা তারিষে তারিয়ে পড়তে ভালো 
লাগে। সময় অনেক গড়িয়ে গেছে, কাহিনী শেষ করতে দুপুর-রাত হয়ে যাবে। 
যতদূর সংক্ষেপে সম্ভব সেরে নিচ্ছি। 

কয়েক মিনিট চুপ করে রইলেন। কাহিনীটা মনের মধ্যে সাজিয়ে নেবাব 
চেষ্টা করতে লাগলেন বোধ হয়। গলা খাঁকারি দিয়ে আরম্ত করলেন শেষে। 


আমাদের আদি বাড়ি হল রানাঘাটে । একান্নবতী পরিবার ও বিরাট ছক-মেলানো 
বাড়ির চার-দেয়ালের মধ্যে আমার প্রথম যৌবনের সোনালি দিনগুলো কেটেছিল। 
লেখা-পড়ায় বিশেষ ভালো ছিলাম না। আমরা মনপ্রাণ দিয়ে লেখাপড়া করি, 
তাও অবশ্য গুরুজনরা চাইতেন না। তারা চাইতেন, প্রাথমিক শিক্ষাটুকু কোনরকমে 
শেষ করতে পারলেই হল। তারপর ঢুকে পড়ো পৈতৃক ব্যবসায়ে। 

বছর পনেরো বয়েস হবার আগেই আমি বুঝতে পেরেছিলাম, আমাদের 
পরিবারের পুরুষদের নৈতিক চরিত্র বলে কিছু নেই। ঠাকুর্দা বেঁচে থাকাকালীন 
দেখতাম, বাবা ও কাকারা মদে চুরচুরে হয়ে টলতে টলতে বাড়ি ফিরতেন। 
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নিজেদের স্ত্রীকে অকথ্য ভাষায় গালাগালি করতেন, প্রহার করতেন নির্দয়ভাবে। 
যেটুকু সঙ্কোচ ছিল-_অবশ্য সঙ্কোচ যদি থেকে থাকে, ঠাকুর্দা মারা যাবার পর 
তাও ঘুচে গেল। বাইরের বাড়ির ঘরে-ঘরে বাঙালী-অবাঙালী অনেক মেয়ের 
আবির্ভাব হল। তাদের চেহারার জেল্লায় চোখ ধাধিযে যেত। আমার গুরুজনেরা 
তাদের নিয়ে রাতের পর রাত কামনার সাগরে সীতরে বেড়াতে লাগলেন। 

এই দেখতে দেখতেই আমি বড় হলাম। সময সময় মন উদ্বেল হয়ে উঠত, 
একটা পাশব চিন্তা মনকে সাপটে ধরত। আজ বলতে লজ্জা হচ্ছে__সেদিন 
মনে হত, ওদেরই মধ্যে একজনকে সকলের অগোচরে কাছে টেনে আনি। নিরানন্দ 
মনে দিন কেটে যাচ্ছিল। 

দৈবাৎ একটা সুযোগ এসে উপস্থিত হল। খুড়তৃুতো বোনের বিয়ে ছিল। 
বাড়িতে বিরাট ধুমধাম। বাবা লক্ষৌ থেকে এক নামকরা বাঈজী আনলেন। 
দুলারীবাঈ-_যেমন তার চেহারার চটক, তেমনি তার চলনে-বলনে দুর্বার আকর্ষণ। 
যৌবন অবশ্য মুঠো থেকে বেরিযে গেছে। বছর চল্লিশের কিছু নিচে। কোন 
বিশেষ কৌশলে শরীরকে ধরে রেখেছে বলে মেঘে মেঘে বেলা হয়েছে বুঝতে 
পারা যায় না। 

বাবা ও কাকাদের মধ্যে দুলাবীবাঈকে নিয়ে প্রতিযোগিতা আরন্ত হয়ে গেছে 
লক্ষ্য করলাম। উচু ঘরানার বাঈজীবা গান গেয়েই জীবন কাটিয়ে দেয়। দেহের 
বেসাতি করে না। দুলারীবাঈ (কোন উঁচু ঘরানাব কিনা আমাব জানা ছিল না, 
তবে দেহের বিনিময়ে কিছু উপরি ন্রোজগার করে নেওয়ার ব্যাপাবে বিন্দুমাত্র 
আপত্তি ছিল না সহজেই বুঝতে পারলাম। 

দুলারীবাঈ সম্পর্কে আমার কোন দুর্বলতা ছিল না। আমার বয়স তখন বাইশ। 
কামনার আগুনে যতই জ্বলতে থাকি না কেন, তবু নিজের বয়স অপেক্ষা পনেরো- 
ষোল বছরের বড় কোন নারীর ওপর দুর্ধলতা প্রকাশ করার মত নিম্ন রুচি আমার 
ছিল না। আমি প্রেমে পড়ে গেলাম দুলারীবাঈয়ের বোড়শী কন্যা নিম্মির। 

আমাকে স্টেশনে পাঠান হয়েছিল ওদের রিসিভ করে আনতে । একটা সেকেগু 
ক্লাস কামরা থেকে সকলে নামল। তবলচি, সারেঙ্গী-বাদক ইত্যাদি সকলকে নিয়ে 
জন ছয়েক লোক। ওদেব মধ্যে নিম্মিকে আবিষ্কার করলাম। আমার মাথা ঘুরে 
উঠল। বাপ-কাকাদের দযায় সন্দবী মেয়ে কম দেবিনি,৩বে এমনটি মাগে দেখেছি 
বলে স্মরণ হল না। 

এক বাটি দুধের মধো দশ ফে?০: আলতা ফেলে দিলে “যমন নও হয়, নিম্মিন 
গায়ের রঙ ঠিক তেমনি। হরিণ চোখ বুঝি একেই বলে। গোলাপের পাপড়ির 
মত ঠোট। সুদৃশ্য মাপসই নাক। নাকে মুক্তা বসানো নথ, সোনার চেন দিয়ে 
কানের সঙ্গে আটকানো। 

অকারণেই অসহ্য আনন্দ আমাকে পেয়ে বসল। প্রায় টলতে টলতে ওদের 
নিয়ে বাড়ি ফিরলাম। চোখে-চোখে রাখতে লাগলাম নিশ্মিকে। হাজার চেষ্টা করেও 
কিন্তু একান্তে তার সঙ্গে কথা বলার সুযোগ করে নিতে পারলাম না। তাকে 
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শুধু নিজের পরিচয়টুকু দিতে পেরেছিলাম স্টেশন থেকে বাড়ি ফেরার পথে। 

বিষের রাতে গানের আসর বসল। 

সকলের সঙ্গে আমি বসলাম তাকিয়া হেলান দিয়ে। ছায়ানটের সে সুর আজও 
কানে লেগে আছে, কি গানই গেয়েছিল সেদিন দুলারীবাঈ। গানের দিকে কান 
থাকলেও আমার চোখ ছিল নিম্মির মুখের ওপর, নির্বিকার মুখে সে বসেছিল 
বৃদ্ধ তবলচির পাশে। 

পৌনে এগারোটার সময় নিম্মি আসর ছেড়ে উঠে গেল-_এখুনি নিশ্চয় ফিরে 
আসনে। কিন্তু সাড়ে এগারোটা বেজে যাবার পরও ফিরল না। আমার মাথায় 
একটা পবিকল্পনা খেলে গেল- সকলে এখানে রয়েছে, এই অবসরে নিম্মির সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ আলাপ করতে দোষ কি? সমস্ত রাত গান চলবে, আসব ছেড়ে দুলারীবাঈ 
বা তার সাঙগপাঙ্গদের কারুর উঠবার সম্ভাবনা নেই। 

উঠি উঠি করেও বারোটার আগে উঠতে পাবলাম না। চলে এলাম গেস্ট- 
হাউসে । কারুর চোখ বাঁচিয়ে আসার জন্য কোন সতর্কতা অবলম্বন করবার প্রয়োজন 
ছিল না। সন্ধ্যা লগ্নে বিয়ে হয়ে গেছে। খাওয়া-দাওয়া সেরে নিমন্ত্রিরা চলে 
গেছেন দশটার আগে। যারা রয়ে গেছেন, তারা গিয়ে বসলেন গানের আসরে। 
ঘরের দরজা ভেজানো ছিল। মৃদু ঠেলা দিতেই খুলে গেল। জোরালো আলোটা 
নেভানো ছিল, জ্বলছিল বেডরুম ল্যাম্প। প্রথমে কিছু ঠাহর করতে পারলাম না। 

মিনিট খানেকের মধ্যে চোখ সয়ে এল। দেখলাম, বিছানায় আড় হয়ে শুয়ে 
আছে নিম্মি। ঘুমিয়ে পড়েনি, এপাশ ওপাশ করছে। বিছানার পাশে চন্দন কাঠের 
টিপয়ের ওপর পোর্টের বোতল। গেলাসে তরল নেশা টলটল করছে। কয়েক 
মিনিট ইতস্তত করলাম আমি, চৌকাঠের ওপাশেই আমার পা অনড় হয়ে উঠল। 
শেষ পর্যস্ত নিজের ইতস্তত ভাবকে আমি জয় করলাম। মনে ধিকার এল, বাইজীর 
মেয়ের সঙ্গে কথা বলব, তার জন্য এত ইতস্তত কিসের! ঘরে প্রবেশ করলাম। 

নিম্মি মোহময় চোখে তাকাল আমার দিকে। স্বলিত গলায় বলল, কে... 

আমি। 

আমি কে? 

আমি মৃগাঙ্ক। 

ও । 

তুমি আসর থেকে চলে এলে কেন? 

হাসল নিম্মি--এক আচলা মুক্তা ঝরে পড়ল। বলল, আমার নেশার সময় 
হয়ে গিয়েছিল যে! 

তুমি মদ খাও? 

খাই। 

এই বয়সে! 

আমার কত বয়স হয়েছে বলুন তো? 
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কত আর হবে, পনেবো। 

উনিশ। বাইজীর মেয়েরা কত বযসে মদ ধবে জানেন? 

না। 

বারো বছর থেকে। বুঝতে পারছেন বোধ হয়, আমি পুরোন পাপী। 

ঈষৎ জড়ানো হলেও নিম্মির অসঙ্কোচ কথাবার্তা আমার মনে ক্রমেই দাগ 
কেটে চলল। বিছানার একপাশ দেখিয়ে দিযে, গলা ঝেডে নিয়ে বললাম, বসব? 

বসুন। 

বসলাম। কিছুক্ষণ কোন কথা হল না। নিম্মি তাকিয়ে বইল আমাদেব এক 
পূর্বপুরুষের অয়েল-পেন্টিংয়েব দিকে । মরণ-উন্মুখ মুগ্ধ পতঙ্গ যেমন প্রদীপের 
চারপাশে পাক খেতে থাকে, আমার চোখ সেইভাবে নিম্মিব মুখের চাবপাশে 
পাক খেয়ে চলেছে বলতে পারলে ভালো হত। সত কথা বলতে কি, আমি 
নিজের যেন দু-চোখ দিয়ে তাকে লেহন করে চললাম। 

বেশিক্ষণ এইভাবে কাটল না, দুঃসাহসের পরিচয় দিয়ে ফেললাম--একটা 
হাত চেপে ধবলাম। বাধা দিল না নিম্মি_-নেশায় মন রঙীন হয়েছিল বলে 
কিনা অবশ্য জানি না। আমাব শিরায় শিরায় আগুন ছুটতে লাগল। আমি দু- 
হাত দিয়ে ওকে আকর্ষণ করলাম। 

নিম্মির মুখে প্রশ্রয়ের হাসি। 

আমি ঝুঁকে পড়লাম। 

এবার বাধা দিল সে। মৃদু গলায় বলল, এখুনি কেউ এসে পড়বে। 

কেউ আসবে না। 

বাজিয়েদেব মধ্যে কেউ এসে পড়তে পারে। 

করুণ গলায় বললাম, আমাকে কাছ থেকে সরিয়ে দিও না নিম্মি, তোমার 
জন্যে আমি পাগলের মত হয়ে গেছি। 

নিম্মি কিছু বলল না, আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

আমাব ঘরে যাবে? 

আপনার খরে! 

হ্যা। সেখানে কেউ আসবে না। আপত্তি করো না, চলো। 

হাত দিযে আমাকে সরিয়ে নিন্মি উঠে দীাড়াল। টিপয়ের ওপর থেকে গেলাসটা 
তুলে নিয়ে পোর্টের শেষ বিন্দুটুকু গলায় ঢেলে দিল। পড়ে যাচ্ছিল, ধরে ফেললাম। 
সে আমার বাহুর মধ্যে আশ্রয় পেল। আমি সবিস্ময়ে শুনলাম; সে বলছে, আপনার 
ঘর কত দূরে? 

কাছেইং এস। 

আমরা দুজন অগ্রসর হলাম। 

এরপরে আমাব কয়েক ঘণ্টা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সুখ দিয়ে মোড়া ছিল। গানের 
আসর শেষ হবার আগে অর্থাৎ ভোর হবাৰ মুহূর্তে, নিম্মিকে তার ঘরে ফিরিয়ে 
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দিয়ে আসব এই ইচ্ছে ছিল, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে তা ঘটে উঠল না। 

ঘুম ভাঙল প্রবল ডাকাডাকিতি। ধডমড়িযে বিছানায় উঠে বসলাম। নিম্মিরও 
ঘুম ভেঙে গিয়েছিল; সে নিজের প্রায় নগ্ন দেহটাকে তাড়াতাড়ি কাপড় দিয়ে 
ঢেকে নিল। আমার বুকের মধ্যে হাতুড়ি পড়তে লাগল। কাচের জানলা ভেদ 
করে সূর্যের আলো ঘরে ঠিকরে পড়েছিল। বেশ বেলা হয়ে গেছে। 

তবে কি জানাজানি হয়ে গেল? শ্রায় কাপতে কাপতে গিয়ে দরজা খুললাম। 
যা ভেবেছিলাম, তার একচুল বাতিক্রম লক্ষ্য করলাম না। বাবা কাকাদের নিয়ে 
দাড়িয়ে আছেন গম্ভীর মুখে। দুলারীবাঈও উপস্থিত। দরজা খুলে দিতেই ছোটকাকা 
আমাকে ধাক্কা দিয়ে ঘরেব মধ্যে ঢুকলেন। পরমুহূর্তে নিম্মির হাত ধরে টানতে 
টানতে বেরিয়ে গেলেন। আর সকলে আমার ওপর বজ্রাঘাতের মত কটাক্ষ হেনে 
তাকে অনুসরণ করলেন। 

আমি ভয়ে আধ-মরা হয়ে নিজেব ঘরে পড়ে রইলাম। নিজের অসতর্কতার 
জন্য হাত কামড়াতে ইচ্ছে কবতে লাগল। ঘুমিযে না পড়লে এই কেলেঙ্কাবি 
হত না। নিম্মি সকলের অগোচরে নিজেব ঘরে ফিরে যেতে পারত, এই ঘটনাকে 
আঁচ করে নেওয়া কারুর পক্ষে সম্ভব হত না। বেলা গড়িয়ে চলল। সাড়ে দশটার 
সময় অনস্ত এল। 

অনস্ত আমার পিসতৃতো ভাই-_আমাদের বাড়িতেই থাকে। বয়সে কিছু বড় 
হলেও দুজনের মধ্যে বেশ ঘনিষ্ঠতা আছে। সে ঘরে ঢুকেই বলল, বেশ খেল 
দেখালে যা হোক। 

কি এমন দোষ করেছি? বাপ-কাকার পদাঙ্ক অনুসরণ করা কি অন্যায় £ 

এ-বাড়িতে অন্যায় নয়। আসল কথা হল, ছুঁড়িটা যদি নথ পরে না থাকত, 
তাহলে কোন গোলমালই বাধত না। 

আমি সবিস্ময়ে বললাম, নথ। নথেব সঙ্গে গোলমালেব কি সম্পর্ক? 

অনন্ত আকাশ থেকে পড়ল, তুমি কিছুই জান না? 

না তো! 

অবাক কাণ্ড! এই জাতেব উঠতি বয়সের নথ-পরা মেয়ে দেখলে বুঝবে তারা 
ভার্জিল। বুঝলে কিছু” সে যে কোন পুরুষ মানুষের 'সঙ্গে রাত কাটায় নি-_ 
নথ হল তার সাইন। 

বেশ; তারপর £ 

তারপর আর কি, অনেক পয়সাওয়ালা বাবু তার উমেদার হবে। ওদেরই 
মধ্যে একজনকে বেছে নিয়ে নথ খুলে সে তার খাস হয়ে থাকবে। চড়া টাকায় 
নিম্মির নথ খুলবেন তোমার ছোট কাকা স্থির হয়ে রয়েছে। এদিকে তার নাকে 
নথ থাকতে থাকতেই তুমি কাণ্ডটা বাধিয়ে বসলে। 

আমি অবাক! নথের নেপথ্যে এত ব্যাপার আছে কে জানত? 

আধঘন্টাটাক থাকার পর অনন্ত চলে গেল। আমি আকাশ-পাতাল ভাবতে 
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লাগলাম। কাকাদেব আবির্ভাব হল খণ্টাখানেক পবে। পত্রেব বাবহাবে নিদাকণ 
লঙড্জিত হয়ে পড়ার বাবা বোধ হয আব এলেন না। তাবা ঘরে ঢুকেই আমাকে 
তিনদিক থেকে আক্রমণ কবলেন। লেকচারের ফোযারা ছ্ুটিয়ে দিলেন। আমার 
মত চরিত্রহীন ছেলে নাকি তাদেব বংশে আর জন্মা নি। কথার পর হাত ছুটল। 
বলাবাহুল্য ছোট কাকা নিজের মনের ঝাল ঝাডলেন আমাব ওপর জুতো দিয়ে। 

নির্বিকার মুখে আমি মাব খেলাম। শেষে তাবা জানালেন, আমি বাড়িতে 
থাকলে দুলাবীবাঈ এখানে থাকবে না। নিম্মিকে নিয়ে চলে যাবে বিকেলেব ট্রেনে। 
সুতরাং আমার এখানে থাকা চলবে না। আমাকে যেতে হবে গ্রামের বাডিতে 
গোমস্তাদের কাজ তদারক করতে । বাবাবও এই মত। 

আমি কোন কথা বললাম না। 

নিদারুণ অভিমান মনেব মধ্যে গুলিয়ে উঠতে লাগল। দুলারীবাঈ চলে যাবে 
বলে এরা আমাকে বাডি থকে সপিয়ে দিতে চাইছেন! বাড়ির ছেলেব চেয়ে 
বাঈজী এঁদের কাছে অনেক বড। বিকেলে একটা সুটকেশ সঙ্গে নিয়ে বাডি 
থেকে বেরিয়ে পড়লাম। প্রামে গেলাম না। গেলাম কলকাতায়। এরপর পাঁচটা 
বছর কেমন ভাবে কেটেছিল, তাণ ইতিহাস নাই বা শুনলেন। এইটুকু জেনে 
বাখুন, সুখে কাটেনি। 

পাচ বছর পবে মানিকতলাপ মোডে একদিন রানাঘাটেব এক পরিচিত 
ভদ্রলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হযে গেল। তাব মুখে শুনলাম অনেক পরিবর্তন হয়েছে 
বাড়ির। কাকারা পৃথক হযে গেছেন, বাবা কঠিন রোগে শয্যাগত। প্রতি মুহুর্তে 
আমাকে খুঁজছেন। 

বাড়ি যাওয়াই স্থির করলাম। 

বাবা যেন আমার অপেক্ষায় নিভেব প্রাণ ধরে বেখেছিলেন। ওখানে পৌছবার 
পরের দিনই তিনি মারা গেলেন। মা আগেই গত হয়েছিলেন, কাজেই আমি 
সম্পূর্ণ দায়মুক্ত হলাম। শ্রাদ্ধ চুকে যাবা পর আমি কলকাতায় স্থায়ীভাবে বসবাস 
করবার জন্য চলে এলাম। আসবার আগে অবশ্য ছোট কাকাকে একটা আধবধসী 
নথ-পবা মেয়েমানুষ উপহাব পাঠাতে ভুলিনি। এখন আমার অনেক টাকা। 
জীবনটাকে ভাসিয়ে দিলাম ফুর্তিণ জোযাবে। তনে বাবা-কাকাদের মত বেশ্যা 
আর বাঈজীদের নিয়ে নাচানাচি আমান পোষাল না। আমি কলগার্ল সংগ্রহ করতে 
লাগলাম। 

সে সমত্ত দিনের বিস্তারিত কাহিনী শোনাতে গেলে আপনাদের ক্লান্তিকব 
মনে হবে। থাক। আমি বরং আমাব বর্তমানের সঙ্গিনী রক্তিমাকে কিভাবে সংগ্রহ 
করলাম, তাই বলি। 

কলকাতার পচা গরমে সেদ্ধ হযে যাবার পর দার্জিলিং গিয়েছিলাম। বেজায় 
ভিড় । যাদেব ক্ষমতা আছে তাবা তো বটেই, যাদের ক্ষমতা নেই, তারাও ধারধোর 
কবে গরমকে তালাক দিয়ে এখানে চলে এসেছে। 
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অনেক কষ্টে হোটেলে জায়গা পেলাম। 

হোটেলটি প্রথম শ্রেণীর নয়। না হোক, মাথা গৌজবার জায়গা যে পাওয়া 
গেছে এই যথেষ্ট। বোর্ডাররা কেউ সাধারণ শ্রেণীব নয়; জোড়ায় জোড়ায় সব 
বাসা বেঁধেছেন। আমি কাউকে নিয়ে যাম়নি। ইচ্ছে ছিল সম্ভব হলে এখান থেকেই 
সংগ্রহ করে নেবো। 

দিন বেশ ভালোই কাটছিল। মুরগির কারি ওবা রীধত চমৎকার । খিদেও 
বেড়েছিল প্রচণ্ড। খেতাম আর ঘুরে বেড়াতাম। সেদিন বেরিয়েছি, হেঁটে চলেছি 
সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে। নির্জন পথ । হঠাৎ দেখলাম, ফুটপাথের রেলিং- 
এর পাশে দীড়িয়ে দুজন মেয়ে-পুরুষের উচ্চগ্রামে কথা কাটাকাটি হচ্ছে! কাছে 
যেতেই চিনতে পারলাম, আমার পাশের ঘরের ব্যারিস্টাব আর তার স্ত্রী। ব্যারিস্টারের 
সুশ্রী স্ত্রীর মুখ আমার মনে ছাপ ফেলেছিল আগেই । তাকে স্বপ্নও দেখেছি দুদিন। 
রাস্তার মাঝে তাদের কি নিয়ে তর্ক-বিতর্ক চলেছে কে জানে! আমাকে দেখেই 
দুজনে চুপ করে গেল। আমি কিছু শুনতে পাইনি, এমনি ভান করে পাশ কাটিয়ে 
এগিয়ে গেলাম। 

আসল ঘটনাটা ঘটল সেদিন মাঝ রাত্রে 

প্রচণ্ড টেচামেচিতে ঘুম ভেঙে গেল। চেঁচামেচি আসছে পাশের ঘর থেকে। 
ব্যারিস্টার মদের ঝোকে চিৎকার করে চলেছে। কান্নাব শব্দও পেলাম। ভদ্রমহিলা 
কাদছেন। আমার গা-সওয়া হয়ে গিয়েছিল। আমার কেন, দোতলার সমস্ত 
বোর্ডারের। প্রথম দু-একদিন আমরা সকলে ওৎসুক্য দেখিয়েছিলাম। ক্রমে বুঝতে 
পেরেছিলাম, মদ যখন ব্যারিস্টারকে চেপে ধরে, তখন তার আর মুখের আগল 
থাকে না। 

আমি পাশ ফিরে শুলাম। অকথ্য গালাগালি শুনতে শুনতেই এক সময় ঘুমিযে 
পড়লাম। ঘুম ভাঙল দরজায় করাঘাতে। সকাল হযে গেল নাকি? বয় চা নিয়ে 
এসেছে। এপাশ-ওপাশ করে উঠে পড়লাম। দরজা খুলে দিতেই বিস্ময়ের প্রচণ্ড 
ধাককা খেলাম। সকাল হয়নি, বয়ও নয়। ব্যারিস্টাব-পত্রী শোচনীয় মুখের অবস্থা 
নিয়ে দীড়িয়ে রয়েছেন। 

দরজা খুলতেই তিনি ঘরে প্রবেশ করলেন। কাতব গলায় বললেন, দরজা 
বন্ধ করে দিন। 

তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করে দিলাম। 

কি হয়েছে বলুন তো? 

আমি পালিয়ে না এলে মিঃ রায় আমাকে গুলি করে মারতেন। 

মিঃ রায়! ও, ব্যারিস্টার সাহেব। কেন, তিনি আপনাকে গুলি করে মারবেন 
কেন? 

সে অনেক কথা। আপনি ভদ্রলোক, আমাকে একটু সাহায্য করতে পারেন? 

বলুন! 
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আমি কাল কলকাতা ফিরে যেতে চাই। একলা যাওয়া অসম্ভব. কোন বাবস্থা 
করে দিতে পারেন? 

আমি সতর্কতার সঙ্গে ভদ্রমহিলাকে লক্ষ্য করছিলাম। কোথায় যেন একটা 
খিচ আছে। শেষ রাত্রে অপরিচিত পুরুষের ঘরে এসে সাহায্য প্রার্থনা করা অতি 
মাত্রায় নাটকীয় বলে মনে হচ্ছিল। 

বললাম, ব্যবস্থা! দেখুন, আপনাদের দাম্পত্য-কলহের মধ্যে আমাব মাথা 
গলানোটা কি ঠিক হবে? 

দাম্পত্য-কলহ! 

মানে...আপনার স্বামী ব্যাপারটাকে সুনজরে দেখবেন না। 

ভদ্রমহিলা এবার পরিষ্কার গলায় বললেন, আমি কারুর বিবাহিত স্ত্রী নই। 

আমি হতভম্ব! মানে...আপনি... 

আমাকে কাল চলে যেতে হবেই । আপনি আমাকে সাহায্য করবেন, না অন্য 
কারুর সাহায্য নিতে হবে? 

আমার উপবাসী মন রসাল খাদ্যেব সৌরভে চনচনে হয়ে উঠল । স্ত্রী নয় 
ব্যারিস্টারের- রক্ষিতা । কোন কারণে আর বনছে না। ঝগড়া ঘোখাল হযে উঠেছে। 
ভালোই হল। ভগবান আছেন স্বীকার কবতেই হবে । আর প্রশ্ন নয, এবার বাবেই 
বোধ হয় এই রূপময়ীকে কবাযত্ব করা যাবে। 

কালই যেতে চান? 

হ্যা। 

বেশ, বেলা আটটার সময় আমি মল রোডের মোড়ে দীড়িয়ে থাকব, আপনি 
আসবেন। ট্রেন ধরতে অসুবিধে হবে না। আপনি এখানে বিশ্রাম করুন, আমি 
ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি। 

ট্রেনে আলাপ জমে উঠল । কলকাতা পৌছবার আগেই রক্তিমাকে আমি নিজেব 
করে নিতে পারলাম। বলতে ভুলে গিয়েছিলাম তার নাম রক্তিমা। এই পেশায় 
নেমেছে অনেকদিন। কলকাতার অনেক রুই-কাতলার মনের মানুষ হযে তাব 
দিন কেটেছে। 

এরপর অনেকদিন কেটে গেছে। রক্তিমার এখন আমি বাধা খদ্দেব। অবশ্য 
রক্ষিতা বললে তার ওপর অবিচার করা হয়। সে আমার স্ত্রীর মত হয়ে গেছে। 


মৃগাঙ্ক ঘোষ নিজের কাহিনী শেষ করে হাই তুললেন। 

সুকুমার কিছু বলতে গিয়েও বলল না। 

মধুসূদন গুপ্ত সিগারেট ধরালেন। 

মৃগাঙ্ক বললেন, এবার উঠি, অনেক রাত হল। ভালো কথা, কাল দুপুরেব 
খাওয়াটা আপনারা আমার বাসায় সারবেন। 

এসব ঝামেলা আবার কেন করলেন? সুকুমার বলল। 
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ঝামেলা নয়, কয়েকদিন থেকেই ভাবছিলাম। বান্না কিন্তু রক্তিমাই কববে। 
তার হাতে খেতে নিশ্চয়ই আপনাদেব আপত্তি নেই । 

সুকমার বলল, ও-সমস্ত সংস্কাব আমার নেই। 

মিঃ গুপ্ত... 

মধুসূদন সিগারেটের ছাই কঝেডে বললেন, আপত্তি আবার কিসের? যাব। 

হোটেলে প্রতাহ চপ, কাটলেট খাচ্ছেন। আমি সামান্য ঝোল ভাতের ব্যবস্থা 
করব। একটু মুখ বদলাবেন আর কি। চলি-- 

মুগাঙ্ক ঘোষ বিদায় নিলেন। 


বেলা সাড়ে এগাবোটার সময সুকুমারকে নিয়ে মধুসূদন পৌছোলেন মুগাঙ্কর 
বাড়িতে । ঠিকানা জানা থাকলেও আগে কখনো আসেন নি। টালির ছাদ দেওযা 
বাংলো-বাড়ি। এক-দেড় কাঠাব ওপর ফুল বাগানও আছে। 

দরজার গোড়ায় মুগাঙ্ক দাডিযেছিলেন। মহা সমাদরে দুজনকে নিয়ে গেলেন 
ভেতরে। 

সম্পূর্ণ দিশী প্রথা বসবার ঘবটি সাজানো । 

তক্তপোষেব ওপব তিনজনে তাকিযা হেলান দিয়ে বসলেন। মিনিট দশেক 
কথাবার্তার পর মৃগাঙ্ক বলালেন, বাবোটাব সময় খেতে বসলেই হবে, কি বলেন? 
তার আগে বরং বণ্ডি শার সঙ্গে আপনাদের আলাপ করিয়ে দিই। 

সুকুমাব বলল, বেশ তো । 

তিনি ভেতরে চলে গেলেন। মিনিট কয়েক পরে এলেন, সঙ্গে অপূর্ব এক 
নারী-মুর্তি। সাজের বাহুল্য চোখে পড়ে না। নমস্কার করে দীঁড়াল সে। মুগান্ক 
পরিচয় করিয়ে দিলেন। সুকমার তন্তিত হয়ে গেছে। এক নজর দেখে সে মাথা 
নত করে নিল। এক নজবেই এতদিন পরেও রত্বাকে তার চিনতে অসুবিধে 
হয়নি। তাব হৃদয়কে নিঘে ঘে ছিনিমিনি খেলেছিল, সেই রত্বা এত নীচে নেমে 
এসেছে! 

রত্বার স্বভাব ভালো ছিল না। ছিল না হৃদয় বলে কিছু । এর-ওর সঙ্গে ফষ্টি- 
নষ্টি করেই সে আনন্দ পেতো । কল্পনার শেষ প্রান্তে চলে গেলেও সুকুমারের 
মনে স্থান পেতো না। ধত্বাব পরবতী জীবন কাটবে এই নক্কারজনক জীবিকায়। 

সে কি সুকমারকে চিনতে পাবছে? 

মধুসূদন শুপ্ত থবথর কবে কাপছেন। একি দেখলেন তিনি! মৃগাঙ্ক ঘোষের 
রক্ষিতা তার স্ত্রী রেবা!! রেবার নৈতিক মান ভালো ছিল না। তবে সেযে 
এতদূর নীচে নামতে পাববে, তিনি কল্পনা করেননি। প্রবল বিরক্তি মধুসৃদনকে 
গ্রাস করল। কেন আসতে গেলেন তিনি নৈনিতালে? এখানে না এলে তো 
রেবার এই রূপ দেখতে হত না! 

ও কি চিনতে পেরেছে তাকে? 
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মুগাঙ্ক দুজনেব ভাবাস্তর লক্ষ্য কবলেন না! বর্তিমাকে তাড়া দিলেন, বেলা 
চড়ে গেছে, এবাব আমাদের খাওয়ার বাস্থা কবো-- 

সম্মতিসৃচক ভাবে ঘাড় নেড়ে, হাসি মুখে রক্তিমা ভেতবে চলে গেল। মিনিট 
দশেক পরে দরজার পর্দা সরিয়ে, মুখ বাডিযে বলল, ভাত দেওয়া হয়েছে, ওদের 
নিয়ে এসো। 

মৃগাঙ্ক বলেছিলেন, দুটি .ঝাল-ভাতেব বাবস্থ! হাবে। খেতে বসে সুকুমাব দেখল 
রাজসিক ব্যবস্থা । বলা বাহুল্য ঝোল অনুপস্থিত। খেতে ইচ্ছে করছিল না; সমস্ত 
কিছু বিস্বাদ লাগছিল। ইচ্ছে করছিল কাউকে কিছু না বলে এক ছুটে কোথাও 
চলে যায় এখান থেকে। 

মধুসূদন কিছুই খেলেন না। বারংবাব মৃগাঞ্ষেব অনুরোধকে এড়িযে যেতে 
পেট ভারের দোহাই দেওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। ভাত হাতে করে তিনি উঠলেন। 
তিনজনে গিয়ে বসলেন বাহরের ঘরে। 

মৃগাঙ্ক অনুযোগ করলেন, কিছুই খেলেন না আপনাবা। এরকম পাখিব মত 
আহার করলে শরীর টিকবে ভেবেছেন £...ইয়ে . কেমন দেখলেন আমার রক্তিমাকে? 

মধুসূদন ধরা গলায় বললেন, আপনি ভাগ্যবান পুকষ' 

সুকুমার ভায়া, আপনার মত কি? 

সুকুমার গলা পরিষ্কার করে নিয়ে বলল, এত সুন্দবী মেয়ে আমি আগে কোথাও 
দেখিনি! 

পান এলো- রক্তিমা দিয়ে গেল। 

ঘণ্টাখানেক আরো কথাবার্তা হল। গল্প তেমন জমল না। শিষ্টাচার বজায় 
রইল ঠিকই, কোথায় যেন তাল কেটে যেতে লাগল । মুগাঙ্ক সতর্কতার সঙ্গে 
দুজনের মুখের ভাব লক্ষ্য করছিলেন। 

তিনি বললেন, গল্প তেমন জমছে না। রক্তিমা আপনাদের মনে কিপিংৎ বিপ্লাব 
ঘটিয়েছে বলে মনে হচ্ছে! 

মুখে হাসি টেনে আনবার বার্থ চেষ্টা করে মধুসূণন গুপ্ত বললেন, আপনি 
তো মশাই আমাদের হিংসার পাত্র হয়ে উঠলেন। মধাযুগ হলে কি কবে বসতাম 
বলা যায় না-_ 

গলা ফাটিয়ে হাসলেন মৃগাঙ্ক। 

সুকুমার বলল, এবার আমি উঠব। গোটা কতক চিঠি লিখতে হবে হোটেলে 
গিয়ে। | 

আমিও উঠব। মিঃ ঘোষ, আপনি নিশ্যই বিকেলে আসছেন? 

সুকুমার ও মধুসূদন শিল্রাস্ত হালেন। 


হোটেলে নিজের ঘরে ফিরে সুকুমার চিঠি লেখেনি। কাউকে চিঠি লেখবার 
ছিল না। কথাটা বলেছিল, ওখান থেকে চলে আসবার অজুহাত হিসেবে । ফিবে 
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এসে শুষে পড়েছিল। বিচিত্র সমাপতম। যাকে মন-প্রাণ দিয়ে ভালোবেসেছিল, 
সেই কিনা দিনের পর দিন মুগাঙ্ক ঘোষের পাশব মনোবৃত্তির খোবাক জুগিয়ে 
চলেছে! কেন দেখা হল রত্্ার সঙ্গে সুকুমারের £ 

কাটা ঘায়েব ওপর নুনের ছিটে পড়েছে যেন। যে নৈনিতালে আসবার জন্যে 
সে বছরের পর বছর ব্যগ্রভাবে অপেক্ষা করেছে, কত রঙীন কল্পনা তার মনকে 
রসাসিক্ত কবে তুলেছে, সেই নৈনিতালে সুকুমারের আর এক মুহুর্ত থাকতে 
ইচ্ছে করছে না। 

অজঅ চিন্তায় সুকুমারের মন ভারি হয়ে উঠল। 

মধুসূদন গুপ্ত ঘরে ছিলেন না। ঘরের লাগোয়া ঝুলন্ত বারান্দায় পায়চাবি 
করছিলেন। ঘুনের মত অসংখ্য চিন্তা তার মনকে কুরে কুরে খাচ্ছে । কি আশ্চর্যেব 
বিষয় ! এই সুন্দর নৈনিতালে রেবার সঙ্গে এই ভাবে দেখা হয়ে যাবে কে ভেবেছিল । 

মধুসূদন স্থির করে ফেললেন নৈনিতালে আর নয়। শৈলাবাসে শান্তিতে দিন 
অতিক্রম কববার সাধ তার মিটেছে। রেবার সঙ্গে দেখা হয়ে যাওয়া যেন শুকিয়ে 
যাওয়া ঘায়ের ওপর নতুন করে খোঁচা লেগে যাওয়ার মত। তবে যাবার আগে 
একটা কাজ সেরে যাবেন মধুসুদন। তার জীবনকে ছন্নছাড়া করে দিযে বেবা 
যে পরম নিশ্চিন্ততায় জীবন কাটাবে, তা হবে না। তা তিনি হতে দেবেন না। 
ওব সুখ-শান্তিতে প্রচণ্ড আঘাত করে তবে এখান থেকে বিদায নেবেন। 

অন্যান্য দিনেব মত মুগাঙ্ক এলেন সন্ধ্যার সময়। 

অন্ধকাব বারান্দায় চুপ করে বসেছিলেন মধুসুদন। সুকুমার ঘরেই ছিল । বিকেলেব 
পর থেকে একটা বিষয় তার কাছে অস্বাভাবিক ঠেকছিল। হঠাৎ মধুসুদন গুপ্ত 
আবার অন্য মানুষ হয়ে গেলেন কেন? তার এই ভাবান্তরের কারণ কি? রত্বাকে 
দেখে কি তার অন্য কারুর কথা মনে পড়ে গেল? 

মুগাঙ্কের সাড়া পেয়ে মধুসূদন ঘরে এলেন। 

সুকুমার বলল, আপনারা বসুন; মিনিট পনেরোর মধ্যে আমি এক জাযগা 
থেকে খুরে আসছি। 

দুজনকে কোন প্রশ্ন করার অবকাশ না দিয়ে সে ঘর থেকে বেরিঘে গেল। 
দ্রতপাষে সিঁড়ি অতিক্রম কবে, পার্লার পেরিষে হোটেলের বাইরে এলো । মৃগাঙ্ক 
(ঘাষের বাড়ি পৌছতে মিনিট পাঁচেকের বেশি সময় লাগল না। সামনেটা অন্ধকাব, 
শুধু একটা জানালার ঘষা কাচের মধ্যে দিয়ে হাল্কা আলোর আভা চোখে পঙছে। 

অন্ধকাবে হাতড়াতে হাতড়াতে কলিংপুশটা হাতের কাছে পেলো সুকুমার 
আঙুল দিয়ে বার কয়েক চাপ দেবার পর দরজা খুলে গেল। দরজার ওপাশে 
রক্তিমাকে দেখতে পেলো সুকুমার। কোন কথা না বলে সে ভেতরে ঢুকল। 
দরজা বন্ধ করে দিল তারপর। 

দুজনেই নির্বাক কয়েক মিনিট। 

তুমি আমাকে চিনতে পেরেছ? 
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হ্যা। 

যাক, তবু ভালো। আমি তো ভেবেছিলাম অচেনার ভান করে চমণ্কার অভিনয 
করবে। 

নির্বিকার গলায় রক্তিমা বলল, আমি জানতাম তুমি আসবে- সম্পলেষে সুকুমার 
বলল, তাই নাকি! এসে কি বলব, তাও বোধ হয় আঁচ করে নিয়েছ? 

পুরোন সন্বন্ধটা বোধ হয ঝালিয়ে নিতে চাও! 

ওকথা তুলতে তোমার লঙ্ভা করছে না! শুধু তোমার ব্যবহারে আমি সমস্ত 
মেয়ে জাতটার ওপর খড়গহস্ত হয়ে আছি, তা কি জানো? 

বোকার মত তুমি যদি কাজ কবে থাকো, সে জন্যে দায়ী আমি নই। বরং 
আমাকে ধন্যবাদ দেওয়া উচিত--পাঁকের মধ্যে তলিয়ে যাওয়ার হাত থেকে 
আমি তোমাকে বাঁচিয়েছি। 

বাচিয়ে, না আরো ডুনিষে দিয়েছ£ 

রক্তিমা খিলখিল করে হেসে উঠল। 

ডিয়ার সুকুমার, বাচিয়েছি। সু্দরী মেয়ে দেখলেই পাগলের মত প্রেমে পড়ে 
যাওয়া বুদ্ধিমানের কাজ নয়। পাীর উপযুক্ততা বিবেচনা করে দেখতে হয়। 
তুমি নিরবোধের মত আমাকে আকড়ে ধরেছিলে। আমার বাবহার ভবিষ্যতের জন্যে 
তোমাকে সতর্ক করে দিয়েছে। 

উত্তেজিত গলায় সুকুমান বলল, কপাল দেখে মানুষ চেনার ক্ষমতা আমার 
নেই। তুমি নষ্ট চরিত্রেব নেষেমানুষ বুঝতে পারলে নিশ্চয়ই মিশতাম না। 

চরিত্র তখন আমার একেবারে খাবাপ হয়ে যায় নি। তখন আমাকে আমেচার 
বলা যেতে পারত, এখন প্রফেশনাল । 

চমৎকার! এই ঘৃণ্য জীনন যাপন করার চেয়ে পাহাড় থেকে লাফিয়ে পড়ে 
আত্মহত্যা করতে ইচ্ছে কবে না তোমার? | 

কেন, কোন্‌ দুঃখে ? আমিও তো বলতে পারি, ওই সমস্ত বস্তা-পচা সেন্টিমেন্টকে 
নদীর জলে তোমরাও তো পাবো ভাসিয়ে দিতে। যাক, পুরোন কাসুন্দি ঘাটতে 
ভালো লাগে না। জানতে পারি কি, চরিত্রবান পুরুষটি ঘোষমশাইয়ের অনুপস্থিতির 
সুযোগ নিয়ে এখানে কেন এসেছেন 

সুকুমার গম্ভীর গলায় বলল, আমি এসেছি তোমার ওপর প্রতিশোধ নিতে। 

প্রতিশোধ! 

চমকে উঠছ কেন? পৃথিবী বিরাট জায়গা । আবার যে তোমার দেখা পাব, 
ভাবতে পারিনি। দেখা যখন পেয়েছি, ছেড়ে দেবো না তোমাকে । আমার মত 
নির্বিরোধ সাদামাটা মানুষকে তুমি ঠকিয়েছিলে; আজও মূগাঙ্ক ঘোষের মত ধনী, 
হাক্ষা চরিত্রের মানুষকে ঠকিয়ে চলেছ। এ সুযোগ আর তুমি পাবে না। 

কি করবে? 

প্রশ্ন করো কি করব না! তোমার ওই সুন্দর মুখ আযসিড দিয়ে গলিয়ে দেবো। 
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আর্ত-চিৎকার করে উঠল রক্তিমা। ছিটকে সরে গেল ঘরের আরেক প্রান্তে। 

কি বললে? 

বললাম তো, আযাসিড দিয়ে তোমার সুন্দর মুখ গলিয়ে দেব, তখন পৃথিবীর 
বোকা পুরুষ তোমার দিকে ফিরে তাকাবে না। তোমার মুখময় দগদগে ঘা 
হয়ে যাবে, রস পড়বে। চোখ চিরদিনের মত নষ্ট হয়ে যেতে পারে- চুল পুড়ে 
যাবে। 

না....না... 

ভয় পেয়ে যাচ্ছো? 

তুমি আমাকে মিথ্যে ভয় দেখাচ্ছ। 

মিথ্যে নয়, বাত্তবে এই ঘটনা ঘটবে। 

কেন তুমি আমাকে এরকম করবে সুকুমার £ আমাকে ঘৃণা করো, আমাকে 

জোরে হেসে উঠল সুকুমার। 

ভয়ে কাপতে আরম্ত করলে দেখছি! এতগুলো বছর ধরে তোমাকে ঘৃণা 
করেছি, উপেক্ষা করেছি, তখন ভাবিনি আবার দেখা হবে। দেখা যখন হয়ে গেল, 
প্রতিশোধ আমাকে নিতেই হবে। নিজের বুকের জ্বালা মেটাবার জন্য শুধু এ 
প্রতিশোধ নয়। জানি, মৃগাঙ্ক ঘোষই তোমার শেষ মক্কেল নয়। একদিন এঁকে 
লাথি মেরে তুমি আরেক জনের কাছে চলে যাবে--আরেক পয়সাওয়ালার কাছে। 
তাকে দেউলিয়া করে যাবে অন্য জনের কাছে। অর্থ-সংগ্রহের জন্যে এই বেপরোয়া 
পরিক্রমা আমাকে আসিডের সাহায্যে প্রতিরোধ করতে হবে। এখন চললাম। 

তোমার সুন্দর মুখ আমার ওপর প্রভাব বিস্তার করতে পারবে না। 


আর দিন তিনেক সময় তুমি হাতে পাচ্ছো। চলি। 

সুকুমার ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

বিপর্যত মন নিয়ে রক্তিমা দাঁড়িয়ে রইল। তার অসম্ভব ভয় করতে লাগল। 
অসম্ভব রাগ হতে লাগল মৃগাঙ্কের ওপর। কেন সে উপযাচক হয়ে এদের বাড়ি 
নিয়ে এসেছিল। শুধু সুকুমার নয়, মধুস্দনও আছে। তার অভিযোগ সুকুমারের 
চেয়ে অনেক বেশি। সে কি আসবে না কিছু বলতে? 


রক্তিমা বেশিক্ষণ চিন্তা করবার অবকাশ পেল না। খোলা দরজা দিয়ে ঘরে 
প্রবেশ করলেন আড্ডাবাড়ির কুমার বাহাদুর । একটু ঝুঁকে পড়া তার শীর্ণ শরীর 
দামী স্যুটে ঢাকা। কুৎসিত মুখে অতৃপ্তির হাসি। হাতে সুদৃশ্য হাতির দাতের 
ছড়ি। ছড়ি দোলাতে দোলাতে তিনি এগিয়ে গেলেন। 

চমকে উঠেছিল রক্তিমা। কুমার বাহাদুরকে দেখে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল। মধুসুদন 
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গুপ্ত নয়। 

আমার বুলবুলি গম্ভীর মুখে দাড়িয়ে কেন? 

এমনি। আপনাকে বাড়িতে ঢুকতে কেউ দেখেনি তো? . 

না। তবে আমি একজনকে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে দেখলাম। কে ছিল 
লোকটা? 

রক্তিমা হাসবার চেষ্টা করল-_-আমার একজন প্রাক্তন প্রেমিক। 

নৈনিতাল পর্যন্ত ধাওয়া করেছে! বাহাদুর ছোকরা তো! 

ধাওয়া করেনি; হঠাৎ দেখা হয়ে গেছে। 

পকেট থেকে হুইস্ষির চেপ্টা বোতল বার করলেন কুমার বাহাদুর। বেশ কয়েক 
আউশ্স গলায় ঢেলে দিয়ে, মুখ মুছতে মুছতে বললেন, এই সমস্ত প্রেমিকরা কিন্তু 
ডেঞ্জারাস হয়। কি বলে গেল? 

আমি নাকি তার জীবন নষ্ট করে দিয়েছি। ভ্যাজর ভ্যাজর করে কত কি 
তো বলে গেল। ও নাকি আসিড দিয়ে আমার মুখ পুড়িয়ে দেবে। 

বলো কি! আযসিড পর্যন্ত গড়িয়েছে? যাক, ও-সমস্ত কথা দূরে কেন দাড়িয়ে 
বুলবুল, কাছে এস। 

রক্তিমা কয়েক পা এগিয়ে এসে বলল, আমার ভীষণ ভয় করে--আপনি 
কিন্তু এখানে আর অপেক্ষা করবেন না। 

কুমার বাহাদুর নিজের দুই শীর্ণ হাত দিয়ে সাপ্টে ধরলেন রক্তিমাকে। নিজের 
আাল্‌কোহলের গন্ধে ভরপুর মুখ ওর শরীরের এখানে ওখানে ঘষতে লাগলেন।-_ 
এলেই যেতে বলো, এইভাবে কতদিন চলবে? 

আপনি তো জানেন, আমি নিরুপায়। ঘোষ যে-কোন মুহূর্তে ফিরে আসতে 
পারে। আপনাকে দেখলে... 

ঘোষ, ঘোষ আর ঘোষ-_আড্ডাবাড়ির কুমার বাহাদুরের খনখনে গলা আরো 
খনখনে হয়ে উঠল, তুমি কি তার কেনা বাঁদী নাকি? যদি দেখেই ফেলে, কি 
আসবে-যাবে! আমার সামনে তোমায় অপমান করবে ভেবেছ? সে সাহস তার 
হবে না। আমি বুঝতে পারি না বুলবুল, তুমি কেন তাকে এখনও ধরে রয়েছ? 

কারণ আছে। আপনাকে পরে বলব। 

পরে নয়। এখন বলো। 

বলছি তো বলব। দু-একদিনের মধ্যেই বলব। 

রক্তিমাকে ছেড়ে কুমার বাহাদুর পেছিয়ে এলেন। অধৈর্য গলায় বললেন, এত 
কথা আমি বুঝি না। আমি পরিষ্কারভাবে জানতে চাই, তুমি এই ঘোষের গহুর 
থেকে বেরিয়ে আমার কাছে আসবে কিনা? 

আসব না বলিনি তো! শুধু দিন দশেক সময় আমাকে দিন। কিস্তু আর 
নয়, আর অপেক্ষা করা চলবে না আপনার । এতক্ষণে ঘোষ বোধ হয় সিলভার- 
আরো হোটেল থেকে রওনা হয়েছে। 
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কুমার বাহাদুর কি বলতে যাচ্ছিলেন, রক্তিমা তাঁকে বাধা দিয়ে বলল, আপত্তি 
করবেন না। আমি কাল দুপুরে বরং কোন রকমে সুযোগ-সুবিধা করে নিয়ে 
কিছুক্ষণের জন্যে আপনার বাড়ি থেকে ঘুরে আসব। 

অনিচ্ছার সঙ্গে কুমার বাহাদুর বিদায় নিলেন। অবশ্য যাবার আগে একশ' 
টাকার ক'টা নোট রক্তিমার হাতে গুঁজে দিতৈ ভুললেন না। 

মধুসূদন গুপ্ত মৃগাঙ্ক ঘোষের বাড়ি পৌছলেন বেলা দশটার সময়। তিনি 
শুনেছিলেন, প্রতিদিন মৃগাঙ্ক এই সময় লেকে যান বোটিং করতে । সুতরাং রেবার 
বাড়িতে একলা থাকারই কথা । সুকুমারের চোখ বাঁচিয়ে অনেক কষ্টে তাকে আসতে 
হয়েছে বলা বাহুল্য। 

রক্তিমা রান্নাঘরে ব্যস্ত ছিল। কলিং বেলের আওয়াজ শুনে ছুটে এল বাইরের 
ঘরে। এখনও তো মিনিট পনেরোও হয়নি মৃগাক্ক বেরিয়েছে, ফিরে এল নাকি? 
দরজা খুলে দিতেই বজ্বাহতের মত শ্তন্ধ হয়ে গেল রক্তিমা। মৃগাঙ্ক নয়, গান্তীর্যের 
মিনার হয়ে দীড়িয়ে রয়েছেন মধুসুদন। 

গম্ভীর গলায় তিনি বললেন, তোমার সঙ্গে গোটা কয়েক কথা আছে। 

সুকুমার আসবে, এ-ধারণা রক্তিমার হয়েছিল-_-কেন হয়েছিল বলা যায় না। 
সত্যি যখন সুকুমার এল, তখন তাই তার সঙ্গে স্বাভাবিকভাবে কথা আরম্ত 
করতে পেরেছিল। মধুসুদন অন্য ধাতুর মানুষ, তিনি ভাঙবেন কিন্তু মচকাবেন 
না। আর যাই হোক, রক্তিমার সঙ্গে দেখা করতে আসবে না এটা ঠিক। সেই 
মধুসৃদন এসেছেন। 

গলা কেঁপে গেল রক্তিমার__ আপনি... 

হ্যা। আমি। 

উনি তো বাড়ি নেই, লেকে গেছেন। ফিরে এলে কি বলব বলুন? 

অভিনয় করো না, আমায় চিনতে ঠিকই পেরেছ। 

মধুসৃদন ঘরের মধ্যে এলেন, এখন বোধ হয় এ-কথাও ভুলে যাওনি, তুমি 
আমার স্ত্রী। স্বামী বর্তমান থাকতে অন্যের সঙ্গে এইভাবে বসবাস করার অধিকার 
আইন তোমাকে দেয়নি। 

রক্তিমা দাত দিয়ে নিজের ঠোট চেপে ধরল। 

তুমি চুপ করে থাকলেও আইন তোমাকে ছেড়ে কথা বলবে না। 

তুমি আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছিলে। 

ডাইভোর্স তো করিনি। 

রক্তিমা এতক্ষণে নিজেকে ফিরে পেয়েছে । অধৈর্য গলায় বলল, ঘোরাল কথা 
আমি শুনতে' চাই না, যা বলবার পরিষ্কার করে বলো। আমাকে নিয়ে কি করতে 
চাও তুমি? 

এখান থেকে নিয়ে যেতে চাই। 

নিয়ে যেতে চাও! আমি নষ্ট হয়ে গেছি জেনেও... 
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তুমি পবিত্র ছিলে কবে? চিবিয়ে চিবিয়ে মধুসৃদন গুপ্ত বললেন, অন্য যে- 
কোন লোক হলে আগেই বুজতে পারত, আমি অত্যন্ত বোকা তাই বুঝতে পারি 
নি__একটা নষ্ট মেয়েমানুষ নিয়ে ঘর করে চলেছি। বুঝতে পারিনি, দিনের পর 
দিন এঁটো পাতা চাটছি। সেদিন বুঝতে পারলে, আমার রিলি ওইভাবে মারা 
যেত না। 

এখন সবই যখন বুঝতে পেরেছ, তবে আমাকে নিয়ে যেতে চাইছ কেন? 

কেন! মধুসূদন জোরে হেসে উঠলেন। তোমাকে চাবুক মারবার জন্য। সেদিন 
যা করা উচিত ছিল, আজ তা করতে চাই। চাবকে পিঠ ফাটিয়ে বক্ত বের 
করে দিতে চাই। 

রক্তিমার নিঃশ্বাস জোরে জোরে পড়তে লাগল। সে গম্ভীর গলায় বলল, 
পরের বাড়িতে এসে চেঁচামেচি করাটা ভদ্রতা নয়। যা বলবার তুমি বলেছ, এবার 
যেতে পারো। মৃগাঙ্কবাবু এসে পড়লে, আমাব চেয়ে অনেক বেশি অসুবিধায় 
তুমি পড়বে। 

আমি তো চাই, সে এসে পড়,ক। হেঁচড়াতে হেঁচডাতে তোমাকে টেনে নিয়ে 
যাব, তার সাধ্য হবে না আমাকে বাধা দেবার। কিছুক্ষণেব জন্যে আইন আমার 
হাতের মুঠোর মধ্যে থাকবে রেবা। তারপর তুমি আমার বিরুদ্ধে চার্জ আনতে 
পারো। কিন্তু একটা কথা জেনে রেখো, মুগাঙ্ক ঘোষ তোমাকে তখন সাহাযা 
করবে না-যে মুহূর্তে সে জেনে ফেলবে তুমি আমার স্ত্রী। তার সমস্ত ভালোবাসা 
উবে যাবে। সে ভয় পেয়ে যাবে। আমার জীবনটা নষ্ট করে দিয়ে তুমি সুখে 
থাকবে, তা আমি হতে দেব না। 

তীব্র গলায় রক্তিমা বলল, যা করবার করতে পারো। এখন যাও, নইলে 
চেচিয়ে লোক জড়ো করব। 

মধুসূদন আর কিছু বললেন না, তার মুখে উপেক্ষার হাসি "খল করতে 
লাগল। তিনি নিজে বহুবল্নভা পত্বীর আপাদমত্তক দেখে নিয়ে ঘর থেকে নিন্তান্ত 
হলেন। 

ওদিকে রান্নাঘরে তরকারি পুড়ছিল। তাব উৎ্কট গন্ধ নাকে এসে লাগলেও 
রান্নাঘরে যাবার বিন্দুমাত্র আগ্রহও হল না রক্তিমার। ভাবনার পাষাণ ভার তার 
মাথায় এসে এখন চেপে বসেছে। এরকম গুরুতর সমস্যায় সে কখনও পড়ে 
নি। সুকুমার আর মধুসৃদন-_দুজনের হাত থেকে বিভিম্রভাবে (সে নির্যাতিতা 
হতে চলেছে। 

রক্তিমার সবচেয়ে বেশি রাগ হচ্ছিল মৃগাঙ্কের ওপর । কি প্রয়োজন ছিল তার 
এই হাঙ্গামা বাধাবার ? আগেও তো এসেছে নৈনিতালে, কত লোকের সঙ্গে মুগাঙ্কের 
আলাপ হয়েছে__কোন বার তো বাড়ি ডেকে এনে কাউকে খাওয়ায় নি! এবার 
এই দ্ুর্মতি কেন? 

হাতের কাছে সহজ একটা উপায় আছে, কাউকে কিছু না বলে এখান থেকে 
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সরে পড়া। আড্ডাবাড়ির কুমার বাহাদুর মুখিয়ে আছেন, তাকে নিয়ে ভারতের 
সুদূরতম প্রান্তে চলে যেতে তার আপত্তি হবে না। এক টিলে তিন পাখি মারা 
যায় এতে। সুকুমার ও মধুসৃদনকে ফাকি দেওয়া যায়। মৃগাঙ্ককে আর ভালো 
লাগছে না-তার হাত থেকেও নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। 

হাতের কাছে এই সুযোগ থাকা সত্বেও রক্তিমা গ্রহণ করতে পারছে না, 
দুটি বাধা তার পথ রোধ করে আছে। এই বাধা দুটির সৃষ্টিকর্তা মৃগাঙ্ক ঘোষ 
স্বয়ং। কতক্ষণ এইভাবে বসে বসে রক্তিমা ভাবত বলা যায় না-__তার চিস্তাশ্োতে 
বাধা পড়ল এই সময়। 

মৃগাঙ্ক ঠাণ্ডায় কাপতে কাপতে ঘরে প্রবেশ করলেন, তার জামা-কাপড় ভিজে 
সপসপ করছে। চুলের ফাক দিয়ে জল ফৌটা ফৌটা করে পড়ছে গালে। তিনি 
কাষ্ঠহাসি হেসে বললেন, বোট থেকে জলে পড়ে গিয়েছিলাম। 

কথাটা বলেই তিনি অন্য ঘরে চলে গেলেন। ফিরে এলেন মিনিট পাঁচেক 
পরে। জামা-কাপড় বদলে এলেন। চেয়ারে বসতে বসতে বললেন, কি বিশ্রী 
ব্যাপার বলো, লেকের মাঝখানে বোট উল্টে গেল! ভাগ্যিস সীতার জানতাম, 
নইলে আমার লীলাখেলা শেষ হয়েছিল আর কি। 

কথা বলতে রক্তিমার ইচ্ছে করছিল না, কিন্তু কিছু না বললেই নয়, তাই 
গলার স্বর স্বাভাবিক করবার চেষ্টী করে বলল, প্রতিদিন নৌকায় চড়ার যে কি 
দরকার আমি বুঝি না। 

তোমার বুঝি মনে হয়, ডুবে যেতে পারি? 

বিপদের কথা তো বলা যায় না। 

মৃগাঙ্ক হাসলেন, ডুবে গেলে তোমার তো বিধবা হবার সম্ভাবনা নেই, তবে 
কেন এত চিস্তা। আচ্ছা রক্তিমা, একটা সত্যি কথা বলতো, তোমার কোনদিন 
কারুর সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল? 

রক্তিমার শরীরের সমস্ত রক্ত বুকের ওপর আছড়ে পড়ল, তোমার কি মনে 
হয়? 

আমার কোন ধারণা নেই, এমনি প্রশ্ন করলাম। যাক ও-কথা, দিন কয়েকের 
ব্যবহার উপযোগী জামা-কাপড় সুটকেশে গুছিয়ে দিও, আজ বিকেলে আমার 
লক্ষৌ যেতে হচ্ছে। 

লক্ষৌ! কেন? 

সঠিক কারণ তোমায় বলতে পারব না, আমি নিজেই জানি না। লেকে যাবার 
আগে একটা টেলিগ্রাম পেয়েছি স্যাভয় হোটেলের ম্যানেজারের কাছ থেকে। 
তিনি লিখেছেন, আমি যেন অবিলম্বে লক্ষ্ৌয়ে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করি। 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

গত বছর ওই হোটেলেই তো আমরা উঠেছিলাম। কি যেন নাম ভদ্রলোকের. . 

নিবারণ দত্ত। আমার বিশেষ বন্ধু। গিয়ে শুনে আসি, তিনি কি বলতে চান। 
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ইতিমধ্যে তুমি একটা কাজ কববে। 

বলো? 

সঙ্গে সঙ্গে কিছু বললেন না মুগাঙ্ক। সিগারেট ধবালেন। ঘনঘন টান দিলেন 
কয়েকবার গাঢ় কালচে হলদে রঙের ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল তার মুখ। কপালে 
অনেকগুলি রেখার সৃষ্টি হল, আবার সরল হল। 

হাতের কাছে আস্টরে ছিল না। ঘরের মেঝেয় ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে বললেন, 
এক সোরাই জল ভরে এনে কেউ যদি বারংবার খেতে থাকে, তাহলে সোরাই 
শেষ হতে বেশি সময় নেবার কথা নয়। তেমনি ব্যাঙ্কে যতই কারুর টাকা থাক 
না কেন, এন্তার চেক কেটে গেলে জমানো অঙ্গ একদিন শেষ হবেই। তুমি 
জানো, আমার ব্যাঙ্ক ভর্তি টাকা ছিল। খরচ কি বকম করি, তাও তুমি দেখেছ। 

তুমি আমার কি একটা কাজ করতে হবে বলছিলে? 

ভূমিকাটুকু সেরে না নিলে সে কথায আসা যাবে না। ক্রমেই আমার আর্থিক 
অবস্থা শোচনীয় হয়ে আসছে, আমি এখনই সতর্ক হতে চাই। ব্যাঙ্ক আবার ভরে 
ফেলতে চাই। এবিষয়ে তুমি আমাকে আশাতীতভাবে সাহায্য করতে পার। 

কিভাবে? 

রূপের জালে কিছু বড়লোককে তোমায় ফাসাতে হবে। 

কি বলছ তুমি! 

মৃগাঙ্ক জানালা গলিয়ে সিগারেটের ট্রকরোটা (ফেলে দিলেন, বর্তমানে আমার 
যা বলা উচিত- প্রশ্ন উঠতে পারে, তুমি আমাব জন্যে একাজ করবে কিনা। 
করতে যে তোমার হবেই। তুমি নিশ্চয় ভূলে যাবে না, আমার অনুগ্রহে কলকাতার 
একটা লকারে তোমার ত্রিশ হাজার টাকা আছে। লকারের চাবি এবং ওই সংক্রান্ত 
অন্যান্য বিষয়ও আমার হাতের মুঠোয় । টাকাটা সহজেই তুলে নিতে পারি, কিন্তু 
নেব না। তবে তুমি আমার কথা না শুনলে, কি হবে বলতে পারি না। 

নিজের মনের মধ্যেকার প্রবল উত্তেজনাকে দমন করতে করতে রক্তিমা বলল, 
আমি তোমার অবাধ্য হব, এ-কথা কলিনি। 

মৃদু হেসে মৃগাঙ্ক বললেন, জানি অবাধ্য হবে না। অন্তত কিছুদিন নয়। দশ 
বছরের বস্তু তোমাকে দিয়ে আমি করিয়ে নিয়েছি। এখন বেশ কিছুদিন তোমাকে 
অনুগত হয়ে থাকতে হবে। এক এক সময় তোমার নিশ্চয় মনে হয়, ঝৌকের 
মাথায় বণ্ডে সই করে দিয়ে অত্যন্ত বোকামিব কাজ করেছ। 

ও-কথা থাক, আমায় কি করতে হবে বলো£ 

কয়েকদিন আগে দুজন ভদ্রলোক এসেছিলেন খাওয়া-দাওয়া করতে; বয়স্কজন 
হলেন মধুসৃদন গুপ্ত। লোকটার অনেক টাকা আছে। তোমায় নিংড়ে নিতে হবে। 

মধুসূদন গুপ্ত!! 

একি বলছে মৃগাঙ্ক! সে কি ইচ্ছাকৃত ভাবে একথা বলছেঃ সে কি জেনে 
ফেলেছে তার মধুসুদনের মধ্যে একাকার সম্পর্কের বিষয়, না এটা নেহাৎই 
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পরিকল্পনা? পরিকল্পনা মনে দানা বাধার পর মধুসৃদনকে লু্ধ করার জন্যে আমন্ত্রণ 
জানানো হয়েছিল? 

একটা উত্তাক্ত ভাব রক্তিমাকে অসম্ভব উতলা করে তুলল। 

আমি পারব না। 

পারবে না কেন? 

একজন নতুন লোককে বশ করা শক্ত কাজ। 

বলো কি! এ যে নতুন কথা শোনাচ্ছে আজ? পারতেই হকে তোমাকে। 
লোকটার বউ তার চোখে ধুলো দিয়ে অন্যের সঙ্গে প্রেম করত। আঘাত প্রাওয়া 
লোক। সেই আঘাতে সহজেই তুমি প্রলেপ লাগাতে পারবে। বেশি লোভ আমার 
নেই। হাজার বিশেক টাকা টেনে নাও, তারপর অন্য শিকারের সন্ধান দেখা 
যাবে। : 

কিন্ত... 

কোন কিন্তু নয়। একটা বিষয় তুমি ভেবে দেখছ না, আমার যেমন আর্থিক 
অবস্থা শোচনীয় হয়ে উঠেছে, তোমার তেমনি যৌবন ফুরিয়ে আসছে। তারপর 
কি হবে? যাতে কিছুই না হয়, সেই চেষ্টা আমি করছি। এই পরিকল্পনাকে ক্রমাগত 
সুষ্ঠ রূপ দিতে পারলে. বছরখানেকের মধ্যেই আমরা লাখ দেড়েক টাকা সংগ্রহ 
করতে পারব। বাকি জীবন আমাদের দুজনের পাযেব ওপর পা দিয়ে কাটিয়ে 
দেওয়া সম্ভব হবে। 

সবই বুঝলাম। আমি শুধু ভাবছি... 

কিভাবে তার কাছাকাছি পৌছবে। আমি এখুনি তাকে ফোন করে বলছি, 
সন্ধ্যার সময় যেন একলা এখানে আসে, বিশেষ কথা আছে। সন্ধ্যায় এসে দেখবে 
আমি নেই, তখন-_। মোট কথা হল, আমার অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে তুমি 
মধুসুদন গুপ্তর মাথাটা চিবিয়ে খাবে। 

মৃগা্চ ঘোষ পাশের ঘরে গেলেন ফোন করতে। 

রক্তিমা চিন্তার আগুনে ছাই হতে লাগল। অতীতে তার জীবনে যে সমস্ত 
সমস্যা দেখা দিয়েছে, হেলায় কাটিয়ে উঠেছে সে। কিন্তু আজকে যে সমস্যা 
দেখা দিয়েছে, তার সমাধান সহজে হবে বলে মনে হয় না। 


হোটেলে ভিড় কিছু কমেছে। নিঃশ্বাস ফেলার অবকাশ পেয়েছেন মালিক 
কাম ম্যানেজার দিলীপ মুখার্জি। ভিড় হালকা হওয়ায় মধুসূদন গুপ্ত অন্য ঘরে 
চলে গেলেন। আজই তার নতুন ঘরের ব্যবস্থা করে দিয়েছেন দিলীপ। দ্রুত 
চোখে তিনি এখন হিসেবটা দেখে নিচ্ছেন। হিসেব দেখা হয়ে যাবার পর হাতে 
কোন কাজ নেই। 

সশব্দে সাতটা বাজল দেয়াল-ঘড়িতে। 

কাজ শেষ করে চোখ তুলতেই দিলীপ দেখলেন, আড্ডাবাড়ির কমার বাহাদুর 
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কাচের ভারি দরজা ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করলেন। তার একটু নুয়ে পড়া শীর্ণ 
চেহারা দামী ওভার কোটে ঢাকা। 

তিনি এগিয়ে এসে খনখনে গলায় বললেন, কি করছেন ম্যানেজার? 

এইমাত্র কাজ শেষ করলাম। আর কিছু করবার নেই। আপনি এসে পড়ে 
ভালোই হল। আসুন, আমার প্রাইভেট চেস্বারে। 

নতুন কিছু আমদানী হযেছে নাকি? 

হয়েছে বৈকি। 

বস্তুটি কি? 

খাঁটি বারগাণ্ডি। চোরা-পথ দিযে ফ্রাস থেকে আমার হাতে এসেছে। 

"শি হলেন কুমাব বাহাদুর, আপনি মশাই কাজের লোক। কিছুক্ষণের জানো 
আপনার প্রাইভেট চেল্সারে যেতে হচ্ছ দেখছি। কিপ্ত তাব আগে একটা ইনফবপমেশন 
দিন তো? 

বলুন? 

মুগাঙ্ক ঘোষ নামে এক ভদ্রলোক প্রতিদিন সন্গ্যার সময় এখানে আপসেন। 
আজ এসেছেন কি? 

না। তিনি লক্ষৌ গেছেন। 

লক্ষৌ! কি বলছেন? 

ঘণ্টা তিনেক আগে আমি বাসস্টাণ্ডে গিয়েছিলাম একজনকে রিসিভ করতে। 
দেখলাম, তিনি রওনা হচ্ছেন। 

প্রায় লাফিয়ে উঠলেন কুমাব বাহাদুর। কাউন্টাবের কাছ থেকে কয়েক পা 
সরে গিয়ে দ্রুত গলায় বললেন, বারগাণ্ডি দিয়ে গলা ভেজান এখন আর হল 
না ম্যানেজার সাহেব। চলি। আরেক দিন আসছি। সবটুকু একাই শেষ করে ফেলবেন 
না যেন।--তিনি ছুটতে ছুটতে চলে গেলেন। 

কুমার বাহাদুরের ভাবভঙ্গী দেখে দিলীপ মুখার্জি হতভম্ব । 

অন্যান্য দিনের চেয়ে আজ ঠাণ্ডা অনেক বেশি। সমস্ত আকাশ মেঘাচ্ছাদিত। 
কনকনে হাওয়া দিচ্ছে। মনে হচ্ছে, যে কোন মুহূর্তে বরফ পড়া আরম্ত হতে 
পারে। সিজিনে যা সম্পূর্ণ বিরল সন্তাবনা। ঠাণ্ডার মধোই কুমার বাহাদুর দৌড়াতে 
দৌড়তে প্রায় চলেছেন। 

মৃগাঙ্ক ঘোষের বাড়ি যখন পৌছলেন, তার সমস্ত শরীর তখন ঘামে জবজব 
করছে। হাপাচ্ছেন। অনভ্যাসে ফৌটা। পুরোন কাশিটাও এই সময় আবার চাগিয়ে 
উঠল। কাশির দমক সামলাতে কয়েক মিনিট গেল। পকেট থেকে রুমাল বার 
করে কপাল ও ঘাড়ের ঘাম মুছলেন কুমার বাহাদুর। অপূর্ব সুযোগ পাওয়া গেছে। 
মূগাঙ্ক ঘোষ লক্ষৌ গিয়ে চমৎকার সুযোগ করে দিয়েছে তাকে। আজ সমস্ত 
রাত এই বাড়িতেই থেকে যাবেন। 

দরজার সামনে পৌছে কিন্তু তাকে হতাশ হতে হল, তালা লাগান। অর্থাৎ 
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রক্তিমা বাড়ি নেই। এই কনকনে সন্ধায় কোথায় গেল সে? চিন্তিত কুমার বাহাদুর 
দরজার কাছ থেকে সরে এলেন। বাগান পেরিয়ে রাস্তায় নামলেন। এদিকে আরেক 
দৃশ্যের অবতারণা হয়েছে। কুমার বাহাদুব যখন বন্ধ দরজার সামনে উপস্থিত 
হয়েছেন, সুকুমার তখন বাগানের গেটের সামনে পৌছেছে। 

সে বাগানে প্রবেশ করতে যাচ্ছিল, একজনকে দেখতে পেয়ে পিছিয়ে এল। 
কিছুদূর পিছিয়ে আসতেই আরেকজনের সঙ্গে ধাক্কা খেল সুকুমার । আবছা অন্ধকারের 
মধ্যে মধুসুদনবাবু ও সুকুমারের দৃষ্টি-বিনিময় হল। দুজনেই বিস্ময়ে হতবাক। 
কুমার বাহাদুর চলে না যাওয়া পর্যস্ত দুজনের মধ্যে কোন কথা হল না। 

তুমি এখানে ?- মধুসুদন আগে প্রশ্ন করলেন। 

আমারও তো ওই একই প্রন্ন। 

আমি এসেছিলাম মৃগাঙ্কবাবুর সঙ্গে দেখা করতে। 

চিবিয়ে চিবিয়ে সুকুমার বলল, আমি কেন এসেছি বলুন তো? 

কেন? 

মেয়েটির সঙ্গে দেখা করতে। 

মেয়েটির সঙ্গে! কেন? 

তার সঙ্গে. আমার একটা বোঝা-পড়া হবে। 

আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না সুকুমার? 

বুঝতে না পারারই কথা। প্রথম জীবনে আমার বুকে যে দগদগে ঘা সৃষ্টি 
করেছে, সেই রত্বাই হল আজকের রক্তিমা। 

মধুসূদন হতবাক হয়ে গেলেন। কথাটা সম্পূর্ণ অচিস্ত্যনীয়। অথচ সুকুমারের 
উক্তিকে হেসে উড়িয়ে দেবার উপায় তো নেই। রেবার পক্ষে সমস্তই যে সম্ভব, 
তা তো দেখতেই পাচ্ছেন। গুম হয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। শেষে বললেন, তোমার 
কি একবারও মনে হয়নি ওই রক্তিমা আমার স্ত্রী রেবা হতে পারে? 

দ্রুত গলায় সুকুমার বলল, কি বললেন, আপনার স্ত্রী! 

হ্যা, সুকুমার; আমার স্ত্্ী। 

তার কার্যকলাপে আমিই কি কম অবাক হয়েছি! যাক, তাব সঙ্গে কি রকম 
বোঝাপড়া করতে এসেছিলে? বেশ ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেছ বলে মনে হচ্ছে। 
তোমার হাতে ওটা কিসের বোতল? 

বোতলটা লুকোবার ব্যর্থ চেষ্টা করে সুকুমার বলল, সিরাপের!_যে লোকটা 
এখান থেকে বেরিয়ে গেল, তাকে চেনেন আপনি? 

না। রেবার কোন নতুন নাগর হবে! 

মধুসূদন অগ্রসর হলেন--হোটেলের পথ ধরলেন তিনি। 

সুকুমার অবসন্ন মনে দীড়িয়ে রইল। 


২৩৪ 


কুমার বাহাদুর দ্রুত ফিরে এলেন নিজের বাড়িতে। রক্তিমাকে না পেয়ে বেশ 
হতাশ হয়েছেন তিনি। কোথায় আবার চরতে গেল সে। ওভারকোটের বোতাম 
খুলতে খুলতে ড্রইংরুমে প্রবেশ করতেই নিজের প্রশ্নের উত্তর পেলেন। 

রক্তিমা সোফায় গা এলিয়ে বসে আছে। কুমার বাহাদুরকে দেখে সে বলল, 
কোথায় ছিলেন? আমি প্রায় এক ঘন্টা এখানে বসে আছি। 

কুমার বাহাদুর নিজের খনখনে গলাকে আপ্রাণভাবে নরম করবার চেষ্টা করে 
বললেন, একদিকে আমি তোমায় খুঁজে বেড়াচ্ছি বুলবুলি । মৃগাঙ্ক ঘোষের সুবুদ্ধিব 
উদয় হয়েছে বলতে হবে। ক'দিনের জন্যে গেছে, বলে গেছে কি? 

ও নিয়ে মাথা ঘামাবেন না। আমি নিজের মনস্থির করে ফেলেছি। 

অর্থাৎ... 

ঘোষের সঙ্গে আমার সম্পর্ক শেষ হয়েছে, আমি আপনার কাছে চলে এসেছি। 

কুমার বাহাদুর লাফিয়ে উঠলেন, বলো কি! তোমাকে সম্পূর্ণ নিজের কবে 
পাব, এ যে আমি ভাবতেই পারছি না। কিন্তু বণ্ডের কি হবে? ঘোষ যে তোমাকে 
দিয়ে বণড লিখিয়ে নিয়েছে? 

এখান থেকে চলে গেলে কিছু হবে না। ঘোষ কি ভারতবর্ষের সমস্ত জায়গা 
আমাকে আতিপাতি করে খুঁজবে ভেবেছেন? সে ধের্য তার নেই। কালই আমায় 
কোথাও নিয়ে চলুন। 

সবই বুঝলাম। তবে... 

অবাক হয়ে রক্তিমা বলল, আপনি ইতস্তত করছেন কেন? গতকাল পর্যস্ত 
তো আমায় কোথাও নিয়ে যাবার জন্যে ব্যস্ত ছিলেন! 

তা ছিলাম। তবে... কুমার বাহাদুরের গলায় আগেকার সতেজ ভাব নেই। 
প্রায় চুপি চুপি তিনি বললেন, বণ্ড সম্পর্কে আমায় বিশেষভাবে ভাবতে হচ্ছে। 
কোন রকম আইনের খচাখচির মধ্যে আমি যেতে চাই না। তাছাড়া এইভাবে 
চলে গেলে লকারের ত্রিশ হাজার টাকার গয়না তোমার হাত-ছাড়া হয়ে যাবে। 

যাক। আমি আরো কিছুদিন বাঁচতে চাই কুমার বাহাদুর । দুজন লোক আমার 
পিছু লেগে রয়েছে। সুকুমারকে তো দেখেছেন? আমার সেহ প্রাক্তন প্রেমিক। 
সে আমার মুখ আসিড দিয়ে পুড়িয়ে দিতে চায়। আর আছেন মধুসূদন গুপ্ত। 
শুনলে অবাক হবেন, তিনি আমার স্বামী। চাবকে আমার পিঠ ফাটিয়ে দেবার 
জন্যে তিনি তৎপর হয়ে রয়েছেন। আর আছে মুগাঙ্ক ঘোষের এক বিরক্তিকর 
প্রস্তাব। এই সমস্ত কিছুর হাত থেকে এখন একমাত্র আপনি আমাকে রক্ষা করতে 
পারেন। 

রক্তিমার প্রতিটি শব্দে আকুল কাকুতি ছিল। 

আড্ডাবাড়ির কুমার বাহাদুর গম্ভীর মুখে সিগারেট ধরালেন। ধোয়ার রিও রচনা 
করবার কয়েকবার ব্যর্থ চেষ্টা করে বললেন, তুমি ব্যস্ত হয়ো না, সমস্ত পরিস্থিতিকে 
ঠাণ্ডা মাথায় চিন্তা করে দেখতে হবে! পথ একটা বেরুবেই। ও-কথা এখন থাক, 
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আজকের এই সুন্দর রাত অনর্থক নষ্ট হয়ে যাচ্ছে বুলবুলি। আমরা আর বোকামিকে 
প্রশ্রয় দেব না।-_তিনি রক্তিমার দিকে অগ্রসর হলেন। 


মৃগাঙ্ক ফিরে এলেন দিন দুয়েক পরে। 
তার পরিকল্পনা মত এক পা-ও রক্তিমা অগ্রসর হয়নি জেনে তিনি অত্যন্ত 
মর্মাহত হলেন। সিলভার আরো হেটেলে গিয়ে দুজনের সঙ্গে সাক্ষাত করবার 
কোন উৎসাহ বোধ করলেন না। বকাঝকা করলেন খানিক রক্তিমাকে। তারপর 
টেলিফোনের ডায়েল ঘুরিয়ে কার সঙ্গে কথা বলতে আরম্ত করলেন। 
রক্তিমা একটা কথাও বলল না। 


গুরুতর ঘটনাটা ঘটল দিন দুয়েক পরে। 

মৃগাঙ্ক ঘোষের পাশের বাড়িটায় বাসা বেঁধেছেন এক সি্ধী পরিবার। বাড়ির 
কর্তার হাঁপানি আছে। রোগের জ্বালায় দু-চোখের পাতা এক করতে পারেন না, 
জেগেই কেটে যায় রাতের পর রাত। 

টেবিল ল্যাম্পের আলোয় বই পড়ছিলেন। হঠাৎ মেয়েলী গলার তীক্ষ চিৎকার 
তাকে সচকিত করে তুলল। তিনি ডেকচেরার ছেড়ে উঠে দীড়াবার আগেই 
দ্বিতীয়বার চিৎকার কানে এল। পাশের ধাড়িতে গুরুতর কিছু ঘটেছে বলে তিনি 
নিশ্চিত হলেন। সঙ্গে সঙ্গে কারণ অনুসন্ধান কববার জন্যে ব্যস্ত হলেন। 

কাউকে ডেকে তোলবার জন্যে পাশেব ঘরে যাবার আগেই তার বড়ছেলে 
এ-ঘরে এল-_সেও শুনেছে চিৎকার। দুজনে গায়ে জামা-কাপড় চাপিয়ে রাস্তায় 
নেমে এলেন। অন্যান্য বাড়ি থেকে আরো কয়েকজন বেরিয়ে এসেছিলেন। সকলে 
দেখলেন, অন্ধকারে ডুবে রয়েছে মুগাঙ্ক ঘোষের বাংলো। আর কোন মানুষের 
সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। শুধু বাইরের ঘরের খোলা দরজার পাল্লা দুটো আছড়ে 
আছড়ে পড়ছে হাওয়ার ঝোকে চৌকাঠের ওপর। সকলের মনে সন্দেহ জট 
পাকাতে লাগল। 

চিৎকারে পাড়ার লোকের ঘুম ভেঙে গেল, অথচ বাড়ির দুজনের সাড়াশব্দ 
পাওয়া যাচ্ছে না-_সন্দেহের বিষয় বৈকি। কিন্তু কেউ সাহস করে খোলা দরজা 
দিয়ে বাড়ির মধ্যে ঢুকতে চাইলেন না। জকল্পনা-কল্পনা চলল; শেষে স্থিৰ হল, 
পুলিশে খবর দেওয়া হল যুক্তিযুক্ত। 

থানা বেশি দূরে নয়, দুজন উৎসাহী ভদ্রলোক ছুটলেন থানার উদ্দেশ্যে। 
থানা ইনচার্জ প্রথমে আসতে চাননি। চিৎকারটা কিছুই নয়, শোনবার ভুল হতে 
পারে। অনেক যুক্তিতর্ক অবতারণা করবার পর তিনি কয়েকজন কনস্টেবল নিয়ে 
ঘটনাস্থলে এলেন। 

মৃগাঙ্ক ঘোষের নাম ধরে কয়েকবার ডাকাডাকি করা হল। কোন সাড়া পাওয়া 
গেল না। ইন্সপেক্টর সকলকে বাইরে অপেক্ষা করতে বলে কনস্টেবলদের সঙ্গে 
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নিয়ে বাড়ির মধ্যে ঢুকলেন। অন্ধকাবের মধ্যে পথ কবে এগিয়ে যাওযাব জন্যে 
টচের সাহায্য নিতে হল। প্রথম ঘবখানায় কেউ নেই। দ্বিতীযটায পা দেওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি থমকে দীড়ালেন। 

থমকে দীড়ালেন না বলে, দাড়াতে গিয়ে দু'পা পিছিযে পরলেন বললে বোধ 
হয় ঠিক বলা হয়। অভূতপূর্ব মর্মান্তিক দৃশা তাব চোখেব ওপব ধরা পড়েছে। 
তিনি দেখলেন, একজন মহিলা মেঝের কার্পেটেব ওপর চিৎ হযে পড়ে আছেন। 
তার মুখের মাংস কে যেন খুবলে নিয়েছে । দগদগ করছে-_রক্তেব মত লালচে 
কাথ গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ছে। 

শুধু মর্মন্তদ নয়, বীভৎস! দশ বছরের চাকরি-জীবনে ইন্সপেক্টব এ-রকম দৃশা 
দেখাব সুযোগ পাননি। হকচকিয়ে গেলেন_-অবশ্য পরঘুহূর্তে তিনি নিজেকে 
প্রকৃতিস্থ করলেন। টর্চ ঘুরিয়ে আলোর সুইচবোর্ড খুজে বাব কবলেন। আলো 
জ্বালালেন। আলোয় ঘর ভবে যাবাব পর তিনি বুঝতে পাবলেন মহিলাটির দেহে 
প্রাণ নেই। 

মুখের বীভৎস অবস্থার জন্যে যে মৃত্যু হয়েছেতা মনে হল না ইন্সপেক্টবের। 
বুকের কাছের শাড়ির ওপব কালচে রক্ত জমাট বেঁধে রযেছে। দেখলে মনে 
হয়, ওখানে গুলি লেগেছে! পবীক্ষা না করে যদিও জোব দিযে কিছুই বলা 
যাচ্ছে না-__গুলি লেগে থাকলে মৃত্যু ওতেই হখেছে সন্দেহ নেই। 

কিন্তু গৃহকর্তা কোথায় £ এই মেয়েটিই বা কে? গৃহকর্তাব অনুপস্থিতিতে বডি 
এখান থেকে নিয়ে যাওয়া সঙ্গত কিনা চিন্তা করে দেখলেন ইন্সপেক্টর । মনেব 
মধ্যে নানা সন্দেহ ওঠা-নামা করতে লাগল। তিনি গৃহকার্তার অনুসন্ধানে ব্যাপুত 
হলেন। 


ভালো করে ভোর হয়নি তখনো। 

সিলভার আরো হোটেলের মালিক কাম ম্যানেজার দিলীপ মুখার্জি পাশ ফিবে 
শুলেন। অনেক রাত পর্যন্ত তিনি কাজে বাত্ত ছিলেন। শুতে বেশ দেরি হয়ে 
গিয়েছিল। তাছাড়া এই সাত সকালে কোন কাজ থাকে না। কাজেই আরো ঘণ্টা 
আড়াই বিছানার উষ্ততা উপভোগ করতে বাধা নেই। ওয়াড-পরানো কাচা লোমেখ 
ভারি কম্বলটা ভালো করে টেনে নিলেন গায়ের ওপব। 

মিনিট দশেক বোধ হয় কেটেছে,-দরজায কবাঘাত হল। 

বিরস মুখে চোখ খুললেন মুখার্জি, কিন্তু উঠলেন না। দরজায় করাঘাত দ্রত 
হল। আর উপেক্ষা করা চলে ন। জগন্ভতকের মুণ্ডপাত করতে করতে তিনি 
উঠলেন। ড্রেসিং গাউন গায়ে চাপিযে দবজ্জা খুলে দিতেই একটা ভয়চকিত বযেব 
মুখ দেখতে পেলেন তিনি। 

কি চাই? 
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স্যার, পুলিশ এসেছে... 

কপালে ভাজ পড়ল মুখার্জির। দ্রুত গলায় তিনি প্রশ্ন করলেন, পুলিশ। 
কেন-_? 

বলতে পারছি না স্যার। কোতওয়াল সাহেব আপনার সঙ্গে দেখা কবতে 
চান। 

ঘর থেকে বেরিয়ে দিলীপ মুখার্জি পার্লারে এলেন। জনকয়েক কনস্টেবল 
সঙ্গে নিয়ে সেখানে অপেক্ষা করছিলেন ইন্সপেক্টর রাজবীর চৌহান। তার মখে 
অস্থিরতার ছাপ। ঘনঘন সিগারেট টানছেন। 

দিলীপ মুখার্জিকে দেখে তিনি বললেন, আপনি বোধ হয় এই হোটেলের 
ম্যানেজার? 

ওনার এবং ম্যানেজার দুই-ই। কি ব্যাপার বলুন তো ইন্সপেক্টর, এই শেষ 
রাত্রে আমার হোটেলে হানা দিয়েছেন? 

অহেতুক কাউকে বিরক্ত করা আমাদের পেশা নয় মশাই । কাজেই এসেছি। 
সুকুমার রায় নামে আপনার কোন বোর্ডার আছে? 

আছেন। আমি কিন্তু আপনার আগমনের উদ্বোশ্য এখনো বুঝতে পারিনি 

একটা খুনের তদন্তে এসেছি; এই সম্পর্কে সুকুমার রায়কে আমার দবকাব। 
ঘরখান! দেখিয়ে দিন। 

তাকে অনুসরণ বে পুলিশবাহিনী সুকুমারের ঘরের সামনে এসে দীড়াল। 
দরজায় কয়েকবার জোরে জোরে ধাক্কা মারলেন রাজবীর ৷ চোখ কচলাতে কচলাতে 
সুকুমাব দরজা খুলে দিল। পুলিশ দেখে সে হতভঙ্ব। 

ইন্সপেক্টুর ঘবে প্রবেশ করলেন। প্রন্ন করলেন গম্ভীর মুখে, আপনার নাম 
সুকুমার রায়? 

হ্যা। 

রক্তিমাদেবী নামে কাউকে চিনতেন? 

চিনতাম মানে... 

মুগাঙ্ক ঘোষেব বাড়িতে আপনার যাতায়াত ছিল? 

বাব দু-তিন গেছি। আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। এই ভোরবেলা এসে 
আমায় এই সমস্ত প্রশ্প করছেন কেন? 

সমস্ত কিছু এখুনি বুঝতে পারবেন। তিনি খুন হয়েছেন। ব্রটুলি মার্ডার্ড। 

সতস্তিত হয়ে যায় সুকুমার। দরজার পাল্লা ধরে নিজেকে সামলে নেয় কোন 
রকমে। খুন হয়েছে! ঘটনা যে এতদূর গড়াবে, শুনেও বিশ্বাস করতে মন চাষ 
না। 

অসংলগ্ন গলায় সুকুমার বলল, খুন হয়েছে! আমি তো... 

বুকে গুলি লেগেছে ভদ্রমহিলার। তাছাড়া হত্যাকারী আআসিড দিয়ে মুখ পুড়িযে 
দিয়েছে। 
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তাই নাকি! কি ভয়ানক! কিন্তু আপনাবা আমাব কাছে কেন এসেছেন বলুন 
তো? 

রাজবীর চৌহান কথা বলছিলেন আর খুটিয়ে খুঁটিয়ে দেখছিলেন সুকুমারকে। 
ভোরের কনকনে ঠাণ্ডার মধ্যেও বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিয়েছে কপালে । মুখের 
প্রতিটি রেখায় যেন নার্ভাস্নেস্। 

তিনি গম্ভীর গলায় বললেন, আপনাকে থানায় যেতে হবে। 

কেন, আমায় থানায় যেতে হবে কেন? 

আপনার নামে ওয়ারেন্ট আছে। ওই হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে আপনি জড়িত বলে 
আমরা সন্দেহ করছি। 

হাউ ডেয়ার ইউ ইন্সপেক্টর... ! 

সুকুমার ঘরের মধ্যে কয়েক পা পিছিয়ে গেল। 

একজন ভদ্রলোককে অযথা হয়রান করবার অধিকার আইন আপনাকে দেয়নি... 

আইনকে সঠিক পথে' চালিত করাই হল অ“'দের কর্তবা। নিজেব কর্তব্য 
সম্পর্কে আমি অত্যন্ত সচেতন। সময় নষ্ট কবে বেন লাভ নেই। যেতে আপনাকে 
হবেই। আপনার বক্তব্য থানায় গিযে বলবেন। ৩1/রকটা কথা, আত্মপক্ষ সমর্থন 
করার সমস্ত রকম সুযোগ-সুবিধা আপনাকে যথ" পময় দেওয়া হবে। আসুন... 

অসংখ্য প্রতিবাদ সুকুমারের মনেব মধ্যে (তালপাড় করছিল। একি অবিচার! 
দু-চারটে কড়া কথা শুনিয়ে দেবাব দুর্বার লোভ সংবরণ করা কষ্টকর হয়ে উঠলেও 
নিজেকে সংযত করল সে। 

আমি শ্রনিপিং ড্রেস বদলে নেবার সুযোগ পাব কি? 

নিশ্চয়। 

সুকুমার জামাকাপড় বদলে চৌহানের সঙ্গে থানায় গেল। 

সেখানে গিয়ে বুঝতে পারল, তার অবস্থা সত্যিই সঙ্গীন। মৃতদেহের পাশে 
তার ট্রেনের পাশ সমেত পার্সটা পড়েছিল। তাছাড়া সে যে ব্র্যাণ্ডের সিগারেট 
খায়, তারও একটা টুকরো পাওযা গেছে। আমিডের ভাঙা বোতল পড়েছিল 
বাগানে। বোতলের গায়ে হাতের ছাপ আছে। তার সঙ্গে সুকুমারের হাতের ছাপ 
মিলিয়ে দেখা হবে। পুলিশের ধারণা, মিলে যাবে। 

মনের মধ্যে আর জোর খুঁজে পাচ্ছে না সুকূমাব। অসন্তব ভয় করছে। পরিষ্কার 
বুঝতে পারা যাচ্ছে তার বিরুদ্ধে গভীর চক্রান্ত গড়ে উঠেছে। কে তাকে এই 
ভাবে জড়াল? রক্তিমার ওপর প্রতিশোধ .ঘবার স্পৃহা মনের মধ্যে উগ্র হয়ে 
উঠেছিল সন্দেহ নেই; পরিকল্পনাও দানা বেঁধেছিল। কিন্তু... 

নটার কিছু পরে ডি-এস-পি হেড কোযাটার থেকে নৈনিতালে এলেন। অসংখ্য 
প্রশ্নে জর্জরিত করে তুললেন সুকুমাকে। 

এক রকম চুপ করেই ছিল সুকুমার; শেষে বলল, আপনি মিথ্যে পরিশ্রম 
করছেন। আইনজ্ঞর সঙ্গে পরামর্শ না কবে আমি কোন কথা বলব না। শুধু 
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এইটুকু জেনে রাখুন, খুন আমি করিনি, ও সম্পকে কিছু জানিও না। 

তিনদিন কেটে গেছে। 

সকূমারের চোখে ঘুম নেই। হাজতের মধ্যে অবিবাম পাযচারি করে চলেছে 
সে। কি কুক্ষণে নৈনিতালে এসেছিল বেড়াতে । আব কি কৃক্ষণে মৃগাঙ্ক ঘোষেব 
সঙ্গে তার আলাপ হয়েছিল! ঘোষের সঙ্গে আলাপ না হলে রক্তিমাব সাক্ষাৎ 
পাওযা যেত না। মনের মধ্যে দাউ দাউ করে আগুনও জ্বলে উঠত না তাহলে। 
এই বিপত্তির মুখোমুখি দাড়াতে হত না সুকুমারকে। 

আব কয়েক দিনের মধ্যে কেস আরম্ত হবে লক্ষৌ-এ। পুলিশ তার বিরুছে৷ 
কেশ ভালোই সাজিয়েছে। শ্রমাণগুলি হেসে উড়িয়ে দেবাব মত নয়। মৃতদেহের 
পাশে পার্স পাওয়া ছাড়া, আসিডের ভাঙা বোতলেব ওপবকাব ছাপেব সঙ্গে 
তাব হাতের ছাপের অবিকল মিল হয়েছে। 

আত্মীয় বান্ধবহীন বিদেশে এই ভাবে জড়িযে পডায় সুকুমারের এক এক 
সমঘ ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে করছে। পুলিশ-করতৃ পক্ষ তাকে চিঠি লেখবাব 
অনুমতি দিয়েছেন। প্রচুর চেষ্টা করেও সুকুমার বাডিতে একছত্র লিখতে পারে 
নি। মা ও দাদাদের মনে কষ্ট দিতে তার বিবেকে বেধেছে। 

দুপুর গড়িয়ে বিকেল হল। 

সুকুমার এট্রকু বুঝতে পেরেছে, নিশ্চে্ট হয়ে বসে থাকলে নিজেকে বাচানো 
যাবে না। চক্রান্তকাবাকে প্রকারান্তরে সহযোগিতা করে যাওযা হবে বলা চলে। 
কিভাবে তার ট্রেনের পাশ সমেত পার্স মৃতদেহের পাশে গেল, আআসিডের বোতলে 
কিভাবে হাতের ছাপ পড়ল--এ সমস্ত কথা ভেবে সময় নষ্ট করা আর বাঞ্কনীয 
নম। 

নিজেকে বাঁচাবার জন্যে কিছু করতে হবে--এখুনি কিছু করতে হবে। 

অনেক চিন্তাব পর সুকুমার দেখল, তিনটি বিষযকে সামনে বেখে তাকে এগোতে 
হবে। প্রথম ই একজন ভালো আইনজ্ঞ নিযুক্ত করা। দ্দিতীয ৪ যে কোন উপাধে 
বেলের ব্যবস্থা কবা। তৃতীয় £ মোকদ্দমা চলাকালীন প্রাইভেট এনকোযারি করিযে 
প্রকৃত হত্যাকারীর সন্ধান করা। 

প্রাইভেট এন্‌কোয়ারি করানোর বিষয় মনে দানা বাঁধার একটা বিশেষ কারণ 
আছে । সুকুমার জামালপুরের রেলওয়ে ওয়ার্কসপে কাজ কবে । সাধন বন্দ্যোপাধ্যায 
তার কলিগ নয়। কয়েক ধাপ ওপরে কাজ কবে; কিন্তু দুজনেব মধ্যে হদ্যতা 
আছে। সাধনের মুখে সে বহুবার ওর বালাবন্ু প্রখ্যাত গোয়েন্দা বাসবের গল্প 
শুনেছে। বাসব যেবার জটিল এক খুনের তদন্ত নিয়ে জামালপুর এসেছিল, সাধনের 
মাধামে আলাপ হয়েছিল সুকুমাবের সঙ্গে । সামান্য আলাপ। 

এই বিপদ থেকে নাসব তাকে উদ্ধার করতে পারে। ঠিকানা জানা নেই; 
আর জানা থাকলেও তার অনুরোধ রক্ষিত হওয়ার সম্ভাবনা কম। সুতরাং সাধনের 
সাহায্য নেবে সুকুমার। কালবিলম্ব না করে দীর্ঘ এক চিঠি লিখল সাধনকে। 
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নিজের বর্তমান সঙ্কটের কথ! পবিষ্কাণ কবে লিখল। এ-কথাও লিখল, এই সঙ্কট 
থেকে তাকে বাসব ছাড়া আর কেড ডদ্ধাব কবতে পারবে না। তাকে নিযে 
সাধন যেন অবিলম্বে চলে আসে। তাব জীবনমরণ নিভব করছে সাধনের 
ব্যবস্থাপনার ওপর । 

চিঠিখানা এক্সপ্রেস করে পাঠিযে দিল সুকূমাব। 


দুশো একচল্লিশের কে হাঙ্গাব ফোর্ড স্ট্রীটের ড্রইংকমের দেওয়াল ঘডিতে 
তখন সশব্দে আটটা বাজছে। বাসর সোফা আড হয়ে বসে ম্যাগাজিনের পাতা 
ওল্টাচ্ছিল। এবার ঘড়িব দিকে তাকিষে, ম্যাগাজিন বেখে সোজা হয়ে বসল। 

প্রায় দু-ঘণ্টা একই ভাবে বসে আছে এখানে । শুধু এখন নয়, এক সপ্তাহ 
অলসের মত সময় কাটিয়ে চলেছে ও। তদন্তে গিয়েছিল বহরমপুর । তদন্তের 
সাফল্যজনক পরিসমাপ্তি ঘটিয়ে ফিবে আসবার পর হাতে কোন কাজ না থাকায় 
আলস্যের জোয়ারে গা ভাসিয়ে দিখেছে। 

শৈবাল থাকলে অবশ্য এত একঘেয়ে মনে হত না। গল্প-গুজবে সময় ভালোই 
কাটত। বর্তমানে সে কলকাতায় নেই, মেডিক্যাল কনফারেন্স উপলক্ষে হায়দ্রাবাদ 
গেছে। তার ফিরতে এখনো দিন পাঁচেক তো বটেই। 

বাসব পাউচ থেকে মিক্সচাব বার করে পাইপে ভবল। আজকাল সিগারেট 
ছেড়ে দিয়ে ও পাইপ ধরেছে। এই পরিবতন যে নিজের ইচ্ছায় হয়েছে, তা 
কিন্ত নয়। শৈবালের মুখ্য ভূমিকা ছিল। 

সে হাসতে হাসতে বলেছিল একদিন, তোমার অভদ্রতায় সময় সময় আমি 
বেশ লজ্জা পাই। 

বাসব সকৌতকে উত্তর দিয়েছিপ, সেকি জাক্তাব। সকলে তো আমায় ভদ্রতার 
অবতার মনে করে! 

ওই আনন্দ নিয়েই থাকো । আমাব অভিযোগ হল সকলের সামনে তোমার 
অভদ্রের মত সিগারেট খাওয়া নিয়ে। 

তোমার আজগুবি অভিযোগ । আমি কি স্ষুল-পালানো এপ্রেন্টিস সিগারেটখোর 
নাকি যে সকলের চোখ বাঁচিযে ধোয়া ছাভব! 

তা নয়। তুমি হয়তো একজনেব সঙ্গে কথা বলতে বলতে সিগারেট বার 
করে নিজেই ধরালে, তাকে অফাব পর্ধস্ত কবলে না। অথচ তুমি জানো থে 
ভদ্রলোক ধুমপায়ী। শ্রতিটি ক্ষেত্রে তোমার এই অসামাজিকতা আমি লক্ষ্য করে 
আসছি। 

ঘর ফাটিয়ে হেসেছিল বাসব; হ্যা, এই বদ অভ্যাস আমার আছে, স্বীকার 
করছি। সামনের লোককে অফার না জানিযে নিজে সিগারেট ধরানো অভব্যতা 
বৈকি! কি করা যায় বলো তো?” 

সিগারেট ছেড়ে দাও । 
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বহস্যভেদী বাসন (১৩) 


তা হয় না ডাক্তার। এতদিনেব অভ্যাস .. 

আমি তোমাকে সিগারেট ছাড়তে বলেছি: ধূমপান করতে নিষেধ করিনি তো 

অর্থাৎ... 

পাইপ ধরো। 

পাইপ ধরব! 

তোমার মত লোকের পক্ষে ওই ভালো। সিগারেটের মত পাইপ তো আর 
অফার করা চলে না। ধোঁয়া ছাড়াও হল, সামাজিকতাও বজায় রইল । 

সেই থেকে বাসব পাইপ ধরেছে। 

পাইপে ঘনঘন গোটা কয়েক টান দিয়ে বাসব বাহাদুরকে ডেকে কফি আনতে 
বলল। নাইট শোতে লাইট হাউসে যাবে কিনা চিন্তা করতে লাগল। 

বাহাদুর তখনো কফি নিয়ে আসেনি, টেলিফোনেব তীব্র ঝনঝনানি শোনা 
গেল। ভ্র-কুচকে উঠল বাসবের। ট্রাঙ্-সিগন্যাল! 

কে আবার ট্রাঙ্ককল করছে? 

বাসব সোফা থেকে উঠে রিসিভার তুলে নিল। 

অপারেটার জানাল, জামালপুর থেকে একজন কথা বলতে চান। 

বাসব...আমি সাধন... 

বাই জোভ...কি খবর? 

বিশেষ একটা অনুরোধ জানাব। ভরসা আছে তুমি আমাকে নিরাশ করবে 
না। 

স্বভাব একটুও বদলালো না! ভনিতা না করে কি হয়েছে পরিক্ষার করে বলো! 

আমার এক অতি পরিচিত ছেলে খুনের দায়ে জড়িয়ে পড়েছে। হ্যালো...এখন 
তুমি তাকে বাচাতে পারো-_ 

ঘটনাটা কি? 

আমি বিশদ ভাবে কিছু জানি না। ঘটনাটা ঘটেছে নৈনিতালে। তার কাছ 
থেকে চিঠি পেয়েই তোমাকে ফোন করছি। 

হ্যালো...সাধন, আমার একটু অসুবিধা হবে ভাই । একে নৈনিতাল, তায় আবার 
ডাক্তার এখানে নেই। তুমি তো জানো, একলা বাইরে বড় একটা আমি যাই 
না। 

এড়িয়ে গেলে চলবে না, কেসটা তোমার হাতে নিতেই হবে। নইলে একজন 
প্রমিশিং ছেলের জীবন নষ্ট হয়ে যাবে। শৈবালবাবুর অনুপস্থিতির কথা তলছো, 
আমি পাশে থাকলে তোমার কি বিন্দুমাত্র উপকার হবে না? পেমেন্টের কথা 
ভেবো না, তোমার দাবি সুকুমার নিশ্চয় পূরণ করতে পারবে। 

বাসব দ্রুত চিস্তা করল। শুয়ে বসে সময় কাটছে কলকাতায়, কাজ নিয়ে 
নৈনিতালে কয়েকদিন কাটিয়ে এলে মন্দ হয় না। 
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হ্যালো..সাধন পেমেন্টটা সব সময আমাব কাছে বড কথা নয়। বেশ, কেসটা 
নিলাম। সম্ভব হলে তুমি আজই নৈনিতাল রওয়ানা হয়ে যাও। আমি যাতে 
নির্বিঘ্ধে তদন্ত চালাতে পারি, পুলিশের সঙ্গে কথাবার্তা বলে তার ব্যবস্থা কবে 
রাখবে। আমি কাল বওষানা হচ্ছি। ওখানকার ঠিকানা বলো? 

তুমি আমার মুখ রাখকে জানতাম। তোমাৰ কথা মতই কাজ হবে। ওখানকাব 
সিলভাব আরো হোটেলে তোমাব জন্য ঘব বুক কবে বাখব। ছেড়ে দিচ্ছি। গুড৬নাইট 
মাই ডিয়ার। 

সাধন লাইন কেটে দিল। 

বাসব হাই তুলতে তুলতে আবার সোফায় ফিরে এলো। 

বাহাদুর সেন্টার টেবিলের ওপর কফি রেখে গেছে। 


নৈনিতালে পা দেবার ঘণ্টা তিনেক পরে বাসব সাধনকে সঙ্গে নিয়ে থানায 
গেল। ইতিমধ্যে অবশা বেসরকাবী তদান্তেব অনুমতি নিযে রাখা হয়েছিল। বাজবার 
সহজভাবে বাসবকে গ্রহণ করলেন বলে মনে হল না। তিনি বাসবকে নিজের 
বিপক্ষে বোধ হয় দীড় কবিযেছেন। 

সুকূমারকে তারা হত্যাকারী হিসেবে সাব্যস্ত কবেছেন। অথচ (সই ব্যক্তিকে 
নিরপরাধ প্রমাণিত করবার জনয বাসব এখানে এসেছে। সুতরাং বাসবের যতই 
খ্যাতি প্রতিপত্তি থাক না কেন, তাকে সহজভাবে নাজবীর কখনই গ্রহণ করাতে 
পারেন না। অবশ্য মৌখিক ভদ্রতা তিনি বজায় রেখে চলেছেন। 

বাসব দাতে পাইপ চেপে পোস্টমর্টেমের রিপোর্টের ওপর চোখ বুলিষে যাচ্ছিল। 
গুলি একট্র বা-দিক ঘেঁষে মাংস ভেদ করেছে। পিঠ ফুঁড়ে বেরিযে যাষ নি, 
রিবে আটকে ছিল। গুলি কণা হয়েছে অন্তত হাত আষ্টেক দূর থেকে! গলায় 
গোটা কয়েক গভীর দাগ আছে__আঙুল দিয়ে চেপে ধরার দাগ। 

আসিডের জনে। মুখ সম্পূর্ণ গলে গিয়েছিল। চেনবার কোন উপায ছিল 
না। অনুমান করা গেছে, গুলি না লাগলেও অসহ্য যন্ত্রণা সহ্য করতে না পেবে 
ভদ্রমহিলা ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যে মারা যেতেন। 

বাসব রিপোর্টটা টেবিলেব ওপব রেখে বাজনীরের দিকে তাকিধে বলল, 
ভারতের নানা প্রান্তে অনেক জটিল রহস্যের সমাধান করতে আমাকে ঘেতে 
হয়েছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পুলিশ কর্তৃপক্ষ আমাকে আন্তরিকভাবে সহযোগিতা 
করেছেন। আশা করি, আপনি তাদের পদ অনুসরণ করবেন। 

গলা খাকাবি দিয়ে ইন্সপেক্টর বললেন, উপরওয়ালাও আমাকে এই আদেশ 
দিয়ে রেখেছেন। কি ধরনের সহযোগিতা চান বলুন£ তবে এটুক বলতে পাবি, 
অত্যন্ত সহজ কেস। নতুন কবে আপনার কিছু করবার নেই। 

সুকুমারবাবু যে হত্যাকারী_ এ-সম্পর্কে আপনারা নিশ্চিন্ত? 

ঘটনাটা আগাগোডা শুনলে আপনিও আমার সঙ্গে একমত হতেন। 
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এই বন্ধুর মুখে মোটামুটিভাবে শুনেছি সব। সুকুমারবাবুর পার্স মৃতদেহের 
পাশে পড়েছিল, আপনাদের প্রথমে সন্দেহ হয় এই কাবণে? 

হ্যা। 

এমন তো হতে পারে, তার ঘাডে দোষ চাপাবার জনো কেউ এইভাবে 
ব্যাপারটা সাজিয়েছে? 

অবজ্ঞাসূচক একটা শব্দ কবতে গিয়েও চৌহান নিজেকে সামলে নিলেন! 
বললেন, আমরা কাচা কাজ করি না মিস্টার ব্যানার্জি। আসিডের বোতলের গায়ে 
সুকুমারবাবুর হাতের ছাপ পাওয়া গেছে। এটা নিশ্চয় অন্যের কারসাজি হতে 
পারে না? 

পাইপ নিভে গিয়েছিল, ধরিযে নিল বাসব! একমুখ ধোয়া ছেড়ে বলল, 
আপনাদের হাতে অকাট্য প্রমাণ রয়েছে দেখা যাচ্ছে। ওয়েল ইন্সপেক্টর, মৃতদেহ 
আবিষ্কৃত হবার পর আপনি কি করলেন? জানবার অত্যন্ত আগ্রহ হচ্ছে 

আমার যা করা সঙ্গত, তাই করলাম। গৃহকর্তী মৃগাঙ্ক ঘোষের অনুসন্ধান করলাম। 
তাকে বাগানের বাউগ্ডারি-ওয়ালের পাশে পড়ে থাকতে দেখা গেল। রক্তাক্ত 
কপালে মু্িত অবস্থায় তিনি ছিলেন। জলের ঝাপ্টা দিয়ে তাকে চাঙ্গা করে 
তুললাম। ঘুমন্ত অবস্থায় আক্রান্ত হওয়া ছাডা, এখানে কিভাবে এলেন বলতে 
পারলেন না। আমি রক্তিমা দেবীর খুন হওয়ার কথা বলতে তিনি ভেঙে পড়লেন। 
মৃতদেহের পাশে পড়ে থাকা-পার্সটা তাকে দেখালাম। ট্রেনের পাশে নাম লেখা 
ছিল। নাম শুনে মৃগাঙ্কবাবু সুকুমার রায়েব বর্তমান ঠিকানা বলে দিলেন। সিগারেটের 
টুকরোটাও চিনতে পারলেন তিনি। তারপর আমরা হোটেলে গিয়ে আসামীকে 
গ্রেপ্তার করলাম। 

মৃগাঙ্ক ঘোষ নিজের আক্রণকারীকে দেখতে পেয়েছিলেন? 

না। বুকের ওপর প্রচণ্ড চাপ অনুভব করায় তার ঘুম ভেঙে গিয়েছিল। অন্ধকারে 
চোখ সইয়ে নেওয়ার আগেই মাথায় আঘাত পান। 

রক্তিমাদেবীকে খুন করার কি মোটিভ থাকতে পারে সুকুমার রায়ের, ভেবে 
দেখেছেন কিছু 

এর সহজ সমাধান তো চোখের ওপর রয়েছে-_মেয়েটির চরিত্র ভালো ছিল 
না। নিশ্চয় সে প্রলুপ্ত করেছিল সুকুমাবকে। তারপব কোন কারণে আমল দেয় 
নি। এসব ক্ষেত্রে যা হয়__ আসামী ক্রুদ্ধ হয়ে কাণ্ডটা ঘটিয়ে বসেছে। 

আপনার অনুমান বোধ হয় ঠিক। আর বিরক্ত করব না। শুধু সুকুমারবাবুর 
সঙ্গে সাক্ষাতের ব্যবস্থা করে দিন। 


সাক্ষাতকাবের ব্যবস্থা হল। 
বাসব অনেক সাস্তবনা দিল সুকুমারকে। প্রশ্নের মাধ্যমে জেনে নিল সমস্ত 
ঘটনা। সুকুমার কিছু বাদ দিল না, মধুসূদনের সঙ্গে সাক্ষাত, মুগাঙ্ক ঘোষের 
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সঙ্গে আলাপ, তিণজনেব বাক্তিগত জীবনেব সংক্ষিপ্ত কাহিনী, বক্তিমাকে ভয 
দেখানো ইতাদি সমস্ত বলে গেল। 

বাসব একাগ্র মনে শুনে যাবাব পব বলল, আপনার পার্স দুর্ঘটনাব স্থলে কিভাবে 
গেল, মনে করতে পারছেন? 

না। 

কোথায় রাখতেন? 

ড্রেসিং টেবিলে দেরাজে। 

আসিডের বোতলটা? 

খাটের তলায়। 

এ-কথা কেউ জানতো? 

আসিডের নোতলেব কথা কেউ জানত না। দেনাজে পার্স বাখতাম মধুসূদন 
জানতেন। হোটেলের মানেজার আর মুগাঙ্কবাবুও বোধ হয ওখানে পার্স বাখতে 
দেখে থাকবেন। 

সেদিন রাত্রে আপনি কোথায ছিলেন? 

বিকেলে বেড়িয়ে ফিরি সাতটার সময; তারপব থেকে নিজের ঘবেই ছিলাম 
ভোর পর্যস্ত। 

আচ্ছা মিষ্টাব রায়, এই ব্যাপারে আপনার কাউকে সন্দেহ হয? 

সন্দেহ? কাকে সন্দেহ করব বলুন? কে যে এইভাবে আমাকে নিপদে ফেলল 
ভগবান জানেন। মাঝ থেকে আমার কেবিয়ার গেল, আমিও গেলাম। 

মনকে শক্ত করুন, ভেঙে পড়বেন না। নিরপরাধ হলে আপনাকে নিশ্চিতভাবে 
বাচাতে পারব জানবেন। 

সুকুমারেব কাছ থেকে বাসব ও সাধন বিদায় নিল। 


সুকমাবের কাছ থেকে ফিবে এসে কোন কথা বলেনি বাসব। খাওয়া-দাওয়া 
সেরে বিছানায় শুয়ে ধোয়ার জাল বুনে চলেছে। ওর মুখ দেখে মনে হয গভীবভাবে 
কিছু চিন্তা করছে। 

বহু কষ্টে সিলভার আরো হোটেলে এই ঘরখানা সংগ্রহ করেছে সাধন। সেও 
নিজের তল্পিতল্লা নিয়ে বাসবের সঙ্গে অবস্থান করছে। সাধন ঘুমিয়ে পড়েনি, 
নিজের বিছানায় বালিশে ঠেসান দিয়ে আধশোয়া অবস্থায় বসে ঘনঘন নস 
নিচ্ছে আর এধার-ওধার তাকাচ্ছে। 

এক সময় বাসবের পাইপ নিভে গেল। আড়মোড়া ভাঙল ও। 

সাধন বলল, কৃল-কিনারা কিছু পেলে? 

সকলের সঙ্গে কথা বলা আগে শেষ করি, তবে তো কলের দিকে যাবাব 
চেষ্টা করব। আমি যতদুর শুনেছি, তার মধ্যেকার খুঁটিনাটি বিষয় নিযে চিন্তা 
করছিলাম। আচ্ছা সাধন, তুমিও তো আমার সঙ্গে ছিলে, খুন সম্পর্কে তোযাব 

২৪৫ 


অভিমত কি? 

আমি তো চারধারে ঘন অন্ধকাব (দখতে পাচ্ছি। তবে একটা কথা বলব, 
পুলিশ খুনের যে মোটিভ খাড়া কবেছে, তা আমার জোরালো বলে মনে হচ্ছে 
না। 

কারেক্ট! মজার কথা কি জানো, এই ঘটনার মধ্যে সবচেয়ে যা স্থল বিষয়, 
তাকে সযত্তে এডিয়ে যাওয়া হয়েছে বললে অবশ্য ঠিক হবে না। আমি বলতে 
চাই, পুলিশ ভাইটাল বিষয়টিকে আদপেই লক্ষা করেনি। 

বিস্মিত গলায় সাধন বলল, তুমি কোন্‌ বিষয়কে মিন করছ? 

বাসব বিছানায় উঠে বসল।--গুলি মারা এবং আসিড দিয়ে মুখ ঝলসে 
দেওয়ার কথা বলছিলাম। 

ধরতে পারছি না তোমার কথা। 

বুঝিয়ে বলছি। ধর, তৃমি একজনকে খন কবতে চাও। তখন তোমার প্রধান 
কাজ হল, যে-কোন অস্ত্র দিযে তাব প্রাণ নেওয়া, নয কি? তুমি নিশ্চয় তার 
মুখ প্রথমে আসিড দিয়ে ঝলসে দিয়ে প্রাণ নেবে না। প্রাণ নেওয়াই যখন 
উদ্দেশ্য, তখন মুখ বিকৃত কবে দেওয়াব অর্থ কি? যদি ধরে নেওয়া যায়, তার 
মুখের চেহারা বীভৎস করে দেওযাই তোমার উদ্দেশ্য ছিল। তবে প্রশ্ন উঠবে, 
তুমি তাকে গুলি করবে কেন? বক্তিমার মুখও বিকৃত করে দেওয়া হয়েছে, 
আবার গুলিও করা হয়েছে-_গুরুতর সন্দেহজনক ব্যাপার নয় কি? 

তাই তো! 

দূর থেকে গুলি কবে হত্যাকারী সরে পড়বে, তা নয় কাছে গিয়ে তার 
মুখে আসিড ফেলে এত কাণ্কারখানা করবার কি দরকার ছিল? 

কারণ আছে নিশ্চয়। 

কারণ তো আছেই । আবার আবেকটা বিষয়ে চিন্তা করে দেখতে হবে, আসিড 
বাবহার করা হয়েছিল আগে, না গুলি করার পরে। 

এই সম্পর্কে তোমার অভিমত কি? 

নিশ্চিত অভিমত দেওয়া এই মুহূর্তে কষ্টকর। এটুকু বলতে পারি, এ ব্যাপারে 
কয়েক রকমের অর্থ হতে পারে। যেমন, যে কোন কারণেই হোক, হত্যাকারী 
চায়নি, খুন হওয়ার পর রক্তিমার আসল মুখ কেউ দেখুক। কিন্বা মুখ বিকৃত 
করে দিয়ে পুলিশকে ধাঁধায় ফেলেছে হতাকারী। ওই মৃতদেহটা হয়তো রক্তিমার 

সাধন হতবাক, বলো কি! 

কিছুই অসম্ভব নয়! আবার এমনও হতে পারে, আমি যা চিন্তা করছি প্রকৃত 
ব্যাপারের রূপ সম্পূর্ণ অন্য। 

বাসব পাইপ ধরাল। ধোৌযা ছাডতে ছাড়তে বলল, অভিজ্ঞতা তো কম হল 
না। দেখেছি, বেশির ভাগ ক্ষেত্রে হত্যাকারীদের মনস্তত্বে অত্ভুত মিল। সত্যি 
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কথা বলতে কি, অনেক ক্ষেত্রে এই মিলটুকু আমাকে পথ নির্দেশ করে দিয়েছে। 
দেখা যাক, এখানকার জল কতটুকু গড়ায়। 

আজ পর্যস্ত কোন তদন্তে তুমি কি অসফল হয়েছ? 

না। আমার কাছে এ কিন্তু শ্লাঘার কথা নয়। চোখ-কান খুলে বাখলে যে- 
কোন মানুষ, যে কোন তদন্তে সাফল্য লাভ করতে পারে বলে আমি বিশ্বাস 
করি। ও কথা যাক। সাধন, তোমাকে এখুনি একটা কাজ করতে হচ্ছে। 

বলো? 

হোটেলের ম্যানেজার-কি যেন নাম ভদ্রলোকের? ডেকে নিয়ে এস তাকে 
একবার । 

বেশ তো। 

সাধন ঘর থেকে নিক্্রাস্ত হল। 

বাসবের মত বিখ্যাত একজনকে বোর্ডার পেষে দিলীপ মুখার্জি বেশ গর্বিত 
ছিলেন। সাধন গিয়ে বলতেই ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে তিনি ওপবে চলে এলেন। 

বাসব তাকে বসতে অনুরোধ করে বলল, আপত্তি না থাকলে আপনার কয়েক 
মিনিট সময় আমি নষ্ট করব মিষ্টার মুখার্জি। 

ওভাবে বলবেন না। আপত্তি কিসের? 

গোটা কয়েক প্রশ্ন করতে চাই। প্রশ্নগুলি অবশ্য বক্তিমাদেবীর খুন হওয়া 
সন্বন্ধীয়। 

দিলীপ মুখার্জি যেন থতমত খেলেন। ও বিষয়ে আমি তব কি বলতে পারি। 
মানে...আমার তে! কিছু জানবার কথা নষ! 

আপনি নার্ভাস হবেন না মিস্টার মুখার্জি । আমি পুলিশের লোক নই, আমাকে 
ভয় পাবার কিছু নেই। তাছাড়া আমি এমন কোন প্রশ্ন কবব না, যা আপনার 
জানা নেই। 

বলুন? 

বাসব নিজের চুলের মধ্যে আঙুল চালিয়ে বিলি কাটল। একটু চুপ করে 
থেকে প্রশ্নগুলো সাজিয়ে নিয়ে আবস্ত করল, সুকুমার বাযকে আপনি সত্য 
হত্যাকারী বলে মনে করেন? 

আমার মনে করাতে কি যায়মআসে বলুন” তবে ছেলেটিকে দিন পনেরো 
ধরে ব্রমাগত দেখে মনে হয়েছিল, সে শান্ত ও সংযত চরিত্রের । 

তার মানে, সুকুমারকে আপনি হত্যাকারী হিসেবে ভাবতে পারছেন না। 
রক্তিমাদেবীকে চিনতেন? 

না; নাম শুনেছিলাম। 

কার কাছে নাম শুনেছিলেন? 

আড্ডাবাড়ির কুমার বাহাদুর তাব ওপর ইন্টাররেস্টেড ছিলেন। 

ও! মৃগাঙ্ক ঘোষ সম্বন্ধে কি জানেন£ 
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বেশি কিছু জানি না, ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার মুখ চেনাচিনি আছে। সুকুমাববাধ 
ও মধুসূদন গুপ্তর সঙ্গে গল্প-গুজব করবার জন্যে তিনি হোটেলে যখন-তখন 
আসতেন। বেশ অমায়িক লোক। 

ওদের তিনজনের মধ্যে এত কি গল্প-গুজব হত, ও সম্পর্কে বোধ হয কিছু 
বলতে পারেন না? 

না মশাই। 

বাসব পাইপ ধরাল।-_ আচ্ছা, দিরিনারীর না নিট 
মত জিনিসপত্র ছাড়া অনেক আন্কমন জিনিসও পাওয়া যায় কি? ধরুন, আমি 
যদি এক বোতল আ্যাসিড কিনতে চাই। 

বড় বড শহরেব মত বাজার এখানে নেই । একটা কাপড়-কাটা কাচি কিনতে 
চাইলে আপনাকে অন্যত্র যেতে হবে। সুকুমারবাবুরও এক বোতল আআসিডের 
দরকার হয়েছিল, আমার একজন কর্মচারী লক্ষৌ থেকে তাকে এনে দেয়। 

মধুসৃদনবাবুর কিছু দরকার হয়নি? 

দবকার. মানে... 

কিছু লরকোবেন না দিলীপবাবু। 

না, না লুকোতে যাব কেন! আমি একটা রিভলবার সংগ্রহ কবে দিতে পাবি 
কিনা মধূসূদনবাবু একদিন জানতে চাইছিলেন। 

বলেন কি? রিভলবার! সে সময় কি তিনি খুব উত্তেজিত ছিলেন? 

দিলীপ মুখার্জি বিন্দুমাত্র চিন্তা না করে বললেন, উত্তেজিত বৈকি! আমি 
কাউন্টারে ছিলাম; অত্যন্ত উত্তেজিত অবস্থায়__বলতে পারেন রাগে কাপতে কাপতে 
বাইরে থেকে এসেই আমাকে বললেন, আমাকে একটা রিভলবার সংগ্রহ কবে 
দিতে পারেন? যা টাকা লাগে দেব। আমি তো অবাক। বললাম, আমি রিভলবাব 
পাব কোথা থেকে? তিনি গলায় জোর দিয়ে বললেন, হোটেলের ব্যবসা করেন, 
চোরাই গুডসের আড়ত তো আপনাদের কাছে। দু-একটা আমেরিকান রিভলবার 
কি আর নেই? আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, কেউ জানতে পারবে না একথা। 
তাছাড়া আশাতীত টাকা আপনি পেয়ে যাচ্ছেন।-_তার কথায় আমি অত্যন্ত বিরক্ত 
হলাম, এবং সিরিয়াসলি জানিযে দিলাম নিজের অক্ষমতা । 

মধুসূদন গুপ্তের সঙ্গে আপনার যখন কথা হচ্ছিল, সুকুমার বায় তখন কোথায় 
ছিলেন? 

নিজের ঘবে। গুপ্ত হোটেলে প্রবেশ করবার মিনিট কয়েক আগে তিনি ফিরে 
এসে নিজের ঘরে চলে গিয়েছিলেন। 

আমার প্রশ্নে আপনি অস্থোয়ান্তি বোধ করছেন বুঝতে পারছি, আর নয়। 
অনেক ধন্যবাদ! 

দিলীপ মুখার্জি বললেন, না, না, সে-রকম নয়; আপনাকে সাহায্য করা তো 
আহশর কতব্য। 
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ভালো কথা, মধুসূদন গুপ্ত কি হোটেলেই আছেন” 

হ্যা। তদন্ত শেষ না হওয! পর্যন্ত পুলিশ তাকে এখানে থাকতে বলেছে। 
তাকে আপনার কাছে পাঠিয়ে দেব কি? 

তার দরকার হবে না; শুধু তার রুম নম্ববটা বললেই চলবে। 

তেইশ। 

দিলীপ মুখার্জি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। মুখে তিনি যাই বলুন না কেন, 
বাসবের প্রশ্নের পর প্রন্মে' অস্বোয়াস্তি বোধ কবছিলেন, এখন ঘর থেকে বেরিয়ে 
যাবার সুযোগ পেয়ে হাপ ছেড়ে বাচলেন যেন। 

বাসব মৃদু হাসল। 

এক টিপ নস্যি নিয়ে সাধন বলল, হাসলে যে? 

দেখলে না, ভদ্রলোক প্রায় ছুটতে ছুটতে বেবিযে গেলেন। তোমাব কি মনে 
হয়, ভদ্রলোক সমস্ত সত্যি কথা বলে গেলেন? 

সত্যি বলেই তো মনে হল। মধুসূদন গুপ্তর রিভলবাব প্রার্থনা কবাট৷ কিন্তু 
বেশ নাটকীয়। 

নাটকীয় বৈকি! আরেকটা জিনিস লক্ষ্য করেছ? পুলিশ রিপোর্টে বলা হযেছে, 
দুবার চিৎকারের আওয়াজ প্রতিবেশীরা গুনতে পেয়েছে, গুলিব শব্দের কথা 
কোথাও উল্লেখ নেই। 

তাই তো! 

নিঃসন্দেহে সাইলেন্সার ব্যবহাব করেছিল হত্যাকারী, এবং তাব লক্ষ অবার্থ, 
একটা সটেই সে কাজ সারতে পেরেছে। 

সাধন নিজের পাওয়ারফুঁল লেন্সের চশমা নাকেব ওপব থেকে নামিয়ে মছে 
আবার পরে নিল। স্বভাবতই সে যে-কোন বাপাবকে সিরিয়াস্লি গ্রহণ করতে 
অভ্যত্ত। এই ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে পড়ার পর থেকে চরম উত্তেজনা তার মনে 
সর্বদা বজায় রয়েছে। 

মধুসূদন গুপ্তর সঙ্গে দেখা করবে নাকি? 

নিশ্চয়। চল, সাক্ষাৎ পর্বটা এখুনি সেরে ফেলা যাক। 

ওরা দুজন ঘর থেকে বেরুল। 


ওদের ঘর থেকে তেইশ নম্বর ঘরের দূরত্ব বেশি নয, সাতখানা ঘরের বাবধান 
মাত্র। নক করতেই দরজা খুলে দিলেন মধূসূদন। অসম্ভব গম্ভীর তার মুখ। ক'দিন 
চুলে তেল পড়েনি। সাজপোশাকে পরিপাট্য নেই। 

বাসব নিজের পরিচয় দিল। 

মধুসূদন দরজা ছেড়ে সরে দীড়িয়ে বললেন, আপনি এসেছেন আমি শুনেছিলাম। 
আমার সঙ্গে দেখা করতে আসবেন, তাও জানতাম। আসুন-__ 

বাসব সাধনকে সঙ্গে নিয়ে ঘরে মধ্যে প্রবেশ কবে বলল, আপনার স্ত্রীর 
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এই মর্মস্তদ মৃত্যুর জন্যে আমি মর্মাহত মিস্টার গুপ্ত। 

মধুসূদন চমকে উঠলেন, আপনি... 

আমি সমস্তই জানি; সুকুমারবাবু আমাকে বলেছেন। কি বিচিত্র পবিহাস, তাই 
নয় মিস্টার গুপ্ত? দীর্ঘদিন পরে জীবন অনিষ্টকারিণী স্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাত হল, 
এবং আপনার চোখের সামনে তিনি খুন হয়ে গেলেন। 

চোখের সামনে !-গুপ্ত প্রায় চিৎকার করে উঠলেন, না, না, একি বলছেন 
আপনি? আমার চোখের সামনে কিছুই ঘটেনি। আমি তো তখন এই ঘরে গভীর 
ঘুমে অচেতন ছিলাম। 

আপনি কথাটা ধরতে পারলেন না। চোখের সামনে বলতে আপনার উপস্থিতিতে 
বোঝাতে চাইছিলাম। এখন আপনার মনে... 

আমি বাক্তিগত ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করতৈ চাই না। 

বাসব মৃদু হাসল। উপায় নেই; মৃতা আপনার স্ত্রী ছিলেন, সুতরাং ব্যক্তিগত 
প্রসঙ্গ এসে পড়বেই। সুকুমার রায়কে আপনি সত্যি খুনী বলে মনে করেন? 

মধুসূদন অধৈর্য গলায় বললেন, অবাস্তর প্রশ্ন! পুলিশের ওপর আমার আস্থা 
আছে, তাদের অনুমান ভূল হতে পারে না। দেখুন, বর্তমানে মনের অবস্থা ভাল 
নেই, আমি একলা থাকতে চাই। 

আপনার শোচনীয় মনের অবস্থার কথা জেনেও আমি নিরুপায। আরো গোটা 
কয়েক প্রশ্নের উত্তর না নিয়ে স্থান তাগ করতে পারছি না। মিস্টার গুপ্ত, আমি 
শুনেছি, আপনি নাকি রিভলবার সংগ্রহ করবার চেষ্টা করেছিলেন? 

সেকি! কে বললে? 

দিলীপ মুখার্জি । 

মধুসুদন গলা সপ্তমে চড়িয়ে বললেন, মিথ্যে কথা । আমি কেন একথা মুখার্জিকে 
বলতে যাব? তাছাড়া আমি রিভলবার নিয়ে করবটা কি?£_ওহো, খুনী ঠাওরেছেন 
আমাকেই? আপনার বুদ্ধির তারিফ করতে হয়! 

বাসব পাউচ থেকে মিক্সচার নিয়ে পাইপে ভরতে ভরতে বলল, ইমোশনাল 
হয়ে পড়বেন না মিঃ গুপ্ত। আমার যে কোন প্রশ্নের সঠিক উত্তর আপনি ইচ্ছে 
করলে না দিতে পারেন। তবে এটুকু বলতে পারি, বিপদ তাতে আপনার বাড়বে। 
আপনাকে বুদ্ধিমান হিসেবে ধরে নেওয়া অন্যায় নয়। আমার কথার গুঢ অর্থ 
আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন। 

মধুসূদন নিজেকে সামলে নিয়েছেন। শান্ত গলায় বললেন, আমি দুঃখিত। 
বিশ্বাস করুন, প্রকৃত ঘটনার কিছুই জানি না আমি। রেবা, মানে আমার স্ত্রী-_ 
যাকে আমি মন থেকে ঝেড়ে ফেলেছিলাম-_হঠাৎ এই নৈনিতালে তার নোংরা 
জীবন-যাত্রার পরিচয় পেয়ে মাথায় আগুন জ্বলে উঠেছিল। দেখা করেছিলাম 
তার সঙ্গে। শাসিয়েছিলাম। চাবকে পিঠ লাল করে দিয়ে মনের ঝাল মেটাব 
বলেছিলাম। গিয়েও ছিলাম একদিন চাবুক নিয়ে। সুকুমারের সঙ্গে দেখা হয়ে 
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গেল ওখানে । জানতে পারলাম, 'স তার পূর্ব প্রণযীব মুখ আসিড দিয়ে ঝল্সে 
দিতে এসেছে! আমি আর ওখানে দাডাইনি, চলে এসেছিলাম। তাবপর শুনলাম 
রেবা মারা গেছে। এর বেশি আব কিছু জানা নেই। 

সুকুমার কি আপনার সঙ্গে সেদিন চলে এসেছিলেন? 

না। 

মৃগাঙ্ক ঘোষকে আপনার কেমন লোক বলে মনে হয? 

যে কোন যৌবনবতীকে সে লোভের চোখে দেখতে অভ্যস্ত। আমি তাকে 
ঘৃণা করি। 

হু। এখন আমবা চললাম, পবে হযতো আবার আপনার সঙ্গে কথা বলাব 
সযোগ আসবে। এসো সাধন--__ 

সাধনকে সঙ্গে নিযে বাসব ঘব থেকে বেরিয়ে গেল। দিন দুয়েক কেটে 
গেছে বাসবের নৈনিতালে পা দেবাব পর। বাস্ততা বেড়েছে অসম্ভব। ঘণ্টা তিনেক 
আগে হোটেল থেকে বেরিয়েছিল এক চাবিওয়ালার সঙ্গানে। একলাই বেরিয়েছিল; 
সাধন হোটেলে ছিল। অবশ্য চাবিওয়ালার সন্ধান করবার আগে কিঞ্চিৎ প্রস্তৃতি- 
পর্ব যে ছিল না, তা নয়। 

গতকাল সন্ধ্যায় বাসব নিজের মানে পায়চাবি করছিল; কি ভাবছিল ভগবান 
জানেন। জানালার বাইরে তাকিষে থাকা ছাডা সাধনের আব কিছু কববার ছিল 
না। 

হঠাৎ বাসব বলে উঠল, তুমি বলতে পারো সাধন, নৈনিতালে কম্জন চাবিওযালা 
আছে? 

সাধন আকাশ থেকে পড়ল, চাবিওয়ালা! 

হ্যা হে, যারা তালাব চাবিটাবি তৈরি করে, তাদের কথা বলছি। 

তোমার ভাই অদ্ভূত প্রশ্ন । এত বড জাযগায় অসংখ্য চাবিওয়ালা আছে, তাদেব 
সংখ্যা নির্ণয় করা কি সোজা কথা? লাইসেন্স হোল্ডার হলেও না হয় একটা 
কথা ছিল। ক'জন চাবিওয়ালা এখানে আছে জেনে তোমার কি উপকার হবে 
শুনি? 

বিশেষ উপকার হবে। আমি অনেক ভেবে-চিন্তে এই সিদ্ধান্তে এসেছি; অবশ্য 
একগাদা চাবিওয়ালা আমার দবকার নেই । দরকার বিশেষ একজনকে । আমার 
অনুমান, এখানে গোটা তিনেকেব বেশি চাবিওয়ালা নেই। 

তোমার অনুমানের নিশ্চয়ই দূঢ ভিত্তি আছে? 

দৃঢ় ভিত্তি বলতে যা মিন করছ, তা নেই স্বীকার করছি। তবে আমার অনুমানকে 
হেসে উড়িয়ে দেওয়া যাবে না। নৈনিতাল বিখ্যাত মোটামুটি একটা শহর হলেও 
স্থায়ী বাসিন্দার সংখ্যা এখানে অত্যন্ত অল্প। এখানে লোক সমাগম হয় সিজিনে; 
শীত পড়ার মুখে আবার ফীাকা। সুতরাং মাত্র তিন-চার মাসের জন্যে অসংখ্য 
চাবিওয়ালা এখানে ব্যবসা কবতে আসতে পারে না। বিশেষ টুরিস্টদের ঘনঘন 
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চাবি হারাবে, এমন সম্ভাবনা যখন নেই। বললাম বটে তিনজন আছে, খোজ 
হয়তো দেখা যাবে একজনও নেই। 

আমি বুঝতে পারছি না, তুমি চাবিওয়ালা -চাবিওয়ালা করে এমন ক্ষেপে গেলে 
কেন? 

বুঝতে পারবে- ক্রমে ক্রমে সব বুঝতে পারবে। চলো, ম্যানেজারের কাছে 
যাওয়া যাক। তিনি হয়তো এ বিষয়ে আলোকপাত করতে পারেন। 

বাসবের প্রশ্ন শুনে কম অবাক হলেন না দিলীপ মুখার্জি। কোন গোষেন্দার 
সংস্পর্শে আগে না এলেও তিনি শুনেছিলেন, তাদের কথাবার্তা সময় সময় 
একটু অদ্তুত ধরনের হয়। মুখে বিস্ময়ের ভাব না ফুটিয়ে তিনি বললেন, এখানে 
কোন পারমানেন্ট চাবিওয়ালা নেই। বছৰ দুই থেকে দেখছি সিজিনে একটা লোক 
লক্ষৌ থেকে আসে। 

সাধনের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি হেনে বাসব বলল, সেই লোকটা কোথায় থাকে 
বলতে পারেন? 

তার আস্তানার সন্ধান আপনাকে দিতে পাবব না, তবে কাটার রোডের মোড়ে 
তাকে বসে থাকতে দেখি মাঝে মাঝে। 

ধন্যবাদ মিঃ মুখার্জি । সাধন, তৃমি ঘরে গিয়ে অপেক্ষা করো, আমি ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যে ঘুরে আসছি। 

বাসব হোটেল থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল। ফিরে এলো এখন। 

কি হে, চাবিওয়ালার সন্ধান পেলে? 

পেলাম বৈকি; কার্টার রোডের মোড় আলো করে বসেছিল সে। প্রথমে কিছুই 
বলতে চায় না, পুলিশের ভয় দেখাতে বাছাধন স্বীকার করল, মোমের ছাপ 
দেখিয়ে একজন তার কাছ থেকে একটা চাবি তৈবি করিয়ে নিয়ে গেছে। 

চাবি! কোথাকার চাবি£ কে চাবি তৈরি করালো £ আমি তো বুঝতে পারছি 
না! 

বাসব এ কথার কোন উত্তর দিল না। অন্যমনস্ক ভাবে তাকিয়ে রইল জানালার 
বাইরে। সাধন বুঝতে পারল উত্তর পাবার সন্তাবনা আব নেই। 

ইতিমধ্যে মৃগাঙ্ক ঘোষ ও আড্ডাবাডির কুমার বাহাদুরের সঙ্গে বাসবের আলাপ 
হয়ে গেছে। কুমার বাহাদুরের ঠিকানা হোটেলের ম্যানেজারের কাছ থেকে সংগ্রহ 
করেছিল ও। ্‌ 

আহত ম্রগাঙ্ক ঘোষকে হেল্থ সেন্টার থেকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল। তিনি 
নিজের বাড়িতে থাকবার সুযোগ পাননি । পুলিশ বাড়ির দরজা সিল করে রেখেছে। 
তিনি হোটেল ত্যাম্বাসাভারে উঠেছিলেন। বাসব গিয়েছিল সেখানে তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে। 

বাসবের কথা তিনি পুলিশের কাছ থেকে শুনেছিলেন। একথাও শুনেছিলেন, 
ও আসবে নিজের প্রশ্নের তালিকা নিয়ে। সাধনের মনে হল তাদের দুজনকে 
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দেখে মৃগাঙ্ক কিছু অপ্রসন্ন হলেন। 

আলাপের প্রাথমিক পর্ব শেধ হবাব পব বাসব বলল, আপনি আমাকে সমস্ত 
খুলে বলুন মিঃ ঘোষ.. 

মৃগাঙ্ক কনুইয়ের ভরে উঠে বালিশে ঠেসান দিয়ে আধশোয়া অবস্থায় বসে 
বললেন, এই হত্যাকাণ্ডের আমি কি জানি যে খুলে বলব? আমায় মেরে কে 
অজ্ঞান করে গেল তাই আমাব জানা নেই। 

হত্যাকারীকে যে আপনি স্বচক্ষে দেখেননি, একথা মেনে নিতে বাধা নেই। 
তবে এমন হয়তো অনেক ছোটোখাটো “থা তুচ্ছ মনে করে আপনি পুলিশকে 
বলেননি, যা তদন্তের সুবিণাব দিক থেকে মোটেই তুচ্ছ নয়। 

একটু ভেবে নিয়ে মুগাঙ্ক বললেন, সেদিন সন্ধ্যা গাট হবার পবই ফিবে 
এসেছিলাম সিলভার আবো হেটেল থেকে। অল্প কিছুক্ষণ কথাবাতা হযেছিল 
রক্তিমার সঙ্গে। তারপর খেয়েদেষে শুয়ে পড়ি। এর পরের ঘটনা পুলিশের মুখ 
থেকে শুনে থাকবেন। 

কথাবার্তা বলার সময পক্তিমাদেবীব কোন ব্যতিক্রম লক্ষা করেছিলেন? 

ব্যতিক্রম...তা ধরুন...কথাণাতা একট্০ অসংলগ্ন মনে হচ্ছিল। তাছাড়া... 

আমার মনে হয়েছিল সে নৈনিতাল ছেড়ে ৮চলে যেতে চায়। 

কিভাবে বুঝলেন? 

আমি বাড়ি পৌছে দেখলাম, ও সুটকেশ গোছাচ্ছে। হঠাৎ অন্যায ধবা পে 
গেলে মানুষ যেমন থতমত খেখে খাখ--আমাকে দেখে ওর অবস্থা ঠিক সেই 
রকম হল। এই সময় আমাকে আশা করা যায় না। আমার প্রশ্গেব উত্তবে সে 
বলল, সুটকেশটা এমনি গুছিয়ে বাখাছ। 

উত্তর আপনার মন£ঃপুত হ্যনি? 

না। 

কেন? 

ম্গাঙ্ক একটু হাসলেন। শ্লেষের হাসি। 

রক্তিমা যে জাতের মেয়ে ছিল-_কোন একটি পুরুষেব অধীনে থাকা চিরকাল 
বোধ হয় সম্ভব হয় না তাদেব পক্ষে। অবশ্য রক্তিনা আমার চোখে ধুলো দিতে 
চাইলে আইন তাকে আটকে বাখত। 

অর্থাৎ 

মৃগাঙ্ক বণ্ডের ব্যাপারটা বললেন। 

পাইপে মিক্সচার ভরা হয়ে গিযেছিল বাসবের। এবার ধরিয়ে নিয়ে বলল, 
প্রয়োজনের সময় ও-বও কোন কাজেই লাগত না। এই বিরাট দেশে কোথায় 
খুঁজে বেড়াতেন তাকে? ওই ধরনের বণ্ড করিয়ে নিলে মনে সাস্তবনা পাওয়া 
যেতে পারে, কিন্তু প্রয়োজনের সময় কার্যকরী করা যায় না কখনো ।--একটা 
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কথা জিজ্ঞেস করছি, কিছু মনে করবেন না। এখানে আসবার পর রক্তিমাদেবীন 
কি কোন ইয়ে জুটেছিল? 

সে বুঝতে না পারলেও আমি জেনে ফেলেছিলাম, তার সঙ্গে আড্ডাবাড়ির 
কুমার বাহাদুরের ঘনিষ্ঠতা গড়ে উঠেছিল। 

হু। আচ্ছা, একথা কি আপনার মনে হয়নি, উনি সুটকেশ গোছাচ্ছিলেন কুমার 
বাহাদুরের সঙ্গে পালিয়ে যাবার জন্য? 

কথাটা শুনে মৃগাঙ্ক উত্তেজিত গলায় বললেন, হতে পারে। কি আশ্চর্থ, এ- 
কথা তো আমার আগে মনে হয়নি। আপনি ঠিকই বলেছেন। নইলে...কিস্ত... 

বাসব ঘর থেকে বেরিযে এলো। সাধনও। 


রাস্তায় এসে সাধন প্রশ্ন করল, হোটেলে ফিরবে তো? 

না। আমাদের আরেকবার কুমার বাহাদুরের বাডি যেতে হবে। 

আবার! 

হ্যা, নতুন করে তাকে বাজিয়ে দেখতে চাই। 

মিনিট পনেরোর মধ্যেই দুজনে আড্ডাবাডি হাউসে এসে পৌছাল। কুমার 
বাহাদুর হুইস্কির বোতল সামনে রেখে বসেছিলেন। নেশার ব্যাপারে তার কোন 
বীধা-ধরা সময় নেই। ওদের দুজনকে দেখে তাব মুখে কোন ভাবাস্তর দেখা 
গেল না। 
বললেন, আসুন, আসুন, কি সৌভাগ্য আমার, আবার আপনাদের দেখা পেলাম... 

এত তাড়াতাডি দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ করবাব ইচ্ছে আমার ছিল না। কিন্তু একটা 
নতুন সূত্র হাতে এসে পড়ায় চলে এলাম। বক্তিমাদেবী সম্পর্কে গোটা কযেক 
স্পষ্ট প্রশ্ন করতে চাই, কিছু মনে করবেন না। হোটেল-ম্যানেজারের মুখে আমি 
শুনেছিলাম, আপনার মৃতার সম্পর্কে ইন্টারেস্ট ছিল! আগের সাক্ষাতে এই কথা 
তুললে আপনি হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু এই কিছুক্ষণ আগে শুনে এলাম-__ 
ম্যানেজাবের কথা অন্রান্ত। এবার আপনার মুখে শুনতে চাই আসল কথাটা... 

কুমার বাহাদুর উত্তেজিত হযে উঠলেন। দ্রুত হাতে গেলাসের তলানিটুকু 
গলায় ঢেলে দিয়ে তীব্র খনখনে গলায় বললেন, মৃগাঙ্ক ঘোষ আমার বিরুদ্ধে 
আপনাকে বলেছে, তার এত সাহস? 

ভুলে যাবেন না, দিলীপ মুখার্জিও বলেছেন... 

মুখুজ্যেব কথা বাদ দিনা তার হোটেলেই তো গত বছর এই রক্তিমাকে নিয়ে 
কেলেঙ্কারীর একশেষ হয়ে গেছে!__তাজ্জব ব্যাপাব! দুনিয়া শুদ্ধ লোক আমার 
পিছনে লেগে পড়ল কেন? 

কেউ আপনার পিছনে লাগেনি। কথায় কথায় আমি জানতে পেরেছি। যাক, 
মূল প্রশ্নটা কিন্তু রয়েই যাচ্ছে। নেশার সময় ব্যাঘাত ঘটিয়েছি-_যত তাড়াতাড়ি 
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আমাদের বিদায করে দেন, আপনাব পক্ষে ততই ভালো কিন্তু। 

নেশার আমার কোন নির্দিষ্ঠ সময নেই । আল্‌কোহলের হাতছানি আমি সর্বক্ষণই 
পাই--বসে পডলেই হল! 

কথাটা শেষ করে একটু চিন্তা করে নিয়ে কুমার বাহাদূর আবাব বললেন, 
রক্তিমা মুগাঙ্ক ঘোষের ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল না। সুতরাং তাব মত মেয়েব 
সঙ্গে আমাব যদি সম্পর্ক গডে ওঠে, তাতে অন্যায়ের কি আছে? 

বাসব নির্বিকার গলায় বলল, কিছু মাধ অন্যায় নেই। আপনাবা কি এখান 
থেকে চলে যাবার প্ল্যান করেছিলেন? 

সে আমার সঙ্গে পালিয়ে যেতে চেয়েছিল, আমি রাজি হইনি। 

রাজি হননি কেন? 

আমি ফুর্তিবাজ লোক মশাই, প্রাণ ভরে ফুর্তি করলাম-_হয়ে গেল। দাখিত্ব- 
টায়িত্ব ঘাড়ে নিতে আমার ভালো লাগে না। তাছাড়া আইনের মারপ্যাচও একটা 
ছিল। ভালো কথা, আপনাদের জিজ্ঞেস করাই হয়নি। চলে নাকি? 

হুইস্কির বোতলের দিকে কমার বাহাদুর অঙ্গুলি নির্দেশ করলেন। 

বাসব মৃদু হেসে বলল, আমরা ও-রসে বঞ্চিত। সিলভার আরো হোটেলে 
গত বছর রক্তিমাদেবীকে নিযে কি কেলেঙ্কারী হযেছিল বলছিলেন * 

ও-জাতীয় মেয়েদের নিয়ে যা হয আব কি! 

ঘটনাটা বলতে আপত্তি আছে কি? 

বিন্দুমাত্র না। গত বছরও আমি এসেছিলাম এখানে । মৃগাঙ্ক ঘোষ ও বক্তিমাও 
এসেছিল। তখনই তার সঙ্গে আমার আলাপ হয়। ওরা উঠেছিল সিলভার আআবোতে। 
আলাপ হলেও তখন আমি এবারেব মত রক্তিমা সম্পর্কে ইন্টাবেস্টেড ছিলাম 
না। বিনায়ক সেন তার রূপে মজলেন। দূজনেব যখন বেশ জমে উঠেছে, তখন 
মৃগাঙ্ক টের পেয়ে গেল। এরপব যে কাণ্ড হল মশাই, তা বলে বোঝাবাব মত 
নয়। হোটেলের লবিতে সমস্ত বোর্ডারেব সামনে দুজনের মধো প্রায় ডুয়েল 
হবার উপক্রম। সে এক বিশ্রী কাণ্ড! তারপরই মৃগাক্ক মেয়েটাকে নিযে সরে 
পড়ল নৈনিতাল থেকে। 

হইু। বিনায়ক সেনের সঙ্গে আপনার আলাপ আছেঃ কি কবেন তিনি? বয়স 
কত? 

দাড়ান, দীড়ান মশাই, এত প্রন্ন এক সঙ্গে করবেন না, আমি একটুরতেই বড 
ঘাবড়ে যাই। অল্পই আলাপ হয়েছিশ ভদ্রণোকের সঙ্গে, কলকাতায় ব্যারিস্টারি 
করেন। বয়স ধরুন, ষাট-বাষষ্ট্রির মধ্যেই । 

আর আপনাকে বিরক্ত করব না চল। এস সাধন। 


কুমার বাহাদুরের বাড়ি থেকে সোজা হোটেলেই ফিরল বাসব ও সাধন। 
বাসব অসম্ভব গম্ভীর, গভীরভাবে কিছু চিন্তা করছে মনে হল। সাধনের মনে 
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অভাত্র প্রম্ন ওঠা-নামা করলেও সে টুপ করে রইল। সাধন জানে, এখন উত্তব 
পাওয়া যাবে না। 

কাউন্টারেই দিলীপ যুখার্জি ছিলেন, কথা বলছিলেন মধুসূদন গুপ্তর সঙ্গে। 
ওরা কাছে আসতেই বললেন, সেই কোন সাত-সকালে বেরিয়ে গেছেন, কোথায 
গিয়েছিলেন! 

বাসব পকেট থেকে পাইপ ও পাউচ বার করতে করতে বলল, কয়েকটা 
কাজ সেরে এলাম। থানা থেকে আমার খোঁজে কেউ এসেছিল নাকি? 

না। 

মধুসুদন গুপ্ত চলে যাচ্ছিলেন; বাসব বলল, আপনি যাবেন না মিস্টার গুপ্ত, 
কথা আছে। আগে মিস্টার মুখার্জিব সঙ্গে কথা শেষ করে নিই । কুমার বাহাদুরেব 
মুখে শুনলাম, বিনায়ক সেন নামে এক ভপ্রলোকের সঙ্গে নাকি এই হোটেলে 
মৃগাঙ্ক ঘোষের তুমুল ঝগড়া হয়েছিল গত বছর? 

ঠিকই শুনেছেন। এরকম বিশ্রী কাণ্ড আমার হোটেলে আর কখনও হয়নি । 
আমি তো ভেবেছিলাম, মিস্টার ঘোষ ওই ব্যাপারের পর আর কখনও নৈনিতালের 
পথ মাড়াবেন না। 

সাধন বলল, আপনার অনুমান ঠিক হয়নি। 

তাই তো দেখছি। এমন কি দিনের পরদিন তিনি এই হোটেলেও এসেছেন 
গল্প-গুজব করতে। 

এরপর দিলীপ মুখার্জি ঘটনাটা বললেন--কুমার বাহাদুর যা বলেছিলেন সেই 
একই কথা। 

বাসব পাইপ ধরিয়েছিল; ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, বিনায়ক সেনের ঠিকানা 
জানেন? 

না। সারা বছর ধরে কত বোর্ডার আসছে, সকলের পার্মানেন্ট ঠিকানা মনে 
রাখা কি সম্ভব? 

তা বটে। আসুন মিস্টার গুপ্ত, ওপরে যাই। 

সাধন ও মধুসুদনকে নিয়ে বাসব সিঁড়ির দিকে এগুলো । নীরবে অর্ধেক সিডি 
অতিক্রম করবার পর বাসব হঠাৎ বলল, মিস্টার গুপ্ত, আপনি রিভলবার পাবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন কেন? 

আমি? 

তাই তো শুনলাম। 

মধুসৃ্দন আমতা আমতা করতে লাগলেন, না...মানে...আপনাকে বলল কে? 

কে বলল, সেটা বড় কথা নয় সম্ভব হলে আমার প্রশ্নের উত্তর দিন। 

ও বুঝেছি, দিলীপবাবু বলেছেন। দেখুন, আমি...আসল কথা হল. রেবার জঘন্য 
জীবন-যাত্রা আমাকে পাগল করে তুলেছিল। আমি একটা রিভলবার সংগ্রহ করবার 
জন্য তৎপর হয়ে উঠেছিলাম, ওকে গুলি করে মারবার জনা । কিন্তু বিশ্বাস করুন 
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মিস্টার ব্যানাজি, রিভলবাব সংগ্রহ কবতে আমি পারিনি, বেবাব খন সম্পর্কে 
আমি কিছুই জানি না। 

আরেকটা কথা, আপনি চাবিওযালার সন্ধান করছিলেন কেন £ প্রতিবাদ কববাব 
চেষ্টা করবেন না। আপনার বয়ের মুখ থেকে কথাটা জানতে পেরেছি, আপনি 
তাকে চাবিওয়ালা ডাকবাব কথা বলেছিলেন। কেন মিস্টাব গুপ্ত 

আমার ঘরের চাবি হাবিয়ে গিয়েছিল। 

চাবি হারিয়ে যাওয়া মোটেই অস্বাভাবিক নয়; কিন্তু আপনি চাবিওযালার 
অনুসন্ধান কবলেন কেন বুঝলাম না, সে দাযিত্ব তো হোটেল অথরিটিব। তারা 
আপনাকে ডুপ্লিকেট চাবি সাপ্লাই করত। 

আমি ওঁদের কাছে চাবি চেয়েছিলাম, দিতে পারেননি । কোন ঘবের ড্রপ্রিকেট 
চাবি নেই । এমন কি মাস্টার কী-ও না। তখন অবশ্য পরে আমি বাবান্দা থেকেই 
কুড়িয়ে পেযষেছিলাম চাবিটা। 

আর কোন কথা হল না, চুপচাপ তিনজনে সিঁড়ি অতিক্রম কববাব পব মধুসুদন 
নিজের ঘরে প্রবেশ করে দরজা বন্ধ করলেন। সাধন এক টিপ নস্যি নিল। চিন্তিত 
বাসবের মুখের দিকে তাকিয়ে কিছু বলবাব জন্য উসখুস কবতে লাগল। 

আরো কয়েক-পা এগুবার পর বাসব বলল, মনে হচ্ছে তুমি যেন কিছু বলতে 
চাও? 

তুমি তো সর্বক্ষণ আমার সঙ্গে আছো, মধুসুদনবাবুর বেযাবাব সঙ্গে তোমাকে 
কথা বলতে তো দেখিনি। 

কথা বলিনি তো। 

তবে বললে যে! 

ও-রকম বলতে হয়। আসলে চাবিওয়ালা যে চেহারার বর্ণনা দিখেছিল, তাতেই 
আমি বুঝতে পেরেছিলাম মধুসূদন তাপ কাছে গিযেছিলেন। 

তাই বলো। আচ্ছা বাসব, একটা বিষয় কিন্তু আমার কাছে অদ্তত লাগছে। 

কোন্‌ বিষয়ে? 

হোটেলেব কোন ঘরের ডুপ্লিকেট চাবি না থাকাটা একটু অন্তত নয়? এমন 
কি মাস্টার কী-ও নেই! 

এরকম অবস্থা কিগ্ত অনেক হোটেলেই আছে। তোমাকে একটু বুঝিয়ে বলছি! 
ধর, বোর্ডার ঘর বন্ধ করে চাবি নিয়ে বেড়াতে গেলেন। এই অবসবে হোটেলের 
কোন কর্মচারি ডুপ্রিকেট চাবি দিয়ে ঘর খুলে মুল্যবান জিনিসপত্র সরিয়ে নিল। 
এই ধরনের ঘটনা অনেক বড় বড় হোটেলে মাঝেমধ্যে ঘটেছিল দেশের অনেক 
জায়গায়। স্বাভাবিক ভাবেই এই অবস্থার প্রতিবাদে আওয়াজ উঠেছিল। কাজেই 
ডুপ্সিকেট রাখার ব্যবস্থা অনেক হোটেল বাতিল করে দিয়েছে। 

যাক, আমার এ-সমস্যাটা মিটলো । 
_ তবু আমি ডুগ্নিকেটের বিষয়ে খোজ নিয়ে নেব। এখন আমি ভাবছি... 
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কি ভাবছ? 

না, কিছু নয়। 

তার মানে, বলতে চাও না। তোমার এই ঢাক-ঢাক গুড়-গুড আমার ভালো 
লাগে না। কত দূর কাজ এগুলো বলবে কি? 

মৃদু হেসে বাসব বলল, এ তোমার রাগের কথা সাধন। তোমার চোখের 
ওপরই আমি তদন্ত চালিয়ে যাচ্ছি__তুমিই বলো না, কেসটা বর্তমানে কি রকম 
স্টেজে রয়েছে? 

সাধন ঘনঘন কয়েক টিপ নস্যি নিয়ে বলল, আমার ধারণায় কেসটা বেশ 
জটিল হবে। সমাধানে পৌছবার জন্য তোমাকে অনেক কাঠখড় পোড়াতে হবে। 

বর্তমানে আমার ধারণা কিন্তু ঠিক উল্টো। কেসটা মোটেই জটিল নয়। বরং 
বলতে পারি, বহুদিন এরকম সহজ কেস আমি হাতে পাইনি। 

বলো কি! এতই সহজ যদি তবে সল্ভ করে ফেলছ না কেন? 

সহজ বলতে আমি যা বোঝাতে চেয়েছি, তা তুমি ধরতে পারনি। সহজ 
বলতে, আপাতদৃষ্টিতে এই হত্যাকাণ্ড যতই রহস্যজনক মনে হোক না কেন, 
অনুসন্ধান করে দেখার পর বুঝেছি তা নয়। হত্যাকারী নিজেকে ধরা-ছোয়ার 
বাইরে রাখার জন্য আহামরি কিছু বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিতে পারেনি। এমন একটা 
স্থল কাজ সে করে ফেলেছে, যার জন্য এই রকম নাটকীয় হত্যাকাণ্ডের নায়ক 
হিসেবে তাকে আমার ভালো লাগছে না। 

তার মানে, তুমি জানো কে হত্যাকারী? 

জানি বললে বেশি বলা হয়, আচ করেছি। আমি এখন ভাবছি, মোটিভের 
কথা। কোন্‌ মোটিভ তাকে প্ররোচিত করেছিল রক্তে হাত রাঙাতে? মোটিভ 
অবশ্য শেষ পর্যন্ত বেরুবেই। বুঝলে সাধন, কলকাতায় না গিয়ে অনুসন্ধানের 
কাজ যদি এখানেই শেষ হত, তাহলে আমি বলতে দ্বিধা করতাম না, এর চেয়ে 
কম সময়ে আর কোন কেস সল্ভ করতে পারিনি। 

তুমি কলকাতা যাচ্ছ নাকি? 

ওরা নিজেদের ঘরের সামনে এসে উপস্থিত হয়েছিল; দরজার তালা খুলতে 
খুলতে বাসব বলল, কালই রওনা হতে হবে। দিন চারেকের মধোই ফিরে আসতে 
পারব আশা রাখি। 

'বিস্মিত সাধন ওর পিছু পিছু ঘরে প্রবেশ করল। 


বাসব কলকাতা চলে গেল। 

সাধনকে বলে গেছে, চোখ-কান খুলে রাখতে। তাছাড়া ইন্সপেক্টরের সঙ্গে 
দেখা করেছিল। তাকে অনুরোধ জানিয়েছিল, মৃগাঙ্ক ঘোষের বাড়ির আসবাবপত্র 
ও সামনের দরজার ওপর ফিঙ্গার-প্রিন্ট পেলে তুলে নিতে। 

চার দিনের দিন বাসব কলকাতা থেকে ফিরল। তাকে বেশ উৎফুল্ল দেখাচ্ছে 
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ওখানে এত সহজেই যে কার্যোদ্ধার করতে পাববে ভাবেনি । অবশা হোমিসাইড 
স্কোয়াডের মিঃ সামন্তর পূর্ণ সহযোগিতা ন! পেলে কিছুই করা সম্ভব হত না। 
পুলিশকে ভয় করে না এমন লোক বোধ হয় পৃথিবীতে নেই। 

সাধন সতর্ক ছিল, কিন্তু চোখে পড়বার মত বিশেষ কোন ঘটনা সে লক্ষা 
করেনি। কুমার বাহাদুর একবারও আসেননি হোটেলে। মুগাঙ্ক ঘোষেব সঙ্গেও 
সাক্ষাত হয়নি। মধুসূদন গুপ্ত এই কর্দিনের মধ্যে বার তিনেক হোটেল থেকে 
বেরিয়েছেন, কোথায় গেছেন সাধন তাব খোজ রাখেনি। 

চোখ-কান খুলে থাকলেও বলতে গেলে এই ক'দিন তার সময় কেটেছে দিলীপ 
মুখার্জির সঙ্গে গল্প করে। ব্যবসাপত্র নিয়েই দুজনের মধ্যে কথাবার্তা হয়েছে। 
আগেকার মত গত বছর থেকে আর ব্যবসা করতে পারছেন না বলে আক্ষেপ 
করেছেন মুখার্জি। রক্তিমাকে নিয়ে মুগাঙ্ক ও বিনায়কের মধ্যে যে বিশ্রী কাণ্ড 
ঘটে-_এরপর অনেক বোর্ডার হোটেল ছেড়ে চলে যান। সেই থেকেই মন্দা ব্যবসার 
সূত্রপাত। 

কি মনে হওয়ায় সাধন হঠাৎ প্রশ্ন করেছিল, আপনাদের পরিচিতদের মধ্যে 
এখানে কার কার রিভলবার আছে বলতে পারেন? 

আমার পরিচিতদের মধো দূজনেব রিভলবান আছে জানি । তার মধ্যে একজনকে 
আপনিও চেনেন, কুমার বাহাদুরের কথা বলছি। 

সাইলেন্সার কি? 

তা বলতে পারব না। 

বাসব সোফায় ক্লান্তভাবে বসে পড়ে বলল, গতব একেবাবে চুর্ণ হয়ে গেছে। 
বলতে গেলে ঝড়ের গতিতে কলকাতা গেলাম আব এলাম। 

নস্যি নেবার পর সাধন প্রশ্ন করল, কাজ কিছু হল? 

হল বেকি? বলতে পারো, আমার অনুমান নির্ভুল প্রমাণিত হয়েছে। তোমাব 
কি খবর বলো? 

সাধন ঘটনাহীন দিন কয়েকের বর্ণনা দিযে গেল। 

ভাবছিলাম একটু বিশ্রাম করব, কিন্তু নষ্ট করবার মত সময় আর হাতে নেই। 
চলো, আগে থানায় ঘুরে আসি, তারপর বিশ্রাম। 

দুজনে থানার দিকে রওনা হল। 

ইন্সপেক্টুর অফিস ঘরেই ছিলেন; ওদের নিকৎসুকভাবে অভ্যর্থনা জানালেন। 
তার দু-চোখের তারায় অবজ্ঞা ঝিলিক দিয়ে উঠল। বললেন, কেসটার কিছু সুবিধা 
করতে পারলেন? 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, আপনাব কি ধারণা? 

আমার ধারণার কথা বাদ দিন। ভাল কথা, ইন্ফরমেশন সেক জানিয়ে রাখি, 
আগামী ৭ই অর্থাৎ চারদিন পরে কেস উঠবে আদালতে । একদিন আগে সুকুমারবাবুকে 
আমরা এখান থেকে চালান দেব। 
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এখনও তো চারদিন সময় রয়েছে, এর মধ্যেই কাজ গুটিয়ে নিতে পারব। 

আপনি কি বলতে চাইছেন মিস্টার ব্যানার্জি? 

বাসব ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, আপাতত কুমার বাহাদুরের বাডি। তারপর 
মৃগাঙ্ক ঘোষের বন্ধ-বাড়িতে। ফিঙ্গারপ্রিন্টগুলো তুলেছিলেন কি? 

হ্যা, আপনাকে কপি দেব। কিন্তু... 

পথে বলব সব। আসুন। 

তিনজনে থানা থেকে বেরুল। 


কুমার বাহাদুর পার্লারেই ছিলেন। 

সামনের ছোট টেবিলটার ওপর হুইস্কির বোতল ছিল না। খালি গেলাসও 
নেই। দ্রুতহাতে কি লিখছিলেন তিনি। জুতোর শব্দে মুখ তুলতেই তাকে প্রসন্্ 
বলে মনে হল না। 

বাসব বলল, আপনাকে আজ আবার বিরক্ত করতে এলাম কুমার বাহাদুর। 

কুমার বাহাদুর তার খনখনে গলায় বললেন, এবার সত্যিই আমি বিরক্ত হচ্ছি। 
সময় নেই, অসময় নেই চলে আসছেন-_এর মানে কি? 

মানে না থাকলে কি আসিঃ নিরর্থক মানুষকে বিরক্ত করা আমাদের স্বভাববিরুদ্ধ 
কুমার বাহাদুর ।__বাসব নির্লিপ্ত গলায় কথাটা বলল। 

যা বলার তাড়াতাড়ি বলুন, আমার কিছু কাজ আছে। 

নিশ্চয়। 

বাসব বলল। ইন্সপেক্টর ও সাধন অনুসরণ করল ওকে। 

আপনার অনুমতি ছাড়াই বসলাম বলে কিছু মনে করবেন না। এবার কাজের 
কথা আরম্ভ করা যেতে পারে। আপনার রিভলবার আছে? 

আছে। 

মনে হল কুমার বাহাদুরের গলার আওয়াজ কেপে গেল। 

একবার দেখান তো। 

দেখাতে হবে? 

প্রয়োজন না থাকলে দেখতে চাইতাম না। 

একটু ইতস্তত করে কুমার বাহাদুর আসন ছেড়ে উঠলেন। ডিভানের ওধারে 
দেয়ালের গা ঘেঁষে যে কারুকার্য করা সেকেলে টেবিলটা রাখা ছিল, সেখানে 
গিয়ে দাড়ালেন। দেরাজ খুলে কি একটা বার করে নিয়ে আবার ফিরে এলেন 
তিনজনের কাছে। সাধন দেখল, তার হাতে রিভলবারের বদলে রয়েছে রেক্সিনের 
মোড়া একটা সরু বই। 

কুমার বাহাদুর বহটা বাসবের হাতে তুলে দিলেন। 

সবিস্ময়ে বাসব বলল একি? 

রিভলবারের লাইসেন্স। 
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ইন্সপেক্টুর একটু চড়া সুরেই বললেন, আমবা বিভলবাবটা দেখতে চেয়েছি 
কুমার বাহাদুর, লাইসেন্সটা দেখাচ্ছেন কেন? 

না...মানে.... কুমার বাহাদুর আমতা আমতা করতে লাগলেন। 

কি হয়েছে বলুন তো? বাসব প্রশ্ন কবল। 

বিশেষ কিছুই হয়নি। মানে... 

কিছু হয়নি যখন, রিভলবারটা দেখাতে এত আপত্তি কিসেব? 

এবার প্রায় মরিয়। ভঙ্গিতে কুমার বাহাদুব বললেন, বিভলবারটা আমার কাছে 
নেই, চুরি হয়ে গেছে। 

চুরি!!! 

তিনজনই হতবাক । 

আপনারা বিশ্বাস করুন, কুমাব বাহাদুর আবাব বললেন, সত্যিই আমাব কাছ 
থেকে ওটা চুরি গেছে। 

ইন্সপেক্টর বললেন, লাইসেন্সযুক্ত আগ্নেয়াস্ত্র হারানো দণ্ডনীয় অপরাধ একথা 
নিশ্চয়ই জানেন£ঃ কবে জানতে পেরেছেন, ওটা হাবিয়েছেঃ 

বেশ কয়েকদিন হল। 

আমাদের খবর দেননি কেন? 

আমার তাই ইচ্ছে ছিল...কিস্ত, কেমন .. 

এসব ক্ষেত্রে ভয়কে জয় কবাই বুদ্ধিমানেন কাজ কুমার বাহাদুর । মনে কবে 
বলুন তো, ওটা কবে চুরি গিযেছিল। রক্তিমাদেবীর খুন হওয়ার আগে, না পরে? 

বোধ হয় আগে- না, না, পরে .পবেই মনে হচ্ছে। 

কুমার বাহাদুর দিশেহারা হয়ে পড়েছেন, ভার খনখনে গলাকে এখন কেমন 
চেরা-চেরা মনে হচ্ছে, মানে. ব্যাপীবটা কি জানেন, বিভলবারটা খুনের আগে 
কি পরে কবে চুরি গেছে আমার ঠিক জানা নেই । খুন হওযার দিন দুয়েক পরে 
আমি জানতে পারি। 

বাসব বলল, ওই দেরাজেই থাকত অস্ত্রটা ? 

হ্যা। নৈনিতালে পা দেবার পব থেকেই ওই দেবাজে আমি রিভলবারটা রাখতাম। 

কাডকে সন্দেহ হয় £ 

কাকে সন্দেহ করব? 

ই। আপনার রিভলবারটা কত বোরের ছিল বলতে পারেন? 

৩৮ বোরের। 

তাই নাকি! আপনাকে তাহলে জানিয়ে রাখতে হয়, ৩৮ বোরের গুলিই 
পাওয়া গেছে রক্তিমাদেবীর বডি থেকে। 

আ্যা! 

কুমার বাহাদুরের করুণ মুখের দিকে এবাব না তাকিয়ে বাসব বলল, আমাদেব 
এখানকার কাজ শেষ হয়েছে। চলুন ইন্সপেক্টর, এবার ফেরা যাক। সাধন 'এবার 
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সোফাব মায়া ত্যাগ করো। 

ও উঠে দীড়াল। 

কুমার বাহাদুরের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে তিনজন রাস্তায় নামল। পাইপের 
ধোঁযা ছাড়ার ফাকে ফাকে বাসব গানের কলি ভাজছে। 

আনন্দে ফেটে পড়ছ মনে হচ্ছে? সাধন প্রশ্ন করল। 

কি আনন্দ নয়। মানুষ ভয় পেলে, আমার ভালো লাগে। 

ইন্সপেক্টর বললেন, মুখে যতই হন্িতম্বি করুন না কেন, কুমার বাহাদুর ভয় 
পেষে গেছেন এটা ঠিক। কি রকম বুঝলেন? ওর কথা আপনার কাজে লাগবে 
নাকি? 

প্রত্যেকের কথাই আমার কিছু না কিছু কাজে লাগছে ইন্সপেক্টর । চলুন, এবার 
একবার মৃগাঙ্ক ঘোষের বাড়ি যাওয়া যাক। 

ইন্সপেক্টরকে কথা শেষ করতে না দিয়ে বাসব বলল, জানি, তিনি অন্যত্র 
আছেন। তার সঙ্গে বর্তমানে আমার দেখা করবার ইচ্ছে নেই । আমি তার বাড়িটা 
আরেকবার ভালো করে দেখতে চাই। 

কুমার বাহাদুরের বাড়ি থেকে মৃগাঙ্ক ঘোষের বাড়ির দূরত্ব বেশি নয়। তিনজন 
এসে উপস্থিত হল বাড়িটার সামনে । গেটের এক-ধারে কনস্টেবল দীড়িয়ে রয়েছে। 
দুজনকে পাহারায় মোতায়েন করা হয়েছে বোঝা গেল। ইন্সপেক্টবকে দেখে তারা 
তটস্থ হয়ে উঠল। 

গেট অতিক্রম করে, পকেট থেকে চাবি বার করতে করতে ইন্সপেক্টর বারান্দায় 
উঠলেন। তালা সীল করা ছিল। সীল ভেঙ্গে চাবি দিয়ে তালা খোলেন ইন্সপেক্টর, 
পিছু-পিছু বাসব ও সাধন বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করল। 

রিক্ততায় খা খা করছে। একটি অপূর্ব সুন্দরী নাবীর জীবন-নাট্যের ওপর 
যবনিকা পড়েছে এখানে । সাধনের মনে হল রক্তিমার প্রেতাত্মা এই চার-দেয়ালের 
মধ্যেই অবিরাম দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে চলেছে। 

যে-ঘরে দুর্ঘটনা ঘটেছিল, বাসব তার দরজার সামনে এসে দাড়িয়ে ইন্সপেক্টরের 
মুখের দিকে-তাকিয়ে বলল, আপনার কি মনে হয়, এই দরজার সামনে দাড়িয়ে 
হত্যাকারী গুলি চালিয়েছে? 

পোস্টমর্টেমের রিপোর্ট অনুসারে ভিক্টিমের সঙ্গে হত্যাকারীর দৃবত্ব ছিল হাত 
পাঁচেকের। উত্তরের জানালার ঠিক নিচে পড়েছিল মৃতদেহ । এখান থেকে জানালার 
দুরত্ব হাত পাঁচেকের বেশি হবে না। 

বাসব ঘরটা পরীক্ষা করবার বিন্দুমাত্র আগ্রহ না দেখিয়ে বললে, আজ সন্ধ্যায় 
এই ঘরে সকলকে উপস্থিত করতে পারেন? 

সকলকে বলতে যদি সুকুমার রায়কেও বুঝিয়ে থাকেন, তাহলে কিন্তু সম্ভব 
হবে না। 
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তাও তো বটে! বেশ, আপনাব অফিস-ঘরে সকলকে জড়ো করুন। সুকুমার 
রায়কে ওখানে উপস্থিত কবতে না পারার নিশ্চয় কোন কারণ থাকতে পারে 
না। 

বেশ, তাই হবে। কিন্তু বারংবার এত জিজ্ঞাসাবাদ করবার কি অর্থ, আমি 
মোটেই বুঝতে পারছি না। 

বাসব মৃদু হেসে বলল, আমার তদন্ত করাব পদ্ধতি কিঞ্চিৎ বিরক্তিকর ইন্সপেক্টর ! 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত আমি কলে এসে নিশ্চিন্তভাবে পৌছব জানবেন। এ প্রসঙ্গে 
অতীতের অসংখ্য নজীরের কথা নাই বা তুললাম। আপনি শুনলে নিশ্চযই ব খুশি 
হবেন, হত্যাকারীকে আমি জেনে ফেলেছি। 

জেনে ফেলেছেন! সুকুমাব রায় কি? 

সাধন উত্তেজিত গলায় বলল, বলো কি বাসব-_কে সে? 

এ-কথা এখন স্বচ্ছন্দে বলা চলে, সে আর যেই হোক, সুকুমাব বায় নয। 
ও-কথা থাক, তার চেয়ে সেই ভয়ঙ্কর বাতকে নিয়ে কিছু আলাপ-আলোচনা 
চালানো বোধ হয় যুক্তিসঙ্গত। 

ইন্সপেক্টরের মনের মধ্যে উত্তেজনা পূর্ণমাত্রায় বজায় ছিল। তিনি বাসবেব 
কথা বলার ভঙ্গিতে কিছু বিবক্তবোধও করছিলেন। কিন্তু প্রতিবাদ করবার উপায 
নেই। এই লোকটির শক্তিমন্তার ওপর কর্তৃপক্ষের পূর্ণ বিশ্বাস আছে। 

সেই রাতের বিষয় কি ধবনের আলোচনা আরম্ভ করতে চান? 

ব্যাপারটা কিভাবে ঘটেছিল বনে আপনার ধারণা । 

সে কথা তো আমরা আগেই জেনেছি, নতুন করে আলোচনার সৃত্রপাত 
করে লাভ কি? ইন্সপেক্টরের গলায় শ্লেষের আমেজ। 

আছে। সমস্ত বিষয়টি পরিক্ষারভাবে জেনে নিতে চাইলে, আলোচনাব প্রযোজনীযতা 
আছে। বাস্তবকে সব সময় উপেক্ষা করে চলবেন না ইন্সপেক্টাব, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তাতে ঠকতে হয়। আপনি চিন্তা করে দেখেছেন কি, গুলির শব্দে মৃগাঙ্ক ঘোষের 
ঘুম ভাঙেনি কেন? তাকে কি রক্তিমাকে খুন করবার আগেই আহত করা হয়েছিল? 
কিম্বা তিনি আমাদের যা বলেছেন, তা সম্পূর্ণ মনগড়া কাহিনী? আহত হয়ে 
পড়ে থাকাটা সাজান ঘটনা? এরপর আরো প্রশ্ন আছে। যেমন, মাঝরাতে দরজা 
খোলা থাকবার কথা নয়। হত্যাকারীকে কে দরজা খুলে দিয়েছিল£ রক্তিমা না 
মৃগাস্ক? মৃগাঙ্কই কি হত্যাকারী, না হত্যাকারীর সহযোগী? অথবা সম্পূর্ণ নির্দোষ 
ব্যক্তি? হত্যাকারী কোন বিশেষ উপায়ে বাড়ির ভেতরে ঢুকেছিল? 

এতগুলি প্রন্মের মুখোমুখি দাড়িয়ে স্বাভাবিকভাবেই ইন্সপেক্টুর বিব্রত বোধ 
করতে লাগলেন। পাইপটা অনেক আগেই নিভে গিয়েছিল। বাসব ধরিয়ে নিয়ে 
ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে তার মুখের দিকে তাকাল। 

সাধন তুমি কিছু বলতে পারো? 

ঘনঘন কয়েক টিপ নস্যি নিয়ে সাধন বলল, আমার মনে হয়, হত্যাকারীকে 
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দরজা খুলে দিয়েছিল রক্তিমা। তারপর দুজনে মিলে গিয়ে মৃগাঙ্ককে আহত করেছিল। 
এবং... 

হত্যাকারীর উদ্দেশ্য কি? রক্তিমাকে খুন করাই তার প্রধান উদ্দেশ্য। এত 
ঢাকঢোল পিটিয়ে সে মৃগাঙ্ককে আহত করতে যাবে না। অনেক চিন্তা করবার 
পর আমি এই বিষয়ের কন্কুসানে এসেছি। আমার মনে হয়, সে রাত্রে মৃগাঙ্ক 
ঘুমিয়ে পড়ার পর রক্তিমা বাড়ি থেকে বেবিয়েছিল। কেন বেরিয়েছিল, তা নিয়ে 
মাথা না ঘামালেও চলবে। এই সম্ভাবনা হত্যাকারীর কাছে অজ্ঞাত ছিল না-_ 
ওৎ পেতে ছিল সে। রক্তিমা বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাবার পরই, ভেজান দরজা 
ঠেলে সে ভেতরে ঢোকে। ভাল কথা, মৃগাঙ্ক ঘোষ যদি হত্যাকারী না হন, 
তাহলেই কিন্তু আমার এই থিওরি স্টাণ্ড করবে। যা হোক, বাড়িতে প্রবেশ করে 
সে ঘুমন্ত মুগাঙ্ককে আহত করল। তাব বডিটা অন্যত্র ফেলে এসে অপেক্ষা করতে 
লাগল রক্তিমার জন্য। রক্তিমা ফিরে এসে হত্যাকারীকে দেখে নিশ্চয় অবাক 
হয়ে গিয়েছিল। তবে সে তখন চেঁচামেচি করেনি, কারণ আগন্তক তার পরিচিত 
ব্যক্তি । দুজনের নিশ্চয় ক [াবার্তা হয়েছিল। তারপর- হ্যা, তারপরই অসতর্ক মুহূর্তে 
সে রক্তিমার গলা চেপে ধরেছিল। এই সমযকার আর্তনাদই শুনতে পেয়েছিল 
পাড়ার লোকেরা । 

বাসব থামতেই সাধন বলল, এরপর বোধ হয় মুখে আসিড ছিটিয়ে দেওয়া 
হয়? এর উদ্দেশ্য কি বাসব? 

উদ্দেশ্য জলের মত পরিষ্কার। সুকুমাববাবু ভয় দেখিয়েছিলেন আসিড দিয়ে 
মুখ পুড়িয়ে দেবেন, একথা কোনক্রমে জানতে পেরেছিল হত্যাকারী। তার ঘাড়ে 
দোষ চাপাবার জন্যই সে আ্সিড ব্যবহার করেছিল। এ প্রসঙ্গের আলোচনা তো 
আমাদের মধ্যে বোধ হয় আগেই হয়েছে। এবার গুলি ছোড়ার কথায় আসা 
যাক। এই প্রসঙ্গে দুটো সম্ভাবনার কথা উঠতে পারে। প্রথম, গলা টেপা ও আযসিড 
ব্যবহারের পরও তার সন্দেহ ছিল রক্তিমা মরেনি, তাই সেগুলি চালিয়ে নিশ্চিন্ত 
হতে চেয়েছিল। দ্বিতীয়, কারুর ঘাড়ে দোষ চাপাবার এও আরেকটা পন্থা হতে 
পারে। 

নিরস কণ্ঠে ইন্সপে্র বললেন, তদন্তের ক্ষেত্রে কল্পনাকে এত প্রশ্রয় দেওয়া 
আমরা বাঞঙ্কনীয় মনে করি না। 

অসার কল্পনা ও বাস্তব ঘেঁষা কল্পনার মধ্যে পার্থক্য আছে, নিশ্চয় স্বীকার 
করবেন। যাক, আর কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। এবার ফেরা যেতে পারে। আজ 
সন্ধ্যায় কিন্তু সকলকে আপনার অফিস-ঘরে একত্রিত করতে ভুলবেন না। 

বিকেলের কিছু পরেই অন্ধকার ঘন হয়ে এল। নৈনিতালের সমস্ত দিনটা 
মনোরম- কিস্তু অন্ধকার ঘিরে আসবার পরই কেমন ছমছমে ভাবের ছোয়া লাগে। 

কেমন রহস্যময় হয়ে ওঠে নৈনিতাল। আজ আবার সমস্ত আকাশে ছেঁড়া 
ছেঁড়া মেঘ। কিছুক্ষণের মধ্যেই একত্রিত হযে অকাল বর্ষণ আরম্ত করবে কিনা, 
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বুঝতে পারা যাচ্ছে না। আকাশেব দিকে তাকাতে তাকাতেই থানায় এলেন মধুসদন 
গুপ্ত। ইন্সপেক্টর তাকে পর্বাহ্েই এখানে আসবাব কথা জানিষে বেখেছিলেন। 

মধুসূদন অফিস-ঘবে প্রবেশ কবে দেখলেন, কৃমার বাহাদুর, মৃগাঙ্ক ঘোষ ও 
দিলীপ মুখার্জি উপস্থিত রয়েছেন। কাকর মুখে কথা নেই, সকলেই কেমন নিবাসক্ত 
ভাব নিয়ে অপেক্ষা করছেন। ইন্সপেক্টরও আছেন ঘরে; নির্বিকার মুখে সিগাবেট 
ফুঁকছেন তিনি। বাসব ও সাধন এল ঠিক সাডে ছণ্টার সময়। 

বাসব সকলের ওপর দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে বলল, সুকুমাববাবুকে এবার এখানে 
আনতে পারেন ইন্সপেক্টর 

ইন্সপেক্টর দরওয়াজাকে ডেকে নিচু গলায় কি বললেন, দরওযাজা ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল; এবং মিনিট দশেকের মধ্যেই সুকুমারকে নিয়ে ফিরে এল । সুকুমাবেব 
চেহারায় আগেকার জেল্লা সম্পূর্ণ তিরোহিত হযেছে। সমস্ত মুখ খোঁচা খোচা 
দাড়িতে পূর্ণ। দ্ু-চোখের কোলে কালি। শ্রান্তভাবে একটা চেযারে সকুমাব বসল। 

বাসব বলল, আপনারা সকলেই বিরক্ত বোধ করছেন বুঝতে পাবছি। আপনাদেৰ 
এইভাবে ডাকিয়ে আনানোর জন্য আমি মর্মাহত । অবশ্য এই ঘটনাব আর যে 
পুনরাবৃত্তি হবে না, এ নিশ্চমতা আমি এখুনি দিতে পারি। এবার কাজেব কথা 
আরম্ত করা যেতে পারে । আপনারা শুনলে নিশ্চয় আনন্দিত হবেন, আমি তদান্তেব 
শেষপ্রান্তে এসে উপস্থিত হয়েছি। হত্যাকারী আমার চোখের ওপব আকার নিতে 
আরম্ভ করেছে। তবে সে যে কে এই মুহৃতে নিশ্চিতভাবে বলা কঠিন। আপনারা 
আমায় যদি পূর্ণ সহযোগিতা করতেন, তাহলে এই গোলক ধাধায় ঘুরতে হত 
না। 

বাসব থামল। সকলে নির্বাক। 

ও আবার আরম্ত করল, হত্যাকারীর কথা এখন থাক। ঘটনাটা কিভাবে ঘটেছিল, 
সেই আলোচনায় আসা যাক। একটা কথা আগেই জানিয়ে রাখতে চাই, কারুব 
চরিত্রকে কটাক্ষ করা কিন্তু আমার উদ্দেশা নয়। মৃগাঙ্ক ঘোষ উপযাঢচক হযে 
পরিচিত হলেন মধুসূদন গুপ্ত ও সুকুমার রায়ের সঙ্গে। দুজন বাঙালী সঙ্গী পাওয়া 
ছাড়া এইভাবে পরিচয় কবার আর কোন উদ্দেশ্য ছিল কিনা আমি জানি না। 
তিনজনের মধ্যে আলাপ বেশ জমে উঠল। মৃগাঙ্ক আমন্ত্রণ জানালেন দুজনকে 
নিজের' বাসায়। ওখানেই রক্তিমার সঙ্গে সাক্ষাত হল মধুসূদন ও সুকুমারবানুর। 
দুজনেই স্তস্তিত। একজন নিজের স্ত্রীর সাক্ষাত পেলেন, আর অন্যজন দেখালেন 
তার প্রেমিকাকে । মৃগাঙ্কবাবু এ-সমস্ত বুঝতে পারলেন না। তবে.. 

ওকে থামিয়ে তীক্ষ গলায় মুগাঙ্ক বললেন, বলেন কি মশাই, রক্তিমা ওদের 
পূর্ব-পরিচিতা ছিল। 

পরিচিতা শুধু'নয়, মধুসুদনবাবুর স্ত্রী ছিলেন তিনি। বলা বাহুল্য এই সাক্ষাতের 
পর অতীতের ভুলে যাওয়া অনেক বিশ্রী ঘটনা খোঁচা-খাওয়া ঘায়ের মতই দগদগ 
করে উঠল। দুজনেই দুজনের অনুপস্থিতিতে দেখা করলেন রক্তিমাদেবীর সঙ্গে 
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সুখকর কথাবার্তা হল না, একথা সহজেই অনুমান করে নেওয়া যায়। মধুসূদন 
বললেন, চাবকে পিঠ রক্তাক্ত করে তুলবেন ওই পন্যা নারীর। সুকুমারের মন- 
বাসনা হল, ওই সুন্দর মুখ আযসিড দিয়ে গলিয়ে দেবেন। রক্তিমাদেবীর পক্ষে 
ঘাবড়ে যাওয়া নিশ্চয় অস্বাভাবিক নয়। তিনি তার নতুন নাগর কুমার বাহাদুরকে 
বললেন সব কথা । পালিয়ে যাবার পরিকল্পনা হল। কিন্তু কুমার বাহাদুর পরিকল্পনা 
কার্যকরী করতে সাহসী হচ্ছিলেন না। কারণ একটা আইন-ঘটিত ব্যাপার হাইফেনের 
মত বিরাজ করছিল। মৃগাঙ্ক ঘোষ সতর্ক লোক, একটা বণ সই করিয়ে নিয়েছিলেন 
প্রেমিকাকে দিয়ে। এই প্রসঙ্গে আরেকটা বিষয় বলে নেওয়া দরকার । গত বছরও 
এই সময় মৃগাঙ্কবাবু এখানে এসেছিলেন রক্তিমাদেবীকে সঙ্গে নিয়ে। উঠেছিলেন 
আলাদা কোন বাসায় নয়, সিলভার আযারো হোটেলে । কলকাতার একজন বৃদ্ধ 
ব্যারিস্টারও তখন হোটেলের বোর্ডার। রক্তিমাদেবীকে কেন্দ্র করেই এক বিশ্রী 
ঝগড়া হয়ে গেল দুজনের মধ্যে। আপাতদৃষ্টিতে ওই ঘটনার সঙ্গে বর্তমান খুনের 
কোন সম্পর্ক নেই মনে হলেও- আমার ধারণায় দুটি ঘটনার মধ্যে ঘনিষ্ট যোগাযোগ 
আছে। 

রক্তিমা খুন হলেন। দুর্ঘটনার স্থলে সুকূমারবাবুর পার্স ও তার হাতের ছাপ 
সমেত ভাঙা আসিডের বোতল পাওয়া যাওয়ায় পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করল। 
এবার আপনাদের প্র্যাকৃটিক্যাল দিকটা চিন্তা করে দেখতে অনুরোধ করি । সুকুমারবাবুকে 
এতটা বোকা মনে করা নিশ্চয় বুদ্ধিমানের কাজ হবে না যে তিনি এত পরিকল্পনা 
করে খুন করলেন, অথচ ঘটনাস্থলে ফেলে এলেন এমন সমস্ত স্থূল শ্রমাণ, যাতে 
ফাসির দড়িকে বরণ করে নেওয়া ছাড়া কোন উপায় রইল না। সুতরাং কি 
প্রতিপন্ন হচ্ছে? সুকুমার রায় হত্যাকারী নন। অন্য কেউ নিষ্ঠুর ভাবে রক্তিমাদেবীকে 
খুন করে দোষ চাপিয়েছে তাব ঘাড়ে। এখন প্রশ্ন উঠবে তার বন্ধ ঘর থেকে 
হত্যাকারী কিভাবে পার্স ও আাসিডের বোতল নিয়ে গেল? আমি অনুসন্ধান 
করে দেখেছি কোন ঘরের ডুপ্লিকেট চাবি নেই । এমনকি মাষ্টার-কীও না। সুকুমারবাবু 
নিজের ঘরের চাবি কখনই হাতছাড়া করেননি । এবার একটি মাত্র সম্ভাবনা বাকি 
রইল। হত্যাকারী নকল চাবি তৈরি করিয়েছিল। সে আমাকে জানিয়েছে, দুজন 
বাঙালি ভদ্রলোক সম্প্রতি তার কাছে গিয়েছিলেন চাবি তৈরি করানোর ব্যাপারে । 
ওই দুজনের মধ্যে একজনের সঙ্গে আমার কথাবার্তা হয়েছে। তিনি অবশ্য বলেছেন, 
চাবি তৈরি করাতে গেলেও শেষ পর্যস্ত তৈরি করাননি। আমি তার কথা বিশ্বাস 
করি না। আমার সামনে এখন একটি মাত্র পথ খোলা আছে- চাবিওয়ালার সঙ্গে 
আবার সাক্ষাৎ করা। এবং পুলিশের সাহায্যে তাকে আপনাদের সামনে এনে 
আইডেন্টি করানো, কে প্রকৃতপক্ষে চাবি তৈরি করিয়েছিল। কিন্তু মুশকিল দেখা 
দিয়েছে কোথায় জানেন? সেই চাবিওয়ালাকে এখন খুঁজে পাওয়া যাবে কিনা। 

আপনারা সমস্ত কথা শুনলেন। আপনাদের কেন ডাকিয়েছি, এতক্ষণে বুঝতে 
পেরেছেন বোধ হয়। দ্বিধাহীন ভাবে সহযোগিতা করুন। বুনো হাসের পিছনে 
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কোথায় ছুটে বেড়াব? কারুব বিশেষ কোন কথা জানা থাকলে আমায বলুন। 
তার সূত্র ধরে আমি এই রক্তান্ত ঘটনাব ওপর যবনিকা ফেলে দিই। 

এতক্ষণ একটানা বলবার পর বাসব থামল। ওর মুখ লাল হযে উঠেছে। 
মাঝে একবার দম নেবার প্রয়োজনীয়তাকে উপেক্ষা করেছে বুঝতে পারা গেল। 
যাঁদের উদ্দেশ্য করে এত কথা বলা', তারা কিন্তু সকলেই নীরব রই লেন। কিছুক্ষণ 
শুধু ওয়াল ব্লকের শব্দ নীরবতাকে ভেঙে চলল। 

শেষে-_ 

আমি এবার যেতে পারি কি? কুমার বাহাদুরের খনখনে গলা গুনতে পাওয়া 
গেল। 

আপনারা সকলেই যেতে পারেন। ইন্সপেক্টর বললেন, তবে আপনাদের 
সকলকেই সাবধান করে দিচ্ছি, নৈনিতালের বাইরে পা দেবাব কেউ চেষ্টা কববেন 
না। বিশেষ করে কুমার বাহাদুর একথা স্মরণ রাখবেন। 

আমি! আমার ওপর আপনার এই বিশেষ অনুগ্রহ কেন? 

আপনার মালপত্র প্যাক হয়ে গেছে, ট্যাক্সি বিজার্ভ করবার জন্য আপনি অতি 
মাত্রায় তৎপর, আমরা পুলিশের লোক, আমাদের সমস্ত সংবাদই বাখতে হয়। 
এখান থেকে চলে যাবার তাড়ায় আপনি একটা কথা ভুলে গেছেন, বিভলবাব 
খোয়া যাওয়া আইনের চোখে বিরাট বড় অফেন্স। আপনাকে যে কোন মুহুতে 
আমি আযারেস্ট করতে পারি। অবশ্য আইন মেনে নেয এমন উত্তর আপনি 
তাড়াতাড়িই দেবেন এ বিশ্বাস থাকায় আমরা আর জল ঘোলা কপণতে চাইনি। 

কুমার বাহাদুরের শুকনো মুখ আরো শুকিয়ে উঠল । 

সকলে যে যার চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়ালেন এবাব। 


রাত দশটার পর বৃষ্টি নামল। অবিশ্রান্ত ধারায নয়, টিপটিপ কবে। 

মেঘের মৃদুমন্দ ডাক থেকে থেকেই শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। এত অন্ধকার 
নৈনিতালকে আগে বুঝি কখনো গ্রাস করেনি। মনে হচ্ছে ছুরি দিষে ফালা ফালা 
করে কাটা যাবে। 

বৃষ্টি আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কনকনে হাওযা আরম্ত হয়েছে। হাড়কাপানো 
ঠাণ্ডা সাপটে ধরেছে শৈলনগরীকে। 

পেটা ঘড়িতে কোথায় সশব্দে বারোটা বাজল। 

পথ নির্জন। 

পথে চলা মানুষ তো দূরের কথা, একটা মোটর কারেরও সন্ধান পাওয়া 
যাচ্ছে না। 

সুখশযার আশ্রয়ে নৈনিতাল এখন সুপ্ত। 

মাঝে মাঝে নাম না জানা নিশাচর পাখিরা ডেকে যাচ্ছে। এই সমস্ত দিনেই 
হায়নার দল তাদের নিরাপদ আশ্রয় থেকে বেরিয়ে শহরে আসে। কিসের সন্ধানে 
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আসে কে জানে? তিমির পিঠের মত আ্যাসফ্যাল্টে মোড়া রাত্তাগুলোর ওপর 
দিয়ে ছুটোছুটি করে বেড়ানোর মধ্যেই বোধ হয় তাদের আনন্দ। 

লেকের পাশ দিয়ে যে রাস্তাটা এঁকে-বেঁকে চলে গেছে বহু দুর-_একজন 
সাইকেল আরোহীকে দেখা গেল সেখানে । শোচনীয় প্রাকৃতিক পরিবেশ রাস্তার 
দু-পাশের অসংখ্য নিয়ন লাইটের আলোকে স্তিমিত করে রেখেছে। এই স্তিমিত 
আলোয় সাইকেল চালককে ভাল করে চেনা যায় না। 

কালচে সবুজ রঙের অলেস্টারে তার সমস্ত শরীর ঢাকা । ফারের টুপি গলা 
পর্যস্ত নেমে এসেছে। স'ই কেলের হ্যাণ্ডেল চেপে ধরা হাত দুখানা চামড়ার দস্তানায় 
মোড়া। লেকের পাশ দিয়ে কিছু দূর যাবার পর সে অন্য পথ ধরল। 

ক্রমে নৈনিতালের অভিজাত বসতিকে ছাড়িয়ে এলো সাইকেল চালক । এধারে 
নিন্বিত্তের লোকেদেরই বসবাস। সাইকেলের গতি এখন অনেক মন্থর । একটা 
ছোট্ট কাঠের ঘরের সামনে এসে সাইকেল থেকে সে নামল। 

কাঠের ঘরটা শোচনীয় অবস্থায় কোন রকমে দীড়িয়ে আছে। কতকাল আগে 
এটা তৈরি হয়েছিল, তা অনুমান করা পর্যন্ত কঠিন। এই অঞ্চলে অসংখ্য এই 
ধরনের ছোট ছে" ঘর ছড়িয়ে রয়েছে। সাইকেল চালক সাইকেলটা একপাশে 
দাড় করিয়ে বেখে ঘরটার সামনে এসে দীড়ালেন। 

ঘরের মধ্যে থেকে আলোর রেশ বাইরে এসে পড়েনি। 

সাইকেল চালক কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইল চুপচাপ। ঘরের মালিক ঘুমিয়ে পড়েছে 
কিনা এ সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হয়ে নিল বোধ হয়। তারপর এগিয়ে গিয়ে দরজায় 
চাপ দিল। খুলল না দরজা। ভেতর থেকে আঁটা। অবশ্য একটু জোরে চাপ 
দিলেই নড়বড়ে দরজার আগল ভেঙে পড়ত। সাইকেল চালক ও-পথ মাড়াল 
না। 

পকেট থেকে লোহার বোনার কাটার মত কি একটা বার করে দরজার দুই 
পাল্লার মধ্যে চালিয়ে দিল। এরপর সহজেই খুলে গেল খিল। এভাবে ছাড়া যে 
দরজা খোলা যাবে না, এ সম্পর্কে সে আগে থেকেই নিশ্চিত ছিল বুঝতে পারা 
গেল। এবং ওখানে যে সে আগেও কয়েকবার এসেছে, এ সম্পর্কেও সন্দেহের 
অবকাশ থাকে না। 

দরজা পেরিয়ে ঘর এলো সাইকেল চালক। 

একধারে ছোট একটা জলচৌকির ওপর নিবু-নিবু অবস্থায় প্রদীপ জ্বলছে। 
বাইরের হাওয়ার ঝাস্টা ফীক-ফোকর দিয়ে ঘরে প্রবেশ করায় প্রদীপের এই অবস্থা । 
হাক্ষা ভাবে কোন রকমে দেখা যাচ্ছে ঘরখানা। সাইকেল চালক চারদিকে দৃষ্টি 
বুলিয়ে নিল, আসবাবপত্র যা আছে, সমস্তই দারিদ্র পরিচায়ক। ঘরখানাও 
বিশেষ বড় নয়। আট ফুট বাই আট ফুট টেনেট্ুনে হলেও হতে পারে। 

চৌকির ওপর জরাজীর্ণ কম্বল মুড়ি দিয়ে গৃহকর্তা শুয়ে রয়েছে। এক-পা 
এগিয়ে গিয়ে তীক্ষ চোখে সেই দিকে তাকাল সাইকেল চালক। অলেস্টারের 
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ডান দিকের পকেটে হাত চালিয়ে দিয়ে বার কবে আনল রিভলবারটা। দ্রুত 
সেফটি ক্যাচ সরিয়ে নিল। তারপর চাপা একটা যান্ত্রিক শব্দ 

পরমুহূর্তে ঝলসে উঠল গোটা কয়েক টর্চ। ঝটিতে ঘুবে দাড়াল সাইকেল 
চালক। 

বাসব তখন প্রায় তার মুখোমুখি । হাক্কা গলায় বলল, নাউ ইয়োব গেম ইজ 
আপ মিঃ মুখার্জি! 

টর্চের তীব্র আলোয় চোখ ধাধিয়ে গিযেছিল দিলীপ মুখার্জির । মুহূর্তের মধ্যে 
নিজেকে সামলে নিয়ে, পাসকাট খেয়ে তিনি ঘরের অন্য প্রান্তে চলে গেলেন। 
ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার আর কোন পথ আছে কিনা তার অনুসন্ধানে মরিয়া 
হয়ে উঠলেন। চমকে উঠে হাত থেকে রিভলবারটা পড়ে যাওয়ায় অনুশোচনা 
হতে লাগল। ওই মারণাস্ত্র হাতে থাকলে ঘর থেকে বেবিয়ে যাবার পথ সহজেই 
করে নেওয়া যেত। 

' বাসব দরজার গোড়ায় একা দাড়িয়ে নেই; ইন্সপেক্টুব রয়েছেন, রয়েছেন 
কয়েকজন কনস্টেবলও। তাছাড়া সাধন তো আছেই । 

ও আবার বলল, আপনি পালাবার বৃথা চেষ্টা করছেন। পুলিশ ঘিরে রেখেছে 
ঘরখানা। আমার ফাদে আপনি পা দেবেন-__এ সম্পর্কে আমি নিশ্চিত ছিলাম! 
সমস্ত আয়োজনই আমাকে করে রাখতে হয়েছে। যাকে চিবদিনের মত তব করে 
দেবার জন্য এত রিস্ক নিযে আপনি এখানে এসেছিলেন, একটা গুলিও খপা? 
করলেন, সেই চাবিওয়ালা কিন্ত ওই বিছানায় শুয়ে নেই। সে পলিশেব হেফাজতে 
নিরাপদে আছে। ওয়েল ইন্সপেক্টর, সিলভার আরো হোটেলের মালিক কাম 
ম্যানেজার দিলীপ মুখার্জিকে এবার আপনি আসামী হিসেবে প্রেপ্তাব করতে পাবেন। 

চিৎকার করে উঠলেন দিলীপ, আমার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নেই... 

এক্সাইটমেন্ট অনেক সময় মানুষকে হাস্স্পদ করে তোলে মিঃ মুখার্জি। 
সবচেয়ে বড় প্রমাণ আপনার হাত থেকে পড়ে যাওয়া রিভলবারটা। ওটা কুমার 
বাহাদুরের বাড়ি থেকে চুরি করেছিলেন। রক্তিমাদেবীর শবীর থেকে যে ৩৮ 
বোরের গুলি পাওয়া গেছে, তা এই রিভলবার থেকে ছোড়া হয়েছে প্রমাণিত 
হবে। তাছাড়া একজন গরীব চাবিওয়ালার বিছানা লক্ষ্য করে কেন গুলি ছুঁড়লেন, 
তার সঠিক উত্তর দিতে পারবেন না। রাত অনেক হল- আমার কাজও শেষ। 
এবার আমরা হোটেলে ফিরব ইুন্সপেক্টর। এসো সাধন_ 

ইতিমধ্যে ইন্সপেক্টর দিলীপ মুখার্জির হাতে হ্যাণ্ডকাপ পরিয়েছেন। মাটি থেকে 
রুমালে মুড়ে রিভলবারটা পকেটে পুরলেন এবার। 

বাসব ও সাধন নিষ্তান্ত হয়েছে ততক্ষণে। বাইরে টিপটিপ বৃষ্টি অবিশ্রান্ত 
ধারায় রূপান্তরিত হল। 


অমৃতসর মেলে জায়গা পাওয়া গেল না। ডাউন দুন এক্সপ্রেসে কলকাতার 
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যাত্রী হয়েছে বাসব ও সাধন। সাধন অবশ্য কলকাতা পর্যস্ত যাবে না। গয়ায় 
নেমে গিয়ে জামালপুরের গাড়ি ধরবে। ওদের সঙ্গে মধুসৃদনও চলেছেন। সুকুমারের 
এ যাত্রায় যাওয়া হল না। আইন ঘটিত সামান্য কিছু কাজ বাকি আছে। কাজ 
শেষ করে কয়েক দিন পরে সে ফিরবে। 

জলে ভিজে বাসব ও সাধনের ঠাণ্ডা লেগে গেছে। মধুসূদন এই কামরাতেই 
রয়েছেন। চতুর্থ বার্থের অধিকারী হলেন একজন জীদরেল পাঞ্জাবী ভদ্রলোক । 

সাধন কাচের শার্সিটা নামিয়ে দিয়ে বলল, এরকম ঠাণ্ডা আমার অনেকদিন 
লাগেনি! নিউমোনিয়া না হলে বীচি! 

বাসবের ঠোটের আগায় জ্বলন্ত পাইপ ঝুলছে। 

মুখ থেকে পাইপ না নামিয়ে ও বলল, নেহা কপাল না ভাঙলে এত সস্তায় 
নিউমোনিয়া হয় না। বালিয়া আর কতদূর? ওখানে চা খেয়ে নিতে হবে। 

মধুসূদন ঘড়ির দিকে তাকিয়ে নিয়ে বললেন, মিনিট কুড়ি সময় লাগবে 
আরো ।- একটা প্রশ্ন ছিল মিঃ ব্যানার্জি। 

বলুন? 

এখনো বিশ্বাস করতে মন চায় না যে দিলীপ মুখার্জিই হত্যাকারী! আচ্ছা, 
আপনি কিভাবে ওর সম্পর্কে স্যাঙ্গ্ইন হলেন? 

আপনার এই ছোট্ট প্রশ্নটির উত্তর কিন্তু খুব ছোট্ট নয় মিঃ গুপ্ত! 

না হোক, সাধন: বলল, তুমি আম্মাদের সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলো। মিঃ 
গুপ্ত ভালো প্রশ্নই তুলেছেন। 

ঘন ঘন কয়েকবার পাইপে টান দেবার পর বাসব আরম্ত করল ঃ তদন্ত 
হাতে নেবার পর কিভাবে অগ্রসর হবো, প্রথমে ঠিক করে উঠতে পারছিলাম 
না। তবে সুকুমারবাবু যে নিরপরাধ, এ সম্পর্কে আমি নিশ্চিত ছিলাম। কেন 
নিশ্চিত ছিলাম, সেকথা সকলের সামনে আমি বলেছি। কাজেই সন্দেহ করবার 
পাত্র রইলেন তিনজন £ কুমার বাহাদুর, মৃগাঙ্ক ঘোষ ও আপনি মিঃ গুপ্ত। দিলীপ 
মুখার্জিকে সন্দেহ করবার কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না। রক্তিমাদেবীকে কিসের 
স্বার্থে তিনি খুন করবেনঃ বাকি তিনজনের স্বার্থ আমি বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ দিয়ে 
বিচার করে দেখলাম। এতদিনের পোষা পায়রা ক্লাচের বাইরে চলে যাচ্ছে লক্ষ্য 
করে রেগে অন্ধ হয়ে মৃগাঙ্ক খুন করে থাকতে পারেন রক্তিমাদেবীকে। কুমার 
বাহাদুর আশাভঙ্গের বেদনায় ভুগছিলেন বোধ হয়। হাতের মুঠোয় সম্পূর্ণ পাচ্ছিলেন 
না লাস্যময়ীকে। তার কামনাকে উসকেই সে চলে যাচ্ছিল অন্য পুরুষের কাছে। 
শেষে হিতাহিত জ্ঞানশুন্য হয়ে হয়তো এই অপকর্ম করে ফেলেছেন। মিঃ গুপ্তর 
ইসুটা আলাদা । তিনি স্ত্রীর এই কদর্য রূপ দেখে স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলেন। তার 
জীবনের শনি এই নারী এখনও অসংখ্য পুরুষকে এক্সপ্লয়েট করে সুখে আছে 
লক্ষ্য করে তিনি মেন্টাল ব্যালেন্স হারিয়েছিলেন। হয়তো এতদিনে তার মেয়ে 
রিলির মৃত্যুর প্রতিশোধ ওই ভাবে নিয়েছেন। এরপরই দুটো বিষয় আমার মনে 
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খটকা জাগাল। আমি সচেতন হলাম দিলীপ মুখার্জি সম্পর্কে । আআসিডের অভাব 
নেই বাজারে। যে কেউ লক্ষৌ থেকে ও জিনিসটা আনিষে ব্যবহার করতে পারে। 
কিন্তু সেই সমস্ত আসিডের বোতলে সুকুমারবাবুর হাতের ছাপ থাকবে না নিশ্চয়। 
কাজেই হত্যাকারী ও-পথে না গিয়ে তাব বোতল্টা চুরি করে কাজে লাগিয়ে 
এক টিলে দুই পাখি মেরেছে। বন্ধ ঘব থেকে বোতল কিভাবে চুরি হল, যেক্ষেত্রে 
ডুপ্রিকেট চাবি হোটেলের ভাড়ারেও নেই” আব সন্দেহ রইল না হতাকারী নকল 
চাবি তৈরি করিয়েছিল। নৈনিতালের মত হিল স্টেশনে অসংখ্য চাবিওয়ালা থাকবাব 
কথা নয়। আমি সহজেই সেই বিশেষ শবিওয়ালার সন্ধান পেলাম। পুলিশের 
ভয়ে সে আমার কাছে স্বীকার করল, দুজন বাঙালি লোক তার কাছে এসেছিল 
চাবি তৈরি করাতে! মধুসৃদনবাবুর চেহাবাব বর্ণনা দিয়ে বলল, ইনি শেষ পর্যন্ত 
চাবি তৈরি করাননি। দিলীপ মুখার্জির চেহারাব বর্ণনা দেবার পর জানাল, ইনি 
মোমের ছাপ এনে চাবি তৈরি করিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। 

এবার আমি মুশকিলে পড়লাম "মাটিভ নিয়ে। অন্যান্যদের খুন করার মোটিভ 
জলের মত পরিষ্কার। কিন্তু দিলীপ মুখার্জি বক্তিমাদেবীকে খুন করবেন কেন! 
দ্বিতীয়বার আমাকে যেতে হল কুমার বাহ'দুবেব কাছে। কথায় কথায় তিনি বললেন, 
গত বছর সিলভার আরো হোটেলে রক্তিমাদেবীকে কেন্দ্র করে মৃগাঙ্কবাবু ও 
কলকাতার এক ব্যারিস্টারের মধ্যে বিশ্রী রকমেব ঝগড়া হয। আমি আলোর সন্ধান 
পেলাম। দিলীপবাবুকে ব্যারিস্টারেব ঠিকানা জিজ্ছেস করায় তিনি বললেন, কত 
লোক আসছে হোটেলে, সকলের ঠিকানা মনে রাখা কি সম্ভব? তিনি মিথ্যে 
কথা বলছেন বুঝতে পারলাম। হোটেলে ঘর নিলেই রেজিস্টারে ঠিকানা লিখতে 
হয়; মনে রাখবার তো কোন প্রযোজন নেই । রেজিস্টারের পাতা ওল্টালেই ঠিকানা 
পাওয়া যেত। আসলে ব্যারিস্টারেব ঠিকান৷ তিনি দিতে চান না। অগত্যা আমায় 
কলকাত! ছুটতে হল। হোমিসাইড ক্কোযা্ডেণ মিস্টার সামন্ত আমাকে অনেক 
সাহায্য করলেন। তিনি হাইকোর্টবার থেকে ব্যাবিস্টারের ঠিকানা সংগ্রহ করলেন। 
আমরা দুজন গেলাম তার বাড়ি। পুলিশ বড ভযঙ্কর জিনিস, তাদেব ভয় করে 
চলে না, এমন লোকের সংখ্যা হাতে গোণা যায় বোধ হয়। ব্যারিস্টার সাহেব 
আমার ও সামন্তর জেরার মুখে পডলেন। খুনের কেসে জড়িয়ে পড়বার ভয়ে 
শেষ পর্যন্ত বললেন সব কথা। দিলীপ মুখার্জিব সঙ্গে তার অনেক দিনের চেনা- 
জানা। এগারো হাজার টাকা ধাব নিয়েছিলেন একবার দায়ে পড়ে। টাকাটা শোধ 
করতে না পারায় নানা আডভাণ্টেজ নিষে চলেছেন তার ওপর দিলীপ। গত 
বছর তার করে ভাকিয়ে পাঠালেন নৈনিতালে। রক্তিমা নামে একটি মেয়ের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেবার পর আড়ালে বললেন, ওই মেয়েটিকে হোটেলে পার্মানেন্টলি 
রাখতে হবে, প্রচুর ধনী বোর্ডার পাও যাবে তাহলে। আমি প্রপোজ করতে 
পারছি না, আপনি ওকে তাতান। 

ব্যারিস্টার সাহেব রক্তিমার সঙ্গে মেলামেশা আরম্ত করলেন। রক্তিমা ভাবলেন, 
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ধনী মক্কেল হাতে এসেছে। ক্রমে আসল কথাটা বলা হপ। শুধু বোডারদের 
কাছে দেহ বিক্রয় নয়, চোরাই মদের চালানের ব্যাপাবেও সহযোগিতা করতে 
হবে_ নিজের প্রাইভেট চেম্বারে দিলীপ বুঝিয়ে বললেন সব। লাভের কথাটাও 
তুললেন। রক্তিমা ও-পথ মাড়ালেন না। অসম্ভব রাগারাগি হয়ে গেল দুজনের 
মধ্যে। বহুবল্লভা নারীর উক্তি হল, অসংখ্য পুরুষের সঙ্গে রাতের পর রাত 
অতিবাহিত করা অভ্যাসে নেই । একজন অর্থশালীকে আকড়ে থাকতেই সে অভ্যন্ত। 
মৃগাঙ্ক আর দশজনের মত ব্যাপারটাকে অন্য চোখে দেখলেন। ব্যারিস্টারকে নিজের 
প্রতিপক্ষ মনে করে ঝগড়া-ঝাটি বাঁধিয়ে তুললেন। আমার দৃঢ় ধারণা রক্তিমা 
দেবী নিজের মৃত্যু নিজেই ডেকে এনেছিলেন। এবার নৈনিতালে এসেই তিনি 
মুখার্জিকে ব্াকমেলিং করতে আরম্ভ কবলেন। টাকা দাও, নয়তো চোরাই মদের 
কথাটা ফাস করে দেব। বিপদে পড়লেন মুখার্জি, অগত্যা তাকে এই সঙ্গীন 
পথটা বেছে নিতে হল। তারই কর্মচারীর হাত দিয়ে আসিড আনিষে ছিলেন 
সুকুমারবাবু। ঘটনাটা নিশ্চয় মোটামুটি জানা ছিল। সুতরাং পরের ঘাড়ে দোষ 
চাপাবার চমৎকার একটা ব্যবস্থা হল। ঘটনাটা কিভাবে ঘটেছিল এবার বলি। 

বন্ধু কুমার বাহাদুরে ড্রইংরুম থেকে রিভলবারটা সরিয়ে আনতে বিশেষ অসুবিধা 
হয়নি। নকল চাবির সাহায্যে সুকুমারবাবুর ঘর খুলে আসিডের বোতল ও পার্স 
সংগ্রহ করলেন। কুমার বাহাদুরের মুখ থেকেই বোধ হয় শুনে থাকবেন রক্তিমাদেবী 
তার সঙ্গে পালিয়ে 5।তে চায়। রাত্রে এই কারণে দেখা করতে আসবেন, তাও 
জানা ছিল। ওই অনুপস্থিতির সুযোগে মৃগাঙ্ক ঘোষের বাড়িতে প্রধেণ করেন 
দিলীপ, এবং তাকে আহত করেন। তারপর বক্তিমাদেবী ফিরে আসতেই দ্রুত 
কাজ সেরে পিছনের বাউগ্ডারী-ওয়াল টপকে সরে পড়েন। 

একটানা এতক্ষণ বলবার পর বাসব থামল। 

সাধন বলল, একেই বলে ভাগ্যের ফের। বেশ ব্যবসা করছিলেন ভদ্রলোক, 
অতি লোভ করতে গিয়ে নিজের বিপদ ডেকে আনলেন । আচ্ছা, সেদিন সকলকে 
ডাকিয়ে এত কথা বললে কেন? দিলীপবাবুকে কি টেম্পেট করলে? 

এক্জ্যক্টলি । দিলীপ মুখার্জি হত্যাকারী নিশ্চিতভাবে বুঝতে পারলেও, তার 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ তো সংগ্রহ করা যাচ্ছিল না। শেষে বাধ্য হয়ে আমাকে 
ওই পথ অবলম্বন করতে হল। উনি ঘাবড়ে গেলেন, চাবিওয়ালা বলে দেবেই 
তাব নাম পুলিশের কাছে। আমার ফাদে তিনি পা দিলেন। চাবিওয়ালাকে শেষ 
করে দিলে সমস্ত দিক রক্ষা পায়। তারপর কি হয়েছে, তা তো তুমি জানো 
সাধন। 

কথা শেষ কবেই বাসব নতুন করে পাইপ সাজতে আরম্ত করল। 

মধুসৃদন গুপ্ত প্রশংসমান দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন ওর মুখের দিকে। 

গাড়ির গতি মন্থর হয়ে আসছে, সামনেই আলোকোজ্জ্বল বালিয়া স্টেশন। 


